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7. ১ পৃঠা। বিধয়: পৃঠা। 


অনেক দিয়েছ রঃ «৪৫৫. ভন হয় পাছে ৪৬২. শুভদিনে শুভক্ণে ১৬৭ 
অন্ধজনে দেহ 8৫৫ মিটিল সব ক্ষুধা ৭৪৬২ স্থখে থাক আর ৪৬৭ 
আইল গাজ , ৪৫৬ যাদের চাহিয়1 ৪৬২. নিত্য নব মত্য তব . ৪৬৭ 
আজ বুঝি আইল ৪4৬ শাস্তি সমুদ্র রি ৪৬২ এস হে গৃহ দেবত। ৪৬৭ 
আদি বহিছে বসন্ত *' ৪৫৬ শোন তার সুধা ৪৬২ ন্্দয় নন্দন বনে ৪৬৮ 
আনন্দ রয়েছে জাগি ; 8৫৬. গুনেছে তোমার ৪৮২ আনন্দ ধার] ৪৬৮ 
আমার বা আছে ৪৫৬ সখা মোদের ৪৬২. হেমহা প্রবল . ৪৯৮ 
আমরা মিলেছি আজ ৪৬৬ ত্য মঙ্গল ৪৬৩. অন্তরে জাগিছ ) ৪৬৮ 
আমারে কর মার্জণ। ৪৫৬ সবে মিলি গাওরে ৪৬৩ কামনা করি ৪৬৮ 
আমি দীন অতিদান ৪৫৭ সুমধুর শুনি ' ৪৬৩ মহাবিশ্বে ৪৬৮ 
আমায় ছ'জনায় মিলে ৪৬৭ স্বামী তুমি এস ৪৬৩ শীতল তব পদছায়া। . ৪৬৯ 
একবার তোরা এ হায় কে দিবে আর ৪৮৩. *আছি রাজ আপনে তোমারে ৪৬৯ 
এত আনন্দধবান এ হেরি তব বিমল ৪৬৩  তোমাহীন কাটে দিবস হে ৪৬৯ 
এবার বুঝেছি এ তুমি আপনি জানাও ৪৬৩ ব্যাকুল প্রাণ কোথা ৪৬৯ 
কি ভয় অভয়ধামে ৪৫৮ নূতন প্রাণ দাও ৪৬৩ একি করুণ! করুণাময় ! ৪৬৯ 
কেন বাণী তব নাহি ৪৫৮ জাগ্রত বিশ্ব ৪৬৩ উজ্জ্বল করহে আজি ৪৬৯ 
. কেন জাগে না ৪৫৮, কেমনে ফিিয়] ৪৬৪ সুধা সাগরতীরে হে ৪৬৯ 
গাঁও বীণা বীণ। ৪৫৮ সবে আনন করে! ৪৬৪  মধুররূপে বিরাজ হে ৪৬৯ 
ঘোরা রজনী এ ক ৪৫৮ হে মন তারে ৪৬৪ আর কতদূর আছে সে ৪৬৯ 
চাহিন। সুখে ৪৫৮ আজি হেরি সংসার ৪৬৪  কেযায় অমৃতধামযাত্রী ৪৬৯ 
ডাকিছ কে তুমি ৪৫৯ তোমারি ইচ্ছা ' ৪৬৪  পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে ৪৭৮ 
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প্রভাঁতী। 


শুন, নলিনী খোলগে। আবি 
ঘুম এখনো ভাঙ্গিল নাকি! 
দেখ তোমারি ছুয়ার পরে 


সখি এসেছে ভোমারি রবি | 
শুনি প্রভাতের গাথা! মোর 


দেখা ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, 
দেখ জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয় 
নূতন জীবন লভি ! 
তুমি কি রূপসি জাগিবে নাকো, 
আমি যে তোমারি কবি! 
শুন আমার কবিতা তবে 
আমি গাহিব নীরব রবে 
ভবে নব জীবনের গান। 
".. প্রভাত নীরদ, প্রভাত সমীর, 
প্রভাত বিহগ, প্রভাত শিশির, 
সমস্বরে তারা সকলে মিলিয়া 
মিশাবে মধুর তান। 
“আমি প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি 
হি প্রতিদিন গান গাহি। 
"তুমি প্রতিদিন প্রাতে শুনিয়া সে গান 
ধীরে ধীরে উঠ চাহি। 
ওগো আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি 
আ'র ত রজনী নাহি। 
সখি (লোহিত বচানে সাজি, 
দেখ বিমল সরসী অুরধির পরে * 
*.*.. অপরূপ রূপ রাশি। 
তবে, থেকে €থকে ধীরে নুইয়! পড়ি] 
নিজ' মুখছায় আথেক হেরিয়া 


” তা 


তব 
এএম 


কৈশোরক | 


সাস্পািিত ৩৬ সস 


ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া 
সরমের মুছু হাসি। 
শুন নলিনী খোল গো আঁখি, 


ঘুম এখনো ভাঙ্গিল না কি! 


সখি গাহিছে তোমারি রবি 
আমি তোমারি ছয়ারে আন! 


০০০০০ 


নিশীথ গীতি। 


বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
তোল মুথানি, তোল মু”থানি 
কুনুম-কুঞ্জ কর আলা! 
বলি, কিসের মরম এত! 
সখি, কিসের সরম এত ! 
সখি, পাতার মাঝারে লুকাযষে মুখানি 
কিসের সরম এত! 
হেরে ঘুমায়ে পড়েছে ধরা, 
হেরে ঘুমায় চন্ত্র তারা, 
শ্রিয়ে, ঘুমায় দিক্বালারা, 
শ্রিয়ে ঘুমায় জগৎ যত। 
সথি বলিতে মনের কথা 
বল এমন সময় কোথা ! 
প্রিয়ে তোল মুখখানি আছে গে৷ আমার 
প্রাণের কথা কত! ৪ 
আমি এমন সুধীর স্বরে দ্যা 
সখি কহিব তোমার কানে, 
প্রিক্ষে ম্বপনের মত মে কথা আসিয়ে ' 
পশিবে তোমার প্রাণে। ্ 
তবে মু”খানি তুলিয়া চাও, 
স্থুধীরে * মুখানি তুলিয়া চা& ! 


২ দূ 


কৈশৌরক। 


সথি রি একটি চ্ম্ব দাও, 
গোপনে “* একটি চুম্ব চাও" 
" শ্রিজ্ধে তোমারি বিহগ আমি, 


তৰ কাননের কবি আমি; 
, আমি সারা রাত ধরে» প্রাণ, 
করিয়া তোমারি প্রণয় পান, 
সুখে সারা দিন ধরে গাহিব সজনি, 
ূ তোমারি প্রণয় গান। 
সখি এমন মধুর স্বরে 


আমি গাহিব সে সব গান, 
দুরে মেঘের মাঝারে আবরি তন্থ 
ঢালিব প্রেমের তান, 
যাহে, মজিয়। সে প্রেম গানে 
সবে চাহিবে স্বর্গপানে, 
তারা ভাবিবে গাহিছে অগ্র কবি 
প্রেয়সীর গুণগান । 
তবে মুখানি তুলিয়া চাও, 
স্ধীরে  মুখানি তুলিয়া চাও! 
নীরবে একটি চুম্ব দাও, 
গোপনে একটি চূম্ব চাও! 


কামিনী। 


ছি ছি সখা, কি করিলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে, 
কামিনী কুস্থম ছিল বন আলো! করিয়া, 

মান্ষ-পরশভরে শিহুরিয়! সকাতরে 
ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয় ॥ 

জান ত. কামিনী সতী কোমল পরাণ অতি, 
দুর হতে দেখিবার ছু'ইবার নহে সে! 

দুর হতে মৃছুবায় গন্ধ তার দিয়ে যায় 
কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহে সে! 

মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কেঁপে কেঁপে, 
কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে। 

পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবন্প, 
শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে । 

হেন কোমলতামক্স ফুল কি নাছু'লে নয়? 
হায়রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া, 


পরুষ-পরশভরে টি 


তবে 


তার 


তারা 


হু ধু 


শিহরিয়া সকাতরে 
ওই যে শতধ! হয়ে পড়িল গে ঝরিয়া ! 


চর 
শী 


,সান্ৃনা। 


কেন গো সাগর এমন চপল, 
এমন অধীর প্রাণ, 
শুন গো আমার গান 
শুন গো আমার গান। 
পুণিমা-নিশি আসিবে যখন 
আসিবে যখন ফিরে-__- 
মেঘের ঘোমটা সরায়ে দিব গো 
খুলিয়ে দিব গো ধীরে ! 
মত হাসি তার পড়িবে তোমার 
বিশাল হৃদয় পরে, 
উল্লাস বশে জাগিনে উর্মি 
নাচিবে পুলক ভরে ! 
থামগো সাগর থামগে!, 
হয়েছ অধীর-গ্রাণ? 
আকাশের তার! করিবে তোমায় 
শত চুম্বন দান। 
দিকবালাদের বলিয়। দিব 
আকিবে তাহারা বসি, 
প্রতি উরমির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশি। 
তটিনীরে আমি দিবগে! শিখায়ে 
না হবে তাহার আন, 
গাহিবে প্রেমের গান, 
কানন হইতে আনিবে কুস্থম 
করিবে তোমারে দান-- 
হৃদয়,হইতে শত প্রেম-ধার! 
করাবে (তোমারে পান ! 
থাম গে! সাগর-থাম গড 
, হয়েছ অধীর-প্রাণ? ৬ 
প্রবাল-আলয়ে সাগর-বাল! 
গাথিতেছিল গো মুকুতা-মালা, । 
গাহিতেছিল গো গাল, 


রি 


আশাধার-অলক ফপোলের শোভা 
করিতেছিল গে! পান! 
কেহবা হরষে নাচিতেছিল 
হরষে পাগল-পারা, 
কেশ-পাশ হতে ঝরিতেছিল 
নিটোল মুকুতা-ধারা ! 
কেহ বমি ছিল মাণিক গুহায় 
মিছা অভিমান ভরে, 
সুঃধাসাধি করে প্রণয়ী আসিয়া 
একটি কথার তরে। 
এমন সময়ে মাতিয়া উঠেছে 
তোমার উর্শিরাি ! 
সহসা কোমল বক্ষ কমল 
তরাসে উঠেছে বাজি ! 
ওই দেখ দেখ-_আচল হইতে 
ঝরিয়৷ পড়িল মুকুতা রাশি__ 
" ওই দেখ দেখ_হাঁসিতে হাসিতে 
চমক লাগিয়। ঘুচিল হাসি, 
ওই দেখ দেখ-_নাচিতে নাচিতে 
থমকি দাড়ায় মলিন মুখে" 
ওই দেখ বালা অভিমান ত্যজি 
ঝাঁপায়ে পড়িল প্রণরীপবুকে ! 
আহী থাম তুমি থামগো-_ 
হোয়োনা অধীর প্রাণ, 
রাখগো৷ আমার কথা 
শোনগো আমার গান ! 


ফোহাগ। 


বল সথা কোথা রাখিব তোমায় 

, গভীর হৃদক্স তলে? * 

' বাছিয়া বাছিয়! তুলিয়াছি ফুল, 
" তুলেছি £গোলাপ, তুলেছি বকুল, 

," নিজ হাতে আমি রচেছি শয়ন 


০. কমল কুসুম দলে। 


কাট্টাগুবি সব ফেলেছি বাড়িয়া, 
রেঁণুখুলি ধীরে দিয়েছি মুছিয়া, 


কৈশোরক : 


তবে 


কুক 


ফুলের উপরে গুছায়েছি ফুল 


মনের মতা করি, * ৯" 


শীতল শিশির দিয়েছি ছিটায়ে 
অনেক যৃততন করি। 
, শুন ওগো সখা» বনবালারে 
দিয়েছি যে আমি বলি, 
শাখে শাখে গাবে বিহগ বিহগী, 
ফুলে ফুলে গাবে অলি। 
দেখ চেয়ে দেখ বহিছে তটিনী, 
পাগল তটিনী গো। 
এত কথা তার রয়েছে প্রাণে, 
বলিবারে চায় তটের কানে, 
তবুও গভীর প্রাণের কাহিনী 
ভাষায় ফুটেনি গো ! 
দেখ চেয়ে হোথা নাগর আসি 
চুমিছে রজত বালুকা রাশি, 
দেখ হেথা চেয়ে চপল চরণে 
চলেছে নিঝর ধারা, 
তীরে তীরে তার রাশি রাশি ফুল 
হাসি হাসি তারা হতেছে আঁকুল, 
লহরে লহরে চলিয়া ঢলিয়। 
খেলায়ে খেলায়ে সারা । 
শুনিবে কি সখা গান? 
খুলিয়। দিব কি প্রাণ ? 
চাদের হাসিতে নীরব নিশীথে 
মিশাব ললিত তান ? 
' গাব হৃদয়ের গান, 
গাব প্রণয়ের গান, 
কভু হাসি কতু সজল নয়ন, 
কতূ বা বিরহ কতু বা মিলন, 
কতু সোহাগেতে ঢলঢল তন্থ 
কতু মধু অভিমান । 
কতু বা হৃদয় ঘেতেছে ফেটে, 
নরমে তবুও কথ! না! ফুটে, ' 
কভু বা পাষাণ-শাসন কাটিয়া 
ফাটিয়া যেতেছে প্রাণ! 
বল সখা বল হ্যায় টুটিয়! 


গুনাব কিসের্‌ গান! 


ধু 


কৈশোরক। 


বিদায় গান। 


সৌঁনার পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া আমার 
প্রাণের পাখীটি উড়িয়ে যাক্‌! 
সে যে হেথা গান গাহে না, 
সে যে মোরে আর চাহে না, 
স্থদূুর কানন হইতে সে যে 
শুনেছে কাহার ডাক, 
পাখীটি উড়িয়ে যাক! 
মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমার 
সাধের স্বপন যায়রে যায়; 
হাসিতে অশ্রুতে গাথিয়! গাঁথিয়! 
দিয়েছিছ্থ তার বাহুতে বাধিয়া, 
আপনার মনে কীদিয়৷ কাদিয়া 4 
ছিড়িযা ফেলেছে হায়রে হায়! ,. 
সাধের স্বপন যায়রে বায় ! 
যে যায় সেযায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে সে শুধু করে হায় হায়, 
নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
মরমে লুকায় আশা। 
বাধিতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে, 
হাসিয়া! কাদিয়! বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাসা। 
যায় ষদি তবে যাঁক্‌ 
একবার তবু ডাক্‌! 
কি জানি যদি রে প্রাণে কাদে তার, 
তবে থাক্‌ তবে থাক্‌! 


০ 


নির্ববন্ধ | 


গোঁলাপ কলি পড়িছে ঢলি” 

“হোথায় অলি যাস্নে_ 
ফুলের মধু লুটিতে শুধু 

,কাটা আঘাত খাস্নে ! 

হেথায় বেলা, হোখাম্ চাপ! 

, » শেঙকালী হোথা হুটিরে_ 


ঃ 


ওদের কাছে মননের বাথা 
বল্রে মুখ ফুটিয়ে ! 
* ভ্রমর কহে “হোথায় বেলা 
হোথায় আছে নলিনী-  ' 
ওদের কাছে বলিব নাকে! 
আজিও যাহা বলিনি ! 
মরমে যাহা গোপন আছে 
গোলাপে তাহা বলিব, 
বলিতে যদি জলিতে হয় 
কাটারি ঘায়ে জলিব!” 





আরন্তে। 


বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল 
প্রথম মেলিল আখি তার, 
প্রথম হেরিল চারিধার। 
আনন্দের বিন্দু সেই মালভীর চোখে ' 
সহসা জগত প্রকাশিল, 
প্রভাত সহস৷ বিভাপিল 
বসস্ত-লাবণ্যে সাজি গো ! 
এ কি হর্ষ-হর্য আজি গো! 
উষারাণী দাড়াইয়। শিয়রে তাহার 
হেরিছে ফুলের ঘুম-ভাঙা, * 
হরষে কপোল তার রাঙা । 
আকাশ স্থুনীল আদি কিবা, 
অরুণ-নয়নে হাসা-বিভা, 
বিমল-শিশির-ধৌত তন 
হাসিছে কুন্থমরাজি গো ; 
এ কি হর্ষ-_হর্য আন্দি গো ! 


মধুকর গান গেয়ে বলে , 
“মম কই, মধু দাও দাও!” 
হরষে হৃদয় ফেটে গিয়ে 

ফুল বলে “এই লও, লও টে 
, বায় আধি*কহে কানে কানে, 
“ফুলবালা, পরিমল দাও 1” 
আনন্দে কাদিয়! কহে ফুল « 
“্যাহ। আছে সব লয়ে যাও” * 


কৈশোরক | 


হর ধরে না তার চিতে, কমল আনিয়৷ তুলি, লাজে-রাঙ। পাপ্ড়ি গুলি 


আপনারে চাছে বিলাইতে, গাখি গাখি নিরমিয়| দিবি ঘোমটার ধাঁর ! 
আনন কুনু কুট কুট, পাতা ঢাকা আধ-ছুটো , লাক গোলাপ ছটো 
. * পাতাক়্ পাতায় পড়ে লুটি; আনিস, ছুলায়ে দিবিশস্ুচারু অলকে তার ! 
নৃতন জগৎ দেখিরে * 'সহসা রজনী-গন্ধ! প্রভাতের আলে দেখে 
আজিকে হরষ একিরে ! ভাবিয়া না পায় ঠাই কোথ। মুখ রাখে ঢেকে, 
2 'সাকুল সে ফুল গুলি যতনে আনিস তুলি, 
তাই দিয়ে গেঁথে গেঁথে বিরচিবি কণ্ঠহার। 
১. অবসানে। ণ সি 
তরুতলে চাতবৃস্ত নাভীর ফুল ভারা 
মুদিয়া আসছে আখি তার, 
চাহিয়া দেখিল চারিধার। নাচ্‌ হ্যামা, তালে তালে। 
শুদ্ধ ভৃণরাশি মারে একেলা পড়িয়া, বাকায়ে গ্রীবাটি, তুলি পাখা ছুটি, 
,. চারিদিকে কেহ নাই আর, * এপাশে ওপাশে করি ছুটাছুটি* 
নির্দয় অসীম সংসার ! ** নাচ শ্তামা, তালে তালে। 
কে আছে গো দিবে তার ভূষিত অধরে » কণু রুণু ঝুনু বাজিছে নুপুর, 
এক বিন্দু শিশিরের কণ! ! রী মৃদু মুছ মধু উঠে গীত সুর, 
".. কেহ না_কেহ না ! বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, 
তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 
মধুকর কাছে এসে বলে নাচ শ্যামা, নাচ তবে ! 
“মধু কই, মধু চাই, চাই [” 
৮ ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিয়া নিরালয় তোর বনের মাঝে * 
ফুল বলে-_“কিছু নাই, নাই !”? সেথা কি এমন নুপুর বাজে ? 
“ফুলবালা, পরিমল দাঁও !* বনে তোর পাখী আছিল যত 
*.. বায়ু আসি কহিতেছে কাছে ! গাহিত কি তারা মোদের মত 
॥ মলিন বদন ফিরাইয়া এমন মধুর গান? 
, ফুল বলে “আর কি বা আছে 1?” এমন মধুর তান? 
মধ্যাহ্ব কিরণ চারিদিকে কমল-করের করতালি হেন এ 
খরদৃষ্টে চেয়ে অনিমিথে। শুনিতে পেতিস্‌ কবে? ্ 
কুহ্গমের মৃদু ক্ষীণ প্রাণ নাচ শ্যামা নাচ তবে! 


ধীরে ধীরে হল অবসান । 
তে বন্দী বোলে তোর কিসের দুখ ? 


বনে বল্‌ তোর কি ছিল স্থ?* * * 
ঞ্ব 
্ [সকসজ্জা বনের বিহগ কি বুঝিবি তুই, 
 ্ামুখী-ফুল লখি আমি ভালবাসি বড়? আছে লোক কত শত, 
ছ চারিটি তুলে এনে আজিকে করিস জড় ! যারা শ্যামা তোর মত 
সে ফুলেগাজাবি দেহ লাজময়ী লঙ্লিতার, এমনি সোনার শিকলি পরিয়া 


লজ্জাবতী পাতা দিয়ে চাকিবি শয়ন তার ; ই সাধের বন্দী হইতে চায়! : ্‌ 


চর চে 


৪ কৈশোরক । ৃ 


এই গীত-পাবে হয়ে ভরপুর, 
শুনি গুনি এই চরণ-নুপুর 
জনম জনম নাচিতে চায়। 


৬ 


সাধ কোরে ধর! দেয় গো৷ তারা, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় যে সারা, 
ফিরেও দেখিনে-_ফিরেও চাহিনে-- 
বড় জালাতন করেগো ধখন 
অশরীরী বাজ করি বরিষণ-_ 
উপেখা বাণের ধারা ! 
তবে দেখ, পাখী তোর 
কেমন ভাঁগোর জোর ! 
বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহগ 
এমন স্থুখের কার! ! 


আক্ম পাখী, আয় বুকে ! ৬ 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোল 
নাচ্‌ নাচ্‌ নাচ্‌ সুখে ! 

বড় ছুখ মনে, বনের বিহ্গ, 
কিছু তুই বুঝিলি না। 
এমন কপোল অমিয়-মাখা 
চুমিলি, তবুও ঝাপটি পাখা 
উড়িতে চাহিস্‌কি না! 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি ? 
পুলকে হরষে মরমেতে মরি 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! চেতন হারায়ে 
পদতলে পড়িলি না! ? 
নাচ্‌ নাচ্‌ তালে তালে! 
খাকায়ে গ্রীবাটি তুলি পাখ। ছুটি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 
নাছ শ্যামা তালে তালে। 


৮, চাঁঞ্চল্য। 


মৃছ হাসি হাজি কত কহে কথা, 

, কতু লাজে শির নত, 

কতু লঃয়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে, 

জড়ায়ে জড়ায়ে মৃণাল আ$,লে 
জান-মনে খেঙগে কত! 


কখন বা! শুনে অভি এক মনে 
সোহাগের কথা গুলি, 

গুনিতে শুনিতে শির নত করি , 

তুলি কুঁড়ি এক, বছখণ ধরি 

খুলি খুলি স্ব মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয়া ভারে তূলি। 

কতু বা সহসা! উঠিস্না যায়__ 
কভু বা আবাদ ফিরিয়া চায়. 

মৃছ মৃছ স্বরে গুন্‌ গুন্‌ করে 
উঠে এক গান গেয়ে; 

এমন মধুর অধীন্রতা তার ! 
এমন মোহিনী মেয়ে ! 


লু 


প্রথম দর্শন । 


বিপাঁশীর তীরে ভ্রমিবারে যাই, , 
প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই , 
লতা-পাতা-ঘেরা জানাল! মাঝারে 
একটি মধুর মুখ । 
চারিদিকে তার ফুটে আছে ফুল, 
কেহবা হেলিয়! পরশিছে চুল, 
ছুয়েকটি শাখা কপাল ছু'ইয়া, 
ছুয়েকটি আছে কপোলে হইয়া, 
কেহবা এলায়ে চেতনা হারায়ে 
চুমিয়া আছে চিবুক । 
বসন্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
মুখানি মধুর অতি ! 
অধর ছুটির শাসন টুটিয়া 
রাশি রাশি হাঁসি পড়িছে ফুটিযা, 
ছুটি আখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল জ্যোতি ।' 


যোহ। *. " 

* প্রতিদিন যাই সেই পথণ্দিা/ . 
দেখি সেই মুখখানি ) 

কুষ্ছুম সাঝারে রযনেছে সুটিয়া, ** 
কুস্থয়গুলির রাণী । 


: চ কৈশোরক) 


আপনাআপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 

আন-মন হয়ে রহি দাঁড়াইয়া 
কিছু খণ সেই খানে। 

গোলাপের রূপ, বকুশের*বাস, 
পাপিয়ার বন-গান, 

মাধুরী-মদির1 দিবস রজনী 
করিয়া করিক্জ। পান, 

মাতাঁল হইয়া! পড়েছে হৃদয়, 
পরাণে লেগেছে ঘোর, 

বিকশিত ব্ূপ বড় ভাল লাগে 
মুগধ নয়নে, মোর ! 





আন্দোলন ! 


ফাল যবে দেখ! হল পথে যেতে যেতে চলি, 
*. মোঞ্েে হেরে আখি তার কেনগো! পড়িল ঢলি? 
কি বেন গো কথা আছে, ছুটি অধরের কাছে 
আধ-মুদ] ছুটি আখি কি যেন রেখেছে ঢাকি, 
খুলিলে অশখির পাতা প্রকাশ তা হয় পাছে! 
কাল তাই বসে বসে ভাবিয়াছি সারাক্ষণ, 
“ স্বপনে দেখেছি তার ঢোলে-পড়া ছুনয়ন ! 
প্রভাতে বসিয়। আজি ভাঁবিতেছি নিরিবিলি-_ 
*"মোরে হেরে অশাখি তার কেন গো! পড়িল ঢলি ?” 


উল্লাম। 


শুনেছি--গশুনেছি কি নাম তাহার-- 
শুনেছি--গুনেছি তাহা ! 

নলিনী-_নলিনী--নলিনী-__ নলিনী-- 
কেমন মধুর আহা ! রহ 

নলিনী--নূলিনী__বাজিছে:শ্রবণে 

, বাজিছ্ে প্রাণের গভীর ধাম, 
কু আন্-মনে+উঠিতেছে মুখে * 
*.. নলিনী--নলিনী--নলিনী নাম ! 


স্বজনের! তার, নলিনী--নলিনী- , 
নলিনী বলে গো তাকে ! 
নলিনীর মত হৃদয় তাহার, : 
নলিনী যাহা নাম; 


' কোমল - কোমল--কোমল অতি 


যেমন কোমল নাম! 
যেমন কোমল, তেমনি বিমল 
তেমনি সুরভ-ধাম ! 


" নলিনীর মত হৃদয় তাহার 


নলিনী যাহার নাম! 


একাকিনী। 


: আধার শাখা উজল করি, * 


হরিত পাতা ঘোমটা পরি! 

বিজন বনে, মালতী বালা, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়! ? 

শুনাতে তোরে মনের ব্যথা, 

শুনিতে তোর মনের কথা, 

পাগল হোয়ে মধুপ কভু 
আসেনা হেথা ছুটিয়া; 

মলয় তব প্রণয় আশে 

ত্রমেনা হেখ! আকুল শ্বাসে, 

পায়ন! চাদ দেখিতে তোর 
সরমে-মাখ। মুখাঁনি ; 

শ্য়িরে তোর বসিয়া থাকি 

মধুর স্বরে বনের পাখী 

লভিয়৷ তোর সুরভি-শ্বাস এ 
যায় না তোরে বাখানি ! রে 


ভাবাবেগ। 
শুধু যদি বলি সখি ভাল বাসি তায় 


এ মনের কথ! যেন তাহে না! ফুরাম্ম ।-_ 
ভাববাস৷ ভালবাস! সবাই কয়, 


ভালবাসা কথা যেন ছেলেখেলাময় ; * 


রালারএখলার সব্ধীরা তাহারে * * প্রতি কাজে প্রতি গলে সবাই ঘে কথা বং 


নলিনী বলিস ডাকে, 


ভাছে যেন মোর প্রেমু একাশ না! হচ্গ। 


কেহ কারে বাসে নাই, 


কি আনন্দ চেলেছে যে, 


শতেরু মালতী কলি 
কপালে মারিছে উকি, 


, ওই হাতে হাত দিয়ে 


কৈশোরক। এ 


মনে হয় যেন সখি, এত ভাখবাসা 
' কারো মনে আমে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা ! 


উচ্ছ্বাস 1 
পূর্ণিমা-রূপিণী বাল! ! কোথা যাও, কোথা যাও ! 
একবার এই দিকে নয়ন তুলিয়া চাও! 
কি তরঙ্গ তুলেছ যে 
আমার হৃদয় মাঝে, একবার দেখে যাও ! 
আমার এ লঘু-পাখা কল্পনার মেঘগুলি 
তোমার প্রতিমা, বালা, মাথায় লয়েছে তুলি ঃ 
তোমার চরণ-জ্যোতি পড়িয়া মে মেঘ পরে 
শত শত ইন্ত্রধস্থ রচিয়াছে থরে থরে! 
তোমার প্রতিমা লয়ে কিরণে কিরণে ভরা '' 
উড়েছে কল্পনা-_কোথা৷ ফেলিয়ে রেখেছে ধরা ! 
হরিত-আসন পরে নন্দন-বনের কাছে, 
ফুল-বাস পান করি বষস্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমস্ত সে বসস্তেব কুন্গুমিত কোল পরে 
তোমারে কল্ননা-রাণী ব্সায়েছে সমাদরে, 
চারি দিকে জুই ফুল_চাগি দিকে বেল ফুল, 
ঘিরে ঘিরে রহিয়াছে অজস্র কুম্থম কুল $ 
শাখা হোতে হুয়ে পড়ে পরশিয়া এলে! চুল 
হেসে হেসে ঢচলাঢলি, 


ওই মুখ দেখিবারে কৌতুহলে সমাকুল। 
মর্ম্ভেদী আশা এক নুকানো হৃদয় তলে, 
প্রাণে প্রাণে মিশাইকষে 
সেঁবিব বসস্তবায় কুস্থমের পরিমলে, 

আকাশে হাপিবে চীদ, নয়নে লাগিবে ঘোর, 
জাগরণ স্বপ্রাবেশে করিব রজনী ভোর । 


সমস্যা । 

সখি, ভাবনা কাহারে বলে ? 

সখি) যাতন! কাহারে বলে ?. 
তোমর! থে ৰল' দিবস রজনী 


কপোলে পড়িছে ঝুঁকি, 


সথি ভালবাসা কারে কয়? 
সেকি কেবলি যাতন! ময় ? 
তাহে কেবলি চোখের জল? 
'তাহে কেবলি ছুখের শ্বাস? 
লোকে তবে রুরে কি স্থুখের তরে 
এমন ছুখের আশ ? 
তোমাদের চোখে হেরিলে সলিল 
বাথা বড় বাজে বুকে, 
তবুত সজনি বুঝিতে পারিনে " 
কাদ যে কিসের ছুখে ! 
আমার চোখেত সকলি শোভন, 
সকলি নবীন, সকলি বিমল, 
স্থনীল আকাশ, স্তামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুস্থম কোমল, 
সকলি আমারি মত! 
কেবলি হাসে, কেবলি গায়, 
হাসিয়া খেলিয়া মরিতে চায়, 
না জানে বেদন, না জানে রোদন, 
না জানে সাধের যাতনা যত! 
ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, 
জোছনা হাসিয়া মিলায়ে যায়, 
হাসিতে হাসিতে আলোক-সাগরে 
আকাশের তারা তেয়াগে কায় ! 
আমার মতন সখী কে আছে! 
আয় সথি. আয় আমার কাছে, 
সী হৃদয়ের সুখের গান 
শুনিয়৷ তোদের জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন যদি কাদিবি কেবল 
একদিন নয় হাসিবি তোরা, 
একদিন নয় বিষাদ তুলিয়া 
সকলে মিলিয়! গাহিব হর! । 


৬ & 


লাজময়ী।*«' 
কাছে তার যাই যদি ' কত ষেন গায় নিষি, 
তবু হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটেনা! :. 
কখনো বা মৃছ হেসে আদর করিতৃত এসে 
কঠিন সরম বাধ টুটে তবু টুটে না! : 


 ইকশোরক। 


রোধের ছলন! করি : দুরে যাই, চাই ফিরি, ভ্রমরে ডাঁকিত হাসিতে হাসিতে. ; 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না). , কাছে এলে তারে দিঁতনা বসিতে, 

যখন খুমাক়্ে থাকি মুখপানে মেলি আখি সহসা! আজ সে হৃদয় .আমার 
চাহি খাঁকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটেনা। " কোথাম্ হারিয়েছি! 

,সহপ উঠিলে জাগি, তখনকিসের লাগি ী তা 


. সরমেতে ম'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না। ছাঁয়!। 
লাজময়ি ! তৌর চেয়ে দেখিনি লাজুক মেয়ে, 
প্রেম বরিষার শোতে লাজ তবু ছুটে না! . কিছুইত হন্ব না! 
টা ৯৭১০০ সেই মব_ সেই সব সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্র-বারিধারা, হৃদর-বেদনা ! . * 


হার] হৃদয়ের ৮:৮৩ কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই, 
কি হল আমার! বুঝিবা সনি কিছুই না পাইলাম যাহ! কিছু চাই! 
হৃদয় হারিয়েছি ! ভাল ত গা বাসিলাম ভালবাস! পাইলাম, 
, প্রভাত-কিরণে সকাল বেলাতে £ এখুনোত্,ভালবাসি--তবুও কি নাই! 
মন লয়ে সথি গেছিন্ু খেলাতে, তথুঁও্কৈনরে হৃদি শিশুর মতন. 
মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, দিবানিশি নিরজনে করিছে রোদন ! 
এ. মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, যেন গো যাহার তরে মন ব্যগ্র আছে 
মন-ফুল দলি চণি বেড়াইতে, অশরীরী ছায়। তার দাড়াইয়া কাছে ১ 
সহস! সজনি, চেতনা পাইয়! ছুই বাহু বাড়াইয়া করি প্রাণপণ 
সহসা সজনি দেখিস চাহিয়া, তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে করি আলিঙ্গন-- 
রাশি রাশি ভাঙ্গা হবদয় মাঝারে . ছায়া শুধু__ছায়া শুধু_-হৃদয় না পুরে__ 
হৃদয় হারিয়েছি! তা' চেয়ে রহেনা কেন শত ক্রোশ দুরে? 
পথের মাঝেতে খেলাতে খেলাতে আমার এ উদ্ধশ্থাস পিপািত মন 
হৃদয় হারিয়েছি ! নাহি অনুভবে তার হ্ৃদয়-স্পন্দন ১ 
* যদি কেহ, সথি দলিয়া যায় ! মন চায় হাতে তার রাখি মোর হাত 
»* তার পর দিয়া চলিয়া যায়! বুকে তার.মাথা রাখি করি অশ্রগাত ; 
শুক্তায়ে পড়িবে, ছি'ড়িয়া পড়িবে, * সেই ত ধরিঙ্থু'হাত বুকে মাথা রাখি, 
,  দলগুলি তার রিয়া পড়িবে, দুচ আলিঙ্গন তারে করি থাকি থাকি 9 
যদি কেহ সথি দলিয়! যায় । কিন্ত একি হোল দায়, এ কিসের মীয়া 7 :* 
আমার কুষ্ম*কোমল হৃদয় কিছু না ছু'ইতে পাই, ছায়। সব ছায়।। 
কখনো সহেমি রবির কর, এ তি 5 
আমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
ণ্‌ সহেনি ভ্রমর চরণ-ভর |." ১১২, + ; 
* চিরদিন সখি বাতাসে খেলিত, | এস মন, এম, তোমাতে আমাতে - 
৯ ঘোনা আলোষ্চে নয়ন মেলিত। টি মিটাই বিবাদ যত !. ৮:72 
সুধা পরিমলে অধর ভরিয়!, আপনার হয়ে কেন মোর দৌহে 


লোহিত সির পরিয়া,. * , রহিগো পরের মত? 


৪ 


*ঃ 


আমি যাই এক দিকে, মন মোর ! 
তুমি যাও আর দিকে, 
যার কাছ হতে ফিরাই নয়ন 
তুমি চাও তার “দিকে! 
এত কেন সাধ বল্‌ দেখি, মন, 
পর ঘরে ঘেতে যখন তখন, 
সেথা কি আদর পাস? 
বল্ত কতন! সহিস্‌ যাতনা ? 
দিবানিশি কত ষহিস্‌ লাঞ্ছন!? 
* . তবু কি মিটেনি আশ? 
আয়, ফিরে আর--মন, ফিরে আয়-- 
এক সাথে করি বাস! 
অনাদর আর হবেনা সহিতে, 
দিবস রজনী পাষাণ বহিতে, 
মরমে দহিতে, মুখে না কহিতে, 
ফেলিতে ছুখের শ্বাস ! 


বিদ্রোহী ! 


সখিলো, ছুরস্ত হৃদয়ের সাথে 
পেরে উঠিনেত আর ! 
পনয়রে স্থখের থেল! ভালবাসা !”” 
বুঝালেম শতবার 
হেরিয়! চিকণ ঘোণার শিকল 
খেলাইতে যায় হৃদয় পাগল-_ 
খেলাতে খেলাতে না জেনে না শুনে 
জড়ায় নিজের পায়! 
বাহিরিতে চাঁয় বাহিরিতে নারে, 
করে শেষে হায় হায়! 
শিকল ছি'ড়য়ে এসেছে ক'বার 
আবার কেন রে যায়? 
চুরণে শিকল বাধিয়া কাদিতে 
, না জানি কি স্থজ পায়! 
তিলেক রছেনা আমার কাছেতে 
যতই কাদিয়া মরি, 
*এমন ছুরস্ত হদয় লহয় 
মন্জনি, বল্‌কি করি? 


শা 


আত্ম-সমর্পণ। 


জীবন নিশীথ মোর ও রবি কিরণে তোর 
* একেবারে মিশায়েছি আপনারে পাশরিয়া ) 
মাঝে মাঝে ভুদাকাশে যদিও বা মেঘ আসে, 
ভিতরে তবু হাসে সে রবি-কিরণ প্রিয়া! 
ওই স্মিত আখি ছুটি হৃদয়ে রুহিয়া ফুট 
রেখেছে ফুল ফুটায়ে প্রাণের বিজন বনে ! 
তব প্রেম স্থধাধার! ঝরিম্া নির্বর পারা 
তুলেছে হরিত করি এই মরুভূমি মনে ! 
তব হাসি জ্যোৎ্শ্নাসম এ আুগ্ধ নয়নে মম 
মারা জগতের মুখে ফুটায়ে রেখেছে হাসি। 
তুমি সদা আছ কাছে ' তাই দিবালোক আছে, 
নহিলে জগতে মোর কাদিত আধার রাশি। 
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ধার কেহ নাই তার সব আছে, 
মস্ত জগৎ মক্ত তার কাছে; 
তারি তরে উঠে রবি শশি তার! 
তারি তরে ফুটে কুস্থম গাছে। 
একটি যাহার নাইক আলম 
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর, 
একটি যাহার নাই সখা! সধি 
কেহই তাছার নহেক পর ! 
হায় যে জনের প্রাণের মনের 
একজন গুধু আছে, 
রবিশশি তার দেই এক জন, 
সেই তার প্রাপ, সেই তার মন, 
সেই সে জগৎ তাহার কাছে, 
জগৎ সে জন-ময়, 
আর কেহু কেহ নয়) 
যদি সে হারায় তা'কে « 
এআর তার ভরে রবি নাষ্টি উঠে, - 
আর তার তরে ফুল নাহি ফুটে, 
কিছু তার নাহি থাকে ! ্ 


অভাগিনী। 


আদর করিয়া কেন না পাই আদর? 
লজ্জা নাই কিছু নাই না ডাকিতে কাছে যাই, 
সক্কোচে চরণ যেন করে থর থরা, 
ধীরে ধীরে*এক পাশে বসি পদতলে, 
বড় মনে সাধ যার মুখ খানি তুলে চাক 
বারেক হাপিয়৷ কাছে বসিবারে বলে! 
৮. বড় সাধ কাছে গিয়ে, মুখ খানি তুলে নিয়ে 
চাপিয়া ধরিগো। এই বুকের মাঝার, 
মুখ পানে চেয়ে চেয়ে কাদি এব্তর ! 
গে কেন বারেক চেয়ে কখাও না কয়, 
পাবাণে গঠিত যেন, স্থির হে রয়! 
এেনরে ললিত! তার কেহ নয়-_-কেহ নয়-- 
দাসীর দাসীও নয় পথের পথিকো নয় ! 
যেন একবারে কেহ - কেহ নাই কাছে, 
ভাবন্] লইয়া! তার একেলা মে আছে! 
কি যেন দেখিছে ছবি আকাশের পটে, 
সুহূর্তের তরে যেন মনে মনে ভাবে হেন 
পললিতা এসেছে বুঝি, বসেছে নিকটে, 
মে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে বটে !” 
* মাঝে মাঝে আসে বটে পারে না যে নাথ, 
সথাগো নিতান্ত তাই কথাটি শুধাতে নাই? 
বারেক করিতে নাই স্সেহনেরপাত ? 
“ নিতান্তই পদতলে পড়ে থাকে বটে! 
সুপ্তা তাই কিগে! তারে তুলিয়া উঠাবে না| রে, 
বাঢেরক রাখিবে নাকি থুকের নিকটে! 
লত| আজ লুটাহধা আছে পদমূলে, 
মাঝে মাঝে স্বপ্প দেখে_আপনারে ভূলে-_ 
প্রাথপণে ভালবেসে জড়ায়ে জড়ায়ে শেষে 
একদিন উঠিবে সে বুকে মাথা তুলে ১ 
শাখাটি বাধিতে দিবে 'সালিঙ্গনে তার ) 
ছুথিনীর সে,আশা! কি বড় অহঙ্কার? 
সখা,আমি অগ্ভিমান কতু করি নাই, 
৮ মনে করতেও তাহা লাজে মরে যাই। ্ট 
দ্বীরে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হাস" পাছে 
 *ছুধিনী গীলিতা সেও অভিমান কন্সিয়াছে |” 
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তাই অভিমান কতু মনেও না ভান, . 

বুকে বড় ব্যথা বাজে, * তাহ ভাবি মাঝে মাঝে 
ভিক্ষুকের মত গিয়া! পড়ি তব পায় ১ 
কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি কৰিয়! বিনয়__ 
“সর্বস্ব দিয়েছি ওগো! পরাণ হৃদয়. 

হৃদয় দিয়েছি বোলে হদর চাহিন! ভুলে, 
একটু ভালবাধিও--আর কিছু নয় !” 


রখ 


নৈরাশ্য। 


করিছে দারুণ ঝড় বজ্জদন্ত কড়মড়, 
চারিদিকে অন্ধকার সম্মুখে পশ্চাতে ১ 

মাথার উপরে চাই একটিও তারা নাই, 
টি যেন ঠাই নাহি পেতেছে দাড়াতে ! 
সাধ গেছে, ঝটকার কুদ্রদেব গণ 

বিশাল চরণ দিয়া দলি ধায় এই হিয়া-- 
নিশ্পেবিত করি ফেলে কীটের মতন । 
চর্ণ হয়ে একেবারে মিশে ধূলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে! 
ইচ্ছা করে ছিড়ি ছিড়ি দয় আমার 
শকুনী গৃধিনীদের যোগাই আহার ! 
ছায় হায় কে আমরা? ভাগ্যের থেলনা, 
প্রচণ্ড অনৃষ্আোতে ক্ষুদ্র তূশকণ! ! 
অন্তরে ছুদ্দান্ত হৃদি পাঁড়ছে উঠিছে, 
বাহিরে চোদক হতে ঝটিকা ছুটিছে; 
যা কিছু ধরিতে চাই কিছুই খুঁজে না পাই, 
ক্রোতোমুখে ছুটিয়াছি বিদ্যুতের মত 
দিিদিক হারাইয়া হয়ে জ্ঞান হত ॥। 

চোখে না দেখিতে গাই, কানে ন! শুনিতে পাই, 
তীব্রবেগে বহে বায়ু বধিরি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল তরঙ্গের কোলাহল, 
আকাশে ছুটিছে তারা উদ্ধার মতন) * 

ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে পড়িগে৷ আবর্তে এসে, 
চৌদিকে ফেনায়ে উঠে উর্মির পর্বত ; 
তলায়ে তলায়ে ঘাই পাতালের পথ ॥ 


১২ 

ণ অবত্ভা |: 
চাহি নি ত আমি তার মন! 
ইথে মোর কি বা প্রয়াজন ? 
গথিক সে, পথে যেতে যেতে 
দেখা হ'ল চোখেতে চোখেতে, & 
মনখানা হাতে ক'রে নিয়ে 
আপনি সে রেখে গেল পায়, 
চলে গেল দুর দুরাস্তরে 

মন পড়ে রহিল ধুলায় ! 
ছুদও্ চাহিয়। দেখিলাম, 
ভাবিন্থ "মোর কি প্রয়োজন !” 
আঁখি ছুটি লইন্ু তুলিয়া, 
দুরে যেতে ফিরাস্থ বদন! 
অমনি সে নুপুরের মত 

চরণ ধরিল জড়াইয়া, 

সাথে সাথে এল সারা পথ 
রুণু ঝুমু কীদিয়! কীদিয়া। 
সথি আমি শুধাই তোদের 
সত করে মোরে বল্‌ দেখি, 
পায়ে স্বর্ণ ভূষণের চেয়ে 
হৃদয়ের নুপুর শোভে কি? 
দিব কি ইহারে দুরে ফেলে, 
অথব! রাখিব কাছে কোরে, 
তাই ভাবিতেছি মনে মনে 
কি করিব, বল্‌ তাহা! মোরে ! 


জাগরণ। 
কেমন? এখন তোর শ্ুচেছে ত জম ? 
ভেঙ্গে দির্লি হাল তুই, ভুলে দিলি পাঁল তুই, 
করিলি প্রবৃত্তি-শ্রোতে আত্ম-বিসর্জন, 
ভেবেছিলি ধাঁৰি ভেসে কোন ফুলময় দেশে 
চাদের চুম্বনে“যেথা থুমায়ে গোলাপ 
সুখের স্বপনে কহে সুরভি প্রলাপ! 
কিন্তুরে ভাঙ্গিলি তরি কঠিন শৈলের পি, 
কিছুতেই পারিলিনে ষাদালিতে আর! 
এখন কি করিবিরে ভাব্‌ একবার ! 


কৈশোরক। 4 


ভগ্রকাষ্ঠ বুকে ধরি, . উন্মত্ত সাগর পরি 
উলটিয়! পালটিয়া যাঁবি ভেসে তেসে ; 

নাই স্বীপ, নাই তীর, উনমত্ত জলধির 
“ফেন-রটা উর্ট্ি যত নাচে অষ্ট হেসে। * 
কেমন ? এখন তোর ঘুচেছে ত ভ্রম ? 
_ এখন কোথায় গিগ্সে ঢাঁকিবি সরম & 


বসন্ত সমীর | *, 


তুই রে বস্ত সমীরণ, 
স্থখের জীবন। 
কিব! দিবা কিবা রাতি, পরিমল মদে মাতি 
কাননে করিস্‌ বিচরণ, 
নদীরে জাগায়ে দিস্‌, লতারে রাগায়ে দিস্‌; 
চুপি চুপি করিয়া চু্বন ! 
তোর নহে স্থখের জীবন । 
দেখা দিয়া তুই যাস্‌, পদতলে চারি,পাশ 
ফুলের! খুলিয়া দেয় প্রাণ, 
বুকের উপর দিয়া যাস্‌ তুই মাড়াইয়! 
* কিছু না করিস্‌ অবধান। 
শুনিতে মুখের কথা আকুল হইয়া লতা! 
কত তোরে পাধাসাধি করে, 
ছুটা কথ৷ শুনির্ি বা, ছুটা কথা বলিলি বা, 
চলে যাস্‌ দূর দুরাস্তরে ! 
পাখীর! খুলিয়! প্রাণ করে তোর গুণ গান, 
চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি ) 
বকুলের বালিকার! হুইয়া আপনা-হারা , 
ঝরি পড়ে স্থখেতে অমনি ! 
তবুরে বসন্ত সমীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন! 
আছে বশ, আছে মান, আছে" ফুলগন্ধ-বাণ, 
শুধু এ সংসারে তোর নাই... 
এক ভিল'দীড়াবার ঠাই |, ২. 
ভাইরে জোছন! রাতে অথবা বসন্ত প্রাতে 
* গ্াফ্‌ যবে উল্লাসের গাস, *.. 
সে রাখিণী মনোমাঝে .. বিষাদের স্থরে বাজে, 
- নহাহাক্ষার করে তাহে প্রাণ! 


$ এ কৈপোরক্ষ। ৰ ১৩ 


শোন্‌ বলি বসস্তের বায়, 
হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয়, 
শ্যামল বাহুর ডোরে বাঁধিয়া রাখিৰ তোরে 
*ছোট সেই কুঞ্জটির ছায়! 
তৃই সেথা'র+স্‌ যদি, তবে সেথা নিরবধি 
মধুর বসম্ত জেগে রবে 
প্রতি দিন শত শষ্ট নব নব ফুল যত 
ফুটিবেক, তোরি সব হবে। 
তোরি নাম ডাকি,ডাকি একটি গাহিবে পাখী, 
বাহিরে যাবে ন৷ তার স্বর! 
- সে কুঞ্জেতে অতি মৃদু মাণিক ফুটাবে শুধু 
বাহিরের মধ্যাহ্নের কর & 
নিভৃত নিকুঞ্জ ছায় * হেলিয়া ফুলের গায়. 
শুনিয়া! পাখীর মুগ গান, 
লতার"হৃদয়ে হার! সুখে অচেতন পারা 
ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ) 
“তাই ৰলি বসন্তের বায় 
* হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয় ! 
অতৃপ্ত মনের আশ লুটিয়। সুখের রাশ, 
কেনরে করিস্‌ হায় হায়! 


-_- 


প্রেম মরীচিক1। 


ও কথ! বোলোনা৷ তারে, কভু সে কপট নারে 
আমার কপাল দোষে চপল সে জন! 
অধীর হৃদয় বুঝি শাস্তি নাহি পায় খুঁজি, 
বং সদাই মনের-মত করে অন্বেষণ। 
, ভাল সে বাসিত যবে করে নি ছলন]। 
মনে মনে জানিত দে সত্ত্য বুঝি ভালবাসে, 
বুঝিতে পারেনি তাহা যৌবন কল্পনা । 
হরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমায় 
সেহাসিকিস্ত্য নয়? সে ষর্দি কপট হয় 
তবে সত্য বলে কিনতু নাহি এধরাম্মি। 
ও কথা বোলোন! তারে, কতু সে কপট নারে, 
/ আমার কাঁপাল দোষে চপল মে জন, 
প্রেম-ীচিকা,হোর *. “ধার সত্য মনে+করি, 
'চিনিতে পারেনি সে ঘে আপনার মন! 


মংশয় | 
তবে আজ চর্লে গেল সে কি? 
কি তার ক'রেছি বল্‌ দেখি! 
সে মোরে দিয়েছে ভাল বাস! 
আগুমি তারে দিয়েছিন্থ আশা । 
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে, 
তুষেছি তাহারে গান গেয়ে ! 
এক সাথে বসেছি হেথাক় 
তবে বল' আর কি সেচায়? 
চায় কি সঁপিব তারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান? 
মোর অশ্রজল মোর হাসি, 
আমার সমস্ত রূপ রাশি? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল ? 
আপনি মে এনে দিয়েছিল। 
পাছে তার মন ব্যথা পায়, 
জ'লে মরে প্রেম-উপেক্ষায়, 
দয়! ক'রে হেসেছিন্থ তাই, 
তাই তার মুখ পানে চাই। 
দয়া ক'রে গান গেয়েছিস্থ, 
দয়া ক'রে কথা ক”য়েছিন্থ। 
এ কি তবে মন বিনিময় ? 
হৃদয়ের বিসর্জন নয়? 
সখি, তোর! বল্‌ দেখি, সত্য চ'লে গেল সেকি! 
ফিরায়ে কি লইল হৃদয় ? লি, 
এবার যদি সে আসে, যাইব তাহার পাশে, 
ভাল ক'রে কথা কব" হেসে 
গান গাব তার কাছে এসে? 
এত দূরে গেছে তার মন, 
ফিরাতে কি নারিব এখন ? 


শা 


প্রত্যাখ্যান । ৬ চে 
আজ তার সাথে দেখা হ'ল, 
সুখ ফিরাইয়! চ'লে গেল! , 
-নিমেষ ভূলিত আখি, পুরিত না আশ, 
আমার সৌন্দর্য্য রাশি করিত যে গ্রাস, 


৯৪ 


মোর রাঙ্গ। চরণের ধুলি হইবার 

হৃদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যার, 

একটি হাসির তরে ছিল মুখ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আসিত যে ধেয়ে, 

ধূলিতে যে পদচিহ্ন করিত চুম্বন, 

মুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জীন! 

এ হৃদে আঘাত দিবে মনে করে সে কি! 

সে ফিরিয়া গেলে প্রাণ কেঁদে মরিবে কি! 

এই যে উড়াই ধুলা চরণের ঘায় 

বায়ভরে এওত পশ্চাতে চ*লে যায়, 
তাই বলে মোর আবি অশ্র বরষিবে নাকি! 

হা কপাল, এও সেকি ছিল মনে করে, 

কথ! ন! কহিয়! সেও ব্যথা দিবে মোরে ! 

কাল যারে নিতান্ত করেছি অবহ্লা, ' 

কৃপা ক'রে দেখিতাম যার প্রেমথেলা, 

সেও আজ ভাবিয়াছে বাথিবে এ মন 

শুধু কথা না কহিয়া, ফিরায়ে নম়্ন! 


চা 


সায়াহে। 


ভাল ক'রে সাঁজায়ে দে মোরে। 
বুঝি রূপ পড়িতেছে ঝোরে ! 
করিতে করিতে খেলা, জীবনের সন্ধ্যাবেল! 
বুঝি আসে তিল তিল কোরে ! 
বড় ভর় হয় প্রতিক্ষণ 
নলিনী হ'তেছে পুরাতন, 
একে একে সবে তারে - তেয়াগি যেতেছে হা রে, 
কেন সখি, হ'তেছে এমন ! 
ভুলে যে আমার কাছে আসে 
তখনি ত যাই তার পাশে, 
দ্বিগুণ আদরে ডাকি, হাসি, গাই, কাছে থাকি, 
« তবুও কেন লে! থাকেনা সে! 
ভালবাসা বলে কিছু নাই? 
স্বার্থপর পুরুষ সবাই ? 
চির আঁত্ম-বিসর্জন করে যে ভকৃত মন 
হেন মল কোথা সখি পাই ? 


কৈশোরক। ্ 


মুখেরি রাজত্ব যদি ভবে 
এ মুখ সাজায়ে দেলো৷ তবে! 


বিশ্রাম। 


আন্ত এ জীবনে মোর আস্থক্‌ নিশী! রর 
বিস্বৃতি-আধারে ডুবি ভুলি সব ছুখ 
নিংস্বপ্ন নিদ্রার কোলে ঘুমাতে গিয়াছে সাধ, 
মিশাতে মহ! সমুদ্রে জীবনের শ্োতোমাল! ! 
শরীর অবশ অতি--নয়ন মুদিয়! আসে, 
মৃতার দ্বারের কাছে বসিয়া সন্ধ্যার বেলা, 
চৌদিকে ংসার*পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি__ 
আধ স্বপ্নে আধ” জেগে দেখি গে! মায়ার খেলা ! 
কত শত লোক আছে-কেহ কীদে--কেহ হাসে 
কেহ প্বণা করে, কেহ প্রাণপণে ভালবাসে, 
একটি কথার তরে কেহবা কীদিয়া মরে-_ 
একটি চাহনি তরে চেয়ে আছে কত মাস» 
একটি হাসির ঘায়ে কেহবা কীদিয়! উঠে, : 
একটি হেরিয়া অশ্র কারো! মুখে ফুটে হাস! 
কেহ বসে, কেহ ওঠে--কেহ থাকে, কেহ যায়-- 
জীবনের খেল! দেখে মরণের দ্বারে শুয়ে-- 
হাসি নাই, অশ্রু নাই--স্খ নাই, ছুঃখ নাই 
হামি অশ্রু সুখ ছুখ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে । 
শুধু শ্রান্তি--শুধু শ্রাস্তি-আর কিছু-_কিছু নহে, 
নহে ভৃষা--নহে শোক--নহে দ্বণ!, ভালবাসা, 
দারুণ শ্রান্তির পরে আসে যে দারুণ খুম 
সেই ঘুম ঘুমাইব--আর কোন নাই আশা 1 


খেলা-ভঙ্গ। 


বড় সাধ গেছে মনে ভাল বাসিবারে, 

সখি তোর! বল্‌ দেখি, ভালবাসি কারে ? 
বসন্তে নিকুঞ্জ বনে,. বেষ্টিত সৃহত্র মনে, 

হৃদয়ের ছুয়ারের বাহিরে বসি 

খেতসছি মনের খেল] সকলে ধমিলিয়া ). '. 
সিংহাসন নিরমিত.. আমারে বসায়ে দিত? 

পদতলে ফু তুলে দিত সবে আনি, *, 


গরবে উন্মত্ত-হিয়া, আপনারে বিসরিয়া, 
ভাবিতাম আমি বুঝি হাদয়ের রাণী) 
চারিদিকে আমার হৃদয়-রাজধানী ! 
দিবস সায়াহ হ'ল, বসস্ত ফুরায়, 
খেলাবার দিন যবে অবসান-প্রাম্, 

মাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিন্গু আজ, 
আমি কেহানই, গুধু খেলাবার রাণী, 
বালুকার পরে গড়া খেলা-রাজধানী ! 


শেষ। 


বায়ু! বায়ু! কি দেখিতে আসিম্মাছ হেথা ? 
কৌতুকে আকুল ! 
আমি এক্টি জুই*ফুল! 
'সারা রাত এ মাথায় পড়েছে শিশির-_ 
গণেছি কেবল! 
প্রভাঞ্জে বড়ই শ্রান্ত ক্লান্ত হে সমীর ! 
* অতি হীন বল! 
ভাঙ্গা বৃস্তে ভর করি রয়েছি জীবন ধরি 
জীবনে উদাস ! 
ওগো--উধার বাতাস! 
ও ফুল গোলাপ নয় (সুষম! সুরভিময়। ) 
নহে চাপা নহে গো বকুল! 
ও নহেগো মণালিনী তপনের আদরিণী, 
ও শুধু একটি ভূ'ই ফুল! 
প্রভাতে নলিনী আজি হাসিছে রসে ? 
হান্থুক্‌ সরসে! 
শিশিরে গোলাপগুলি কাদিছে হরষে ? 
কাছুক্‌হরষে! 
ও এখনি বৃস্ত হতে কঠিন মাটিতে 
পড়িবে ঝরিয়া, 
শান্তিতে মরেগে! যেন মরিবার কাঁলে* 
রর যাওগো সরিয়া!. 
দুখ খানি দক্ষ ধীরে দেখিতেছ তুলে 
৭৯ রর দীড়াইয়। কাছে ঙ 
দেঁখিবারে--্ষুত্র ভূ'ই মুখ নত করি 
» ১৯ অভিমান করে বুঝি ভ্াছে ! 


১ 


নয় নয়--তাহা! নয়-সে সকল খেলা নয় 
ফুরায় জীবন !_- 

তবে ঘাও--চলে যাও-আর কোন ফুলে যাও 
প্রভাত পবন! 


পু 
পথিক। 


উঠ, জাগ” তবে--উঠ”, জাগ” সবে__ 
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
স্বরণ-বরণ গে! ! 
নিশার ভীষণ প্রাচীর আধার 
শতধা শতধা৷ করিয়! বিদার-_ 
* তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে * 
৪ অরুণ চরণ গে! ! 
মাথায় বিজয় কিরীট জলিছে, 
গলায় বিজয় কিরণ-মাল, 
বিজ্নবিভায় উজলি উঠেছে 
বিগয়ী রবির তরুণ তাল! 
উষা৷ নব-বধূ দীড়াইয়া! পাশে, 
গরবে, সরমে, সোহাগে, উলাসে, 
মৃছ মৃছ হেসে সারা হল বুঝি, 
বুঝিব! সরম রহে না তার 
আখি ছুটি নত, কপোলটি রাঙা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙ! ভাঙা, 
অধর টুটিয়া পড়িছে ফুটিয়া 
হাঁসি সে বারণ মহে না আর ! 
এস+ এস” তবে--ছুটে বাই সবে, 
কর” কর* তবে ত্বর!, 
এমন বহিছে প্রভাত বাতাস, 
এমন হানিছে ধর! ! 
সার! দেহে যেন অধীর পরাণ 
কাপিছে সঘনে গো, 
অধীর চরণ উঠিতে চায়, 
অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হ্বদয় মম দি 
প্রভাত বিহগ সম 


৯১৬ 


নক নব গান গাহিতে গাছিতে, 
অরুণের পানে চাহ্যিত চাহিতে 
উড়িবে থগনে গে! ! 
ছুটে আয় তবে, ছুটে আয় সবে” 
অতি দূর__দূর ঘাব'» 
করতালি দিয় সকলে মিলিয়া : 
কত শত গান গাব ! 
কি গান গাইবে? কি গান গাইব! 
যাহা প্রা চায় তাহাই গাইব, 
গাইব আমরা প্রভাতের গান, 
হৃদয়ের গান,জীবনের গানঃ 
ছুটে আয় তবে--ছুটে আয় ষবে 
অতি দূর দূর যাব ! 
কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব ! 
জানি না আমরা। কোথায় যাইব, 
সমুখের পথ যেথ! লয়ে যায়, 
কুস্থম কাননে, অচল শিখরে, 
নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মণি-মুকৃতার বিরল গুহায়. 
সুযুখের পথ যেথা লয়ে যায় 
দেখ--চেয়ে দেখ--পথ ঢাকা আছে 
কুস্থম রাশিতে রে, 
কুস্থম দলিয়া-_ফাইব চলিয়া 
হাসিতে হাসিতে রে। 
ফুলে কাটা! আছে? কই! কাটাকই! 
কাটা নাই-নাই- নাই, 
এমন মধুর কুন্থমেতে কাটা 
কেমনে থাকিবে. ভাই! 
যদিও বা ফুলে কীটা। থাকে ভুলে 
' তাহাতে কিমের ভয়! 
ফুলেরি উপরে ফেলিৰ চরণ, 

, কাটার উপরে নয়। 
স্বর! করে আয় স্বর! করে আর, 
যাই মোর! ষাই চল। 

নিঝর যেমন বহিয়! চলিছে 


নাচিছে, ছুটিছে, গাহির। গলি, 


$ 
র্‌ 


ঙ 


শত আখি তার পুলকে জলিছে, 
দিন রাত নাই কেবলি চলিছে; 
হাসিতেছে খল খল । 
তরুণ মনের উছাসে অধ্ধীর 
ছুটেছে'যেমন প্রভাত সমীর 
ছুটেছে কোথায়'?-কে জানে কোথায় ! 
তেমনি তোরাও আয় ছুটে আয়, | 
তেমনি হাসিয়া_-তেমনি খেলিয়া, 
পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া, *. 
হাতে হাতে বাধি করতালি দিয়! 
গান গেয়ে যাই চল। 
আমাদের কভু হবে ন! বিরহ, 
এক সাথে মোর! রব**অহরহ, 
এক সাথে মোরা করিব গমন, 
সার! পথ মোরা! করিব ভ্রমণ, 
বহিছে এমন প্রভাত পবন, 
হাসিছে এমন,ধর! ! ক 
যে যাইবি আয়--যে থাকিবি থাক্‌ 
যে আমিবি--কর্‌ ত্বরা। 


আমি যাব গে !-- 
প্রভাতের গান আর জীবনের গান 
দেখি যদি পারি তবে আমি গাব গো, 
আমি যাব গো! 
যদিও শকতি নাই এ দীন চরণে আর, 
যদিও নাইক জ্যোতি এ পোড়া নয়নে আর, 
শরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায়--: 
শতবার আশ! করি শতবার ভেঙ্গে যায়; 
আমি যাব গো! 
সারারাত বসে আছি আখি মোর, অনিমেষ । 
প্রাণের ভিতরদিকে চেয়ে দেখি অনিনিখে, 
চারিদিকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ । 
ভগ আশা-_তগস্থখ--ধুলিমাখা রণ স্বতি। 
সামাত্ত বায়ুর দাপে  ভিত্বি খর,থর কাপে, 
একটি আধটি ই'ট খমিতেছে নিতি নিতি). 
৮৮৭ .. আমি যার গো। » 


আট 
নবীন আশায় মাতি পথিকেরা! যায়, 
কত গান গায় !- 
তখন নয়ন মুদি কত স্ব দেখি! 
* কত স্বগ হায়! 
কত দীপালোক-__কত ফুল--কত পক ! 
কত সুধামাখ। কথা, কত হাসিমাখা আখি ! 
কত পুরাতন স্বর কে জানে কাহারে ডাকে ! 
কত কচি হাত এসে খেলে এ পলিত কেশে, ॥ 
কত কচি রঙ্গ মুখ কপোঁলে কপোল রাখে ! 
সে দীপ নিভিয়া গেছে-. 
সে ফুল শুখায়ে গেছে--. 
সুধামাখা কথাগুলি চির তরে নীরবিত, 
হাসিমাখ! আঁিগুলি চির তরে নিমীলিত। 
আমি যাব গে! 
"দথি যদি পারি তবে প্রভাতের গান 
আমি গাব গো! 
এ ভগ্র'রীণার ছুটি ছিন্নশেষ তারে 
পরশ ক'রেছে আজি গো 
নব-যৌবনের গান ললিত রাঁগিণী 
সহসা উঠেছে বাজি গো।-__ 
এই ভগ্ন ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনি খেলা করে, 
শ্মশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়, 
* প্রমোদে ভন্মের পরে ছুটিয়! বেড়ায়। 
তোমরা! তরুণ পাখী উড়েছ প্রভাতে 
সকলে মিলিয়া এক সাথে, 
এ পাখী এ শুষ্ক শাখে একেল! কেমনে থাকে ! 
সাধ-_ তোমাদেরি সাথে যায়__ 
*.. সাধ-তোমাদেরি গান গায় 3 
তরুণ কণ্ঠের সাথে এ পুরাণ কণ্ঠ মোর 
বাজিবে না স্বরে? 
না হয় নীরবে, রব -না হয় কথা না কৰ+ 
রর দুরে দুরে। » 
তবু এই জীর্ণ পাখা বিছায়ে গগনে 
* যাৰ প্রাণ পণে) 
আজি নব প্রভাচ্তর বিহঙ্গের সনে। 
| 
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“আর কত দুর?”  “্যত দূর হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ। 

বিলম্ব হইলে আন্গিকার দিনে 
এ যাত্রা হবেনা শেষ ।” 

“এ শ্রান্ত চরণে বিধিয়াছে বড় 
কণ্টক বিষম গো।” 

“প্রথর তপন হানিছে কিরণ 
অনলের সম গো |” 

“ছি ছি ছি সামান্য শ্রমেতে কাতর 
করিছ রোদন কেন! 

ছি ছি ছিসামান্য ব্যথায় অধীর 
শিশুর মতন হেন 1” 

“যাহা ভেবেছিস্থ সকাল বেলায় 
কিছুই তাহা যে নয়।” , 


,* তাই বলে কিরে আধ+পথ হ*তে 


ফিরে যেতে সাধ হয় ?” 
“তবে চল যাই-_যতদূর হোক 

ত্বরা চল সেই দেশ__ 
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 

এ যাত্রা হবে না শেষ।” 
“ব'ল দেখি তবে এই মরুময় 

পথের কি শেষ আছে? 
পাব কি আবার শ্ঠামল কানন 

ঘন ছায়াময় গাছে?” 
“হয়ত বা পাবে হয়ত পাঁবে ন! 

হয়ত বা আছে--হয়ত নাই 1” 
“ওই যেন্ুদুরে দুর-দিগস্তরে 

স্তামল কানন দেখিতে পাই।” 
প্ঠামল কানন ! শ্যামল কানন__ 

চল ত্বরা চল চলগে! যাই 1” 
“ওষে মরীচিক1 )--ও কি মরীচিক1 ?% 

“মরীচিক1 ?” “তাই হবে!” 
“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 

শেষ কোন্‌ খানে তবে?” " 

কেন চলিলাম ? 

সে দিনের যত কথা কেন ভুলিলাম ? 


তি 


ছেলেবেল! একদিন আমরাও চলেছিন্থ- 
তরুণ আশায় মাতি আমরাও বলেছিন্ধ-_ 
"সারাপথ আমাদের হবে না বিরহ, 
মোর! সবে এক সাথে রব অহরহ।” 
অর্ধ পথে না যাইতে যত বাল্য-সথা 
কে কোথায় চলে গেল না পাইন্থু দেখা। 
শরন্ত-পদে দীর্ঘপথ ভ্রমিলাম একা | 


নিরাঁশা-পুরেতে গিয়া মে যাত্রা করেছি শেষ, 


পুন কেন বাহিরিন্থ ভ্রমিতে নূতন দেশ? 
এখন ফিরিতে নারি, অতি দুর-দূর পথ, 
সমুখে চলিতে নারি শ্রান্ত দেহ জড়বৎ। 
হে তরুণ পাস্থগণ, যেওনাকো” আর, 
শ্রান্ত হইয়াছি বড় বসি একবার। 

ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাই 
অতি দূর-দূর পথ--বসি একবার । 


“আর কত দূর ?” “যত দুর্ব হোক্‌, 
ত্বরা চল সেই দেশ। 
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ ।” 
“কোথা! এর শেষ ?” “যেথা হোঁক্নাক” 
তবুও যাইতে হবে, 
পথে কাটা আছে শুধু ফুল নহে 
তাহাও জানিও সবে ! 
হয়ত যাইব কুস্ম-কাননে, 
হয়ত যাইব না টি 
হয়ত পাইৰ পূর্ণ জলাশয়, 
হয়ত পাইব না। 
এ'দূর পথের অতি শেষ সীমা 
». হয়ত দেখিতে পাব-_ 
হয়ত পাধ না ভুলি যদি পথ 
কে জানে কোথায় যাব! 
দিন যায় চলে, যন্ধ্যা হল বলে, 
অধিক সময় নাই, ্ 
বহুদূর পথ রহিয়াছে বাকী, 
চল ত্বর! কোরে যাই।”. 


চী 8... 
“ওপথে যাব না, মিছ! সব আশা, 
হইব উত্তর গামী।” 
“দক্ষিণে যাইব* “পশ্চিমে যাইব” 
“পুরবে যাইব আমি ।” 


পথে যাইবে যাও, যে আসিবে এস, 


চল স্বপ্ন করে যাই। 
দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হল বোলে, 
অধিক সময় নাই।” 
যেওনা ফেলিয়! মোরে, যেওনাকো আর ১ 
মুহূর্তের তরে হেথা বসি একবার । 
ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাঁই 
যেওনা, বড়ই শ্রাস্ত এ দেহ আমার । 


প্চলিলাম তবে, দিন যায় যাঁয়, 
হইন্থ উত্তর গামী।” 
“দক্ষিণে চলিম্পু* প্পশ্চিমে চলিম্থ” 
“পুরবে চলিন্থু আমি।” * 
“যে থাকিবে থাক» “যে আমিবে এস, 
মোরা ত্বরা করে যাই। 
দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হোল বোলে, 
অধিক সময় নাই ।” 


হাসিতে হাসিতে পরাতে আইঙ্ু সবার সাথে, 
সায়াহে সকলে তেয়াগিল। 

দক্ষিণে কেহ বাঘায়, পশ্চিমে কেহ বা যায়, ' 
কেহ ব! উত্তরে চলি গেল। 

চৌদিকে অলীম মরু, নাই তৃখ, নাই তরু, 
দারুণ নিস্তব্ধ চারিধার, র 

পথ ঘোর জনহীন, মরিয়! যেতেছে দিন, 
চুপি চুপি আমিছে আধার । 

অনল-উত্তপ্ত ভূয়ে  নিষ্পন্দ রয়েছি শুয়ে 
অন্ধবৃত মাথার উপর। 

সঘনে ঘুরিছে মাথা, মুদে আসে আখি পাতা, 
অসাড় দুর্বল কলেবর। 
£কেন চলিলাম? 2 

সহসা কি মদে মাতি আপুনারে ভুলিলাম? 

১ ) 
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ভানুবিংহ ঠাকুরের পদাৰলী। 





_বসস্তবামন| | 


'ঁসম্ত আওল রে! 


মধুকর গুন গুন, অমুয়া মঞ্জরী 


* 


কানন ছাওল রে। 
গুন শুন সজনী হৃদয় গ্রা৭ মম 
হরখে আকুল ভেল, 
জর জর রিঝসে ছুখ জাল! সব 
দুর দূর চলি গেল। 
মরমে বহই বসস্ত সমীরণ, 
মরমে ফুটই ফুল, 
মরম কুঞ্জপর বোলই কুহু কুহু 
অহরহ কোকিল কুল। 
সথিরে উছসত প্রেমভরে অব 
ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ, 
নিখিল জগত জন হরখ-ভোর তই 
গায় রতস-রস গান । 
কহিছে আকুল বিকচ কুস্থমকুল 
শ্যামক আনহ ডাকি, 
শ্তাম নাম ধরি স্তাম শ্তাম করি 
গাওত শত শত পাখী। 


বসন্ত-ভূষণ-ভূষিতঃত্রিতূবন 


কহিছে-ছুখিনী রাধ!, 
কহিরে সো প্রিয়, কহি মো৷ প্রিয্নতম, 

হৃদি-বসস্ত সো মাধা? 
ভান কহত অতি গহন রয়ন অব, 
.. বসত সীর স্বাদে. 
মোদিত বিহ্বল চিত্ত-কুঞ্জতল 

. সল্প বাদনা-বাষে। : 


এ 4 0 


রঙ 
শুন্য কানন ।. 


শুনহ গুনহু বালিকা, 
রাখ কুক্ুম মালিক, ..... 
কু কুঞ্জ ফের সখি স্তামচন্্ নাহিরে। . 
ছুলই কুনধুম মুঞ্জরী, .. 
ভমর ফিরই গুঞ্জরী, ১ 
অলস যমুন বহয়ি যায় ললিত গীত গাহিরে। 
শশি-সনাথ যামিনী, 
,বিরহ-বিধুর কামিনী, 
কুহ্থমহার ভইল ভার হৃদয় তার দাহিছে, 
অধর উঠই কীপিয়া, 
সখি-করে কর আপিয়া, 
কুঞ্জভবনে পাপিয়া কাহে গীত গাহিছে। 
মৃছ সমীর সঞ্চলে 
হরয়ি শিথিল অঞ্চলে, 
চকিত হৃদয় চঞ্চলে কানন-পথ চাহিরে ) 
কুঞ্জপানে হেরিয়া, 
অশ্রবারি ডারিয়া 
ভাঙ্গ গায় শৃন্তকু্জ শ্ামচন্ত্র নাহিরে ! 


শা 


বিফল রজনী । 
হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, 
কণ্ঠে বিমলিন মালা । 
বিরহ বিষে দহি বহি গল রয়ণী 
নহি নহি আওল কালা! । 
বুঝন্ধু বুঝন্থ সখি বিফল বিফল সব 
বিফল এ পীরিতি লেহা 
বিফলরে এ মঞ্জু জীবন যৌবন, 
বিফলে এ হু দেহ! 


চা 


১৬ 


বত 


চল সখি গৃহ চল, মুঞ্চ নয়ন জল, 
চল সখি চল গৃহকাজে, 
মালতি মালা রাখহ বাল, 
ছিছি সখি মরু মরু লাজে। 
সখিলো দারুণ ব্যাধি-ভরাতুর 
এ তরুণ যৌবন মোর, 
সখিলো৷ দ্ধারুণ প্রণয় হলাহল 
জীবন করল অঘোর । 
ভূষিত প্রাণ মম দিবস যামিনী 
শ্তামক দরশন আশে, - 
আকুল জীবন থেহ ন মানে, 
অহরহ জলত হুতাশে। 
সজনি, সত্য কহি তোয়, 
খোয়ব কব হুম শ্তামক প্রেম 
সদা! ডর লাগয় মোয়। 
হিয়ে হিয়ে অব রাখত মাধব, 
সো! দিন আসব সথিরে, 
বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে, 
মরিব হলাহল ভথিরে ! 
উস বৃথা ভয় না কর বালা, 
ভাঙ্ক নিবেদয় চরণে, 
স্জনক পীরিতি নৌতুন নিতি নিতি, 
নহি টুটে জীবন মরণে। 


বিরহ বেদনা! । 


শ্তামরে, নিপট কঠিন মন তোর । 
বিরহ সাথি করি সজনী রাধা 
রজনী কন্পত হি ভোর । 


:, একলি নিরল বিরল পর বৈঠত 


নিরথত যমুনা পানে, 

বরথত অশ্রু, বচন নহি নিকসত, 
পরাণ থেহ ন মানে। 

* গহন তিমির নিশি বিল্লিমুখর দিশি 
শূন্য কদম তরুমুলে, ক 

ট ভূমি শয়ন পর আকুল কুস্তল, 

__ কাদই আপন তুলে। 3 


মুগধ মৃগীসম চমকি উঠই কভু 
পরিহরি সব গৃহকাজে 
চাহি শুন্য পর কহে করুণ স্বর 
বাজেরে বাশরি বাজে।” , 
নিঠুর শ্তামরে, কৈসন অব তু” 
রহ পুর মথুরায়-_- 

রয়ন নিদারুণ কৈষন যাপসি 
কৈস দিবস তব যায়! 
কৈস মিটাওসি প্রেম পিপাস! 
কহা বজাওসি বাশি?" 
পীতবাস তুঁছ কথিরে ছোড়লি, 
কথি সো! বন্ধিম হাসি? 
কনক হার অঁব পহিরলি কণ্ঠে, 
কথি ফেকলি বন মাল? 
হৃদিকমলাসন শুন্য করলিরে, 
কনকামন কর আলা; 

এ ছুথ চিরদিন রহিল চিত্তমে 
ভানু কহে, ছিছিকালা! 
ঝঁটিতি আও তুহু' হমারি সাথে, 
বিরহ ব্যাকুল! বালা । 


মিলন সঙ্জ।। 


সজনি সজনি রাধিকালো! 
দেখ 'অবছ' চাহিয়া, 
মৃছুল গমন শ্যাম আওয়ে 
মৃদুল গান গাহিয়!। 
পিনহ ঝটিত কুসুম হার, 
পিনহ নীল আডিয়া। 
»স্থন্মরি সিনার দেকে 
সী'ি করহ রাডিয়!। 
সহচরি সব নাঁচ নাচ " 
“ মিলন গীত গাওরে, 
চঞ্চল মন্ভীর রাব 
কুঞ্চ গগন ছাওরে। 
সজনি অব উজার মঁদির ' 
কনক দীপ জালিয়া, 


 ঈশোরক। 


স্থুরভি ক্রহ কুঞ্জ ভবন 
গন্ধ সলিল ঢালিয়!। 
মল্লিকা চমেলি বেলি 
রা কুন্গম তুলহ বাণিকা 
গাথ ধুথি, গাথ জাতি, 
গাথ বকুল মালিকা। 
ভূষিত-নয়ন ভান্সিংহ 
কুঞ্জ-পথম চাহিয়া 
মৃদল গমন শ্তাম আওয়ে, 
মৃছল গান গাহিয়!। 


- 


মিলন। 


বধুয়া, হিয়া! পর আওরে, 
*. মিঠি মিঠি হাসয়ি, মৃদু মধু ভাষয়ি, 
হমার মুখ পর চাওরে ! 
যুগ যুগ মম কত দিবস বহয়ি গল, 
৫ * স্তাম তু আওলি না, 
চন্ত্-উজর মধুমধুর কুঞ্জপর 
মুরলি বন্বাওলি না ! 
লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাঁসরে, 
লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ ! 
শৃন্য কুঞ্জবন, শূন্য হৃদয় মন, 
ু কহি ছিল ও মুখ চন্দ? 
*  ইথি ছিল আকুল গোপ নয়ন জল, 
কথি ছিল ও তব হামি? 
**... ইথি ছিল নীরব বংশীবটতট, 
* কথি ছিল ও তবর্বাশি! 
৪ তুঝ মুখ চাহয়ি শত-যুগ-ভর ছুখ 
নিমিখে ভেল অবসান 
এক হাসু তুঝ দূর করল রে 
সকল মান অভিমান ! * 
ধন্য ধন্য রে ভা গাহিছে 
* প্রেমক নলাহিক ওর । নি 
* ছুঁহা'ক্‌ প্রেমরস ভোর। 
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বংশিধ্বনি | 
॥ শুন সখি বাজত বাশি। 
গভীর রজনী, উদ্দল কুঞ্জগথ, 
চন্দ্রম ডারত হাসি। 


দক্ষিণ পবনে কম্পিত তরুগণ, 


তস্ভিত যমুনা বারি, 

কুস্থম স্থুবাস উদাস তইল, সখি, 
উদাস হৃদয় হমারি। 

বিগলিত মরম, চরণ খলিত গতি, 
সরম ভরম গযি দুর, 

নয়ন বারি-ভর, গরগর অন্তর, 
হৃদয় পুলক-পরিপুর। . 


* কহ সখি, কহ সখি, মিনতি রাখ সখি, 


সে! কি হমীরই শ্তাম? 

মধুর কাননে মধুর বাশরী 
বজায় হমারি নাম ? 

কত কত যুগ সখি পুণ্য করন্থু হম, 
দেবত করন্থু ধেয়ান, 

তবত মিলল সখি শ্যাম রতন মম, 
শ্যাম পরাণক প্রাণ। 

শুনত শুনত তব মোহন বাশি 
জপত জপত তব নামে, 

যাধ ভইল ময়, দেহ ডুবায়ব & 
চাদ-উজল যমুনামে ! 

“চলহ তুরিত গতি শ্যাম চকিত অতি, 
ধরহ সখীজন হাত, 

নীদ-মগন মহি, ভয় ডর ডর কছু নহি, 
ভান্ চলে তব সাথ ।» 


অভিসার । 
গহন কুস্থৃম-কুঞ্জ মাঝে 
মৃছল মধুর বংশি বাজে, * * 
বিসিরি ত্রাস লোক লাজে 
সজনি, আও আও লো!। 
অঙ্গে চারু নীল বাস,, 
হৃদয়ে প্রণয় কুহ্ম রাশ, : . 


হ্ং 


হরিণ নেজ্ে বিমল হাঁপ, 
কুঞ্জ বনষে আও লো ॥ 
ঢালে কুন্ম স্বরভ-ভার, 
চালে বিহগ স্ুরব-সার, 
. চালে ইন্দু অস্ৃত-ধার 
বিমল রজত ভাতিরে। 
মন্দ মন্দ ভূঙ্গ গুঞ্ে, 
অযুত কুহুম কুে কু, 
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে 
বকুল যৃথি জাতিরে ॥ 
দেখ সজনি শ্যামরায়, 
নয়নে প্রেম উল যায়, 
মধুর বদন অমৃত্ত সদন 
* চন্দ্রমায় নিন্দিছে ?. 
আও আও সজনি-বুন্দ, 
হেরব সখি প্রগোবিন্দ, 
শ্যামকে| পদারবিন্দ-- 
ভান্ুসিংহ বন্দিছে ॥ 


প্রতীক্ষা । 


সতিমির রজনী, সচকিত সজনী 
শূন্ত নিকুগ্জ অরণ্য ! 

কলগ্লিত মণয়ে, স্থবিজন নিলে 
বাল! বিরহ-বিষঞ ! 

নীল আকাশে, তারক ভাসে. 
যমুনা গাওত গান, 

পাদপ মরমর, নির্বর ঝরঝর 
কুম্থুমিত বল্লি বিতান। 

ভূষিত নয়ানে, বন-পথ পানে 
নিরখে ব্যাকুল বালা, 


“ দেখ ন পাওয়ে, আখ ফিরাওয়ে 


গাথে বন-ফুল মাল!। 

সহসা রাঁধ। চাহল সচকিত 
দুরে খেগল মালা, 

কছল “সজনি গুন, বাশরি বাজে 
. ক্কুঞ্জে আওল কালা !” 


চমকি গহন নিশি দূর দূর দিশি 
বাজত বাশি স্থতানে। 
ক মিলাওল ঢলঢল যমুন! 
কল কল কল্লোল গানে। 
কহতহ স্থান্-_-গুন গো কাঙ্ছ 
পিয়ামিত গোপিনী প্রাণ । 
তৌহার পীরিত বিমল অমৃত রস 
হুরযষে করবে পান। 


- 


ব্যাকুলত1। 


বজাও রে মোহন বাশী ! 
মার! দিবসক বিরহ দহন-ছুখ, 
মরমক তিয়াষ নাশি। 
রিঝ-মন-ভেদন বাশরি-বাদন 
কহ! শিখলিরে কান ? 
হানে থিরথির, মরম-অবশকর 
লহু লছ মধুময় বাণ। 


“ধম ধম করতহ উরহু বিয়াকুলু 


ঢুলু ঢুলু অবশ-নয়ান। 

কত কত বরষক বাত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 

কত শত আশা পূরল না বধু 
কত সুখ করল পয়ান। 
পহুগো। কত শত পিরীত-যাতন 
হিয়ে বিধাওল বাণ। 
হৃদয় উদাসয়, নয়ন উচ্ছাস 

» দারুণ মধুময় গান। 

সাধ যায় বধু, যমুনা-বারিয় 
ডারিব দগধ-পরাণ। * 

াধ যায় পু, রাখি চরণ তব 
হৃদয় মাঝ হৃদয়েশ, » 

হৃদয়-জুড়াওন বদন-চর্জধ তর 
হেরব জীবন শেষ”। 

মাধ যায় ইহ চাদম কিরণে, 
কুগমিত কু বিতানে। % 


৫ 


ক " কৈশোরক। 


বসন্ত. বায়ে, প্রাণ মিশায়ব, 
বাশিক সুমধুর গানে । 
প্রাণ ভৈবে মঝু বেথুগীতময়। ,. * 
*রাধাময় তব বেণু। 
অয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা, 
চরণে প্রণমে ভান্ু। 


রমসাঁবেশ 


আজু সখি মুহু মু 
গাহে পিক কুহু কুহু, 
কুঞ্জবনে ছু'হ ছু'হু 
দৌহার পানে চায় । 
যুবন-মদ-বিলসিত, 
পুলকে হিয়া! উলসিত, 
অবশ তন্থ অলসিত 
*. * মুরছি জনু যায়! 
* আছু গধুষ্টাদনী 
প্রাগ-উনমাদনী, 
শিথিল সব বাঁধনী, 
শিথিল ভই লাজ। 
বচন মুছু মরমর, 
কাপে রিঝ'থরথর, 
শিহরে তন্থ জরজর 
কুস্থম-বন মাঝ! 
মলম মুছ কলয়িছে, 
চরণ নহি চলয়িছে, 
ৰচন মুহু খলয়িছে, 
অঞ্চল লুটায় ! 
'আধফুট শতদল, 
বাযুড়রে টলমল, 
আখি জন্থ ঢলচল ক 
চাহিতে নাহি চায়! 
অলরে ফুল কাপয়ি 
". কপোে গড়ে বাপি, / 
*... মধু অনলে তাপয়ি 
/ খনি পড় পায়! 
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ঝরই শিরে ফুলদল, 
যমুনা বহে কলকল, 
হাসে শশি ঢলঢল 
ভান মরি যান ! 


নিদ্রা। 


শ্যাম, মুখে তব মধুর অধরমে 
হাস বিকাশত কায়, 

কোন্‌ স্বপন অব দেখত মাধব, 
কহবে কোন্‌ হমায় ! 

নীদ-মেঘপর স্বপন-বিজলি সম 
রাধা বিলসত হাসি ! 


* শ্যাম, শ্যাম মম, কৈসে শেধেব 


ভুঁহুক প্রেমখণ রাশি ! 
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি ? 
শ্যাম ঘুমাক়্ হমারা» 
রহ রহ চন্দ্রম, চাল ঢাল, তব 
শীতল জোছন-ধারা ! 
তারক-মালিনী সুন্দর যামিনী 
অবহু" ন যাওরে ভাগি, 
নিরদয় রবি, অব কাহ তু আওলি 
জাললি বিরহক 'আগি! 
ভাস্থ কহুত অব পরবি অতি নিষ্ঠ'র, 
নলিন-মিলন 'অভিলাষে 
কত নর নারাক মিলন টুটাওত, 
'. ডারত বিরহ-ছুতাশে 1” 


অভিসার । 


" সজনি গো-___ 


শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ যামিনীরে । 
কুঞ্জপথে সখি, কৈসে যাওব*  * 
অবল! কামিনীরে। 
উদ্মদ গবনে যমুনা তর্জিত 
ঘন ঘন গর্জিত মেহ। 


২৪ 


দ্মকত বিছ্যাত পথতরু লুণ্ঠত, 
থরহর কম্পত দেহ। 


ঘন ঘন রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌, 


বরখত নীরদ পুঞ্জ। 
ঘোর গহন ঘন তাঁল তমালে 
নিবিড় তিমিরময় কুঞ্জ। 
বোল ত সজনী এ ছুরুযোগে 
কুঞ্জে নিরদয় কান 
দারুণ বাশী কাহ বজায়ত 
সকরুণ রাধা নাম। 
সজনি-__ 
মোতিম হারে বেশ বনা দে 
সী'খি লগা দে ভালে। 


উরহি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম ' 


বাঁধহ মালত মালে । 
খোল ছুয়ার ত্বরা করি সহিরে, 
ছোড় সকল ভয়লাজে, 
হৃদয়, বিহগসম ঝটপট করতহি 
পঞ্জর পিঞ্জর মাঝে! 
গহুন রয়নমে ন যাও বাল! 
নওল কিশোর-ক পাশ। 
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর খাওব 
কহে ভান তব দাস? 


বর্ষ! । 


বাঁদর বরখন, নীরদ গরজন, 
বিজুলী চমকন ঘোর, 


রঃ উপেখই কৈছে, আও তু কুঞ্জে 


নিতি নিতি মাধব মোর ! 
ঘন ঘন চপল! চমকয় যব পু 
বজর পাত যব হোঁয়, 


* তু'হুক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম 


ডর অতি লাগত মোয় ! 


, অঙ্গ-বসন তব, ভী'খত মাধব 


ঘন ঘন বরখত মেহ, 


ক্ষুদ্র বালি হম, হমকে| লাগয় 
কাহ উপেখবি দেহ? 

বইস বইস পহু কুন্থম শয়ন পর 
পদযুগ দেহ পসারি » 
সিক্ত চরণ তৰ মোছব যতনে 
কুস্তর্ল ভার উঘারি। 
শ্রান্ত অঙ্গ তব হে ব্রজন্ুন্দর 
রাখ বক্ষপর মোর, 

তন্থ তব ঘ্রেরব পুলকিত পর্শে 
বাহ মৃণালক ডোর ! 

ভান কহে বৃকতানুনন্দিনী 
প্রেমসিদ্ধ মম কাল৷ 
তোহার লাগয় প্রেমক লাগয় 
সব কছু সহবে জালা। 





অনুতপ্ত । 


মাধব ! না কহ আদর বাণী, 
না কর প্রেমক নাম! 
জানয়ি মুঝকো! অবলা সরল! 
ছলনা না কর শ্যাম! 
কপট ! কাহ তু'ছ ঝুট বোলসি 
পীরিত করসি তু মোয়? 
ভালে ভালে হম অলপে চিহু্থ 
না পতিয়াব রে তোয়! 
ভু না জানসি প্রেমক ধার 
কঠিননৃদয় মধুভাবী-_- 
পরশি দেহ মম সাঁচি বোল” অৰ 
নহ তু'ছু' রূপ-পিয়াশী ?: 
যাও শ্যাম তব্--মিলৰে শত শত 
হুমষে রূপপি নারী। , 
তুচ্ছ বালি হম কাহ টুটাওসি 
ক্ষ এ হৃদয় হমারি ? 
ছিদল-তরী সম কপটট-প্রেম্ গর 
ভার যব মন প্রাণ, , 
ভুবন ডুবন্থ রে ঘোর সায়রে 


অবুকৃত নাহিক আখ & 


কু 


৬ ফী 


মাধব, কঠোর বাত হমারা। 
মনে লাগল কি তোর ? 
নিপট কঠিন ছুখ সহয়ি কৃহন্থ সব 
- ক্ষমগো কুবচন মোর ! 
মাধব ! কাহ তু মলিন করলি মুখ? 
কুঞ্জে আমহ নাথ! 
মধুর হাসি তুঝ হাসহ হাঁসহ 
রাখহ কাতর বাত !& 
নিদয় বাত অব কবহু' ন বোলব 
তু মম প্রাণক প্রাণ ! 
অতিশয় নির্ধরম, ব্যথিন্ু হিয়া! তব 
ছোড়ক্ি কুরচন-বাণ ! 
মিটল মান অব--ভাস্থু হাসতহ্ছি 
হেরই পীরিত-লীলা * 
কভু অভিমানিনী আদরিণী কভু 
" 'পীরিতি-সাগর-বাল! ! 


বিদায়। 


সখিলো, সথিলে!, নিকরুণ মাধব 
মথুরাপুর যব যায়, 

করল বিষম পণ মানিনী রাধা, 

রোয়বে না সো, না দিবে বাধা, 

কঠিন-হিয়। সই, হাসয়ি হাসয্ি 
শ্যামক করব বিদায় ! 

মুছু মৃদু গমনে আওল মাধা, 

* বয়ন পান তছু চাহল রাধা, 
চাহয়ি রহল স চাহয়ি রহল+, 
দণ্ড দণ্ড সথি চাহয়ি রহল”, 
মন্দ মন্দ সথি নয়নে বহল 

বিন্দু বিন্দু জল ধার! + 
'মুছ মধু হাসে বৈঠল পাশে, 
কহ শ্যাম কত, মৃছ্‌ মধু ভাষে, 
১ টুটয়ি,গইল*্পণ, টুটইল মান, 
” গদ গদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ, 
ফুক্ায়ি উছসরি কাদিল রাধঃ, 
গদ গদ ভা নিকাশল আধা, 


৯. 19৮: 
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শ্যামক চরণে বাছ,পসারি, 
কহুল "শ্যামরে, শ্যাম হমারি, 
রহ" তু'ছ, রহ তু'ছ, বধুগো৷ রহ তু'ছ, 
অন্ুখন সাথ 'সাথ রে রহ পু, 
তু বিনে মাধব, বল্পত, বান্ধব, 
আছয় কোন্‌ হমার !” 
পড়ল ভূমি পর শ্যাম চরণ ধরি, 
রাখল মুখ তছু শ্যাম চরণ পরি, 
উছমি উছসি কত কাদয়ি কীদক্স 
রজনী করল প্রভাত! 
মাধব বৈসল মৃদু-মধু হাসল, 
কত অশোয়াম বচন মিঠ ভাষল, 
ধরইল বালিক হাত! 
সধখিলো, সথিলে! বোল'ত সখিলো 
যত ছুখ পাঁওল রাধা, 
নিঠুর শ্যাম কিয়ে আপন মনমে 
পাওল সখি তছু আধা?" 
হাসয়ি হাসয়ি নিকটে আসয়ি 
-বহুত স প্রবোধ দেল, 
হাসয়ি হাসয়ি পলটয়ি চাহয়ি 
দুর-_দুর চলি গেল ! 
মধুখতু-রাঁতে হাসিমুখে যৰ্‌ 
রাধা বনমে আসে, 
সুনীল অঞ্চল, নয়ন বিচঞ্চল, 
তব্‌ হি কানু মৃছ হাসে ) 
হাতি ধরয়ি তছু হিয়য়ি ঢাকি মুখ 
বালি রহই ষৰ্‌ পাশে, 
স্বস্ি চুন্বয়ি কপোল চুহ্বয় 
তব্‌ হি কান মৃছু হাসে! 
যক্‌ সখি আজহু' রাধা কাদল, 
তব্‌ সো কাল না! 
বেড়ি চরণ তছু তিতল চরণতল 
ন মিলল অশ্রকণ! ! 
অব সো! মথুরাপু্রক পদ্থমে, 
ই'হ যব রোয়ত রাধা, ৪ 
মরমে কি লাগল তিলভর বেদন 
চরণে.কি তিগড়ুর বাধা? ' 


বরথি জীখিজল ভানু কহে “অতি মিলন-পিপাঁসিত আসবে যব সখি 


ছুখের জীবন ভাই ! ও ".. শ্যাম হমারই আশে, 
হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু ফুকারবে যব রাধা রাধা 
কীদিবার কো নাই” মুরলী উরধ-্থাসে, 
সপ? যব সব গরোপিনী আসবে ছুটই 
যব হম আসব না) 
দৃতীর প্রতি। বৰ সব গোঁপিনী জাগবে চমকই 
বার বার সখি বারণ করনত যব হম জাগব না, 
ন যাও মথুরা ধাম! তব কি কুপ্তপথ হমারি আশে 
বিসরি প্রেম ছুখ, রাজভোগ যথি হেরবে আকুল শ্তাম? 
করত হমারই শ্টাম। বন বন ফেরই সো! কি ফুকারবে 
ধিক্‌ তু'ছ দাস্ভিক, ধিক্‌ রসনা ধিক, রাধা রাঁধা নাম? 
লইলি কাহাঁরই নাম? না যমুনা, সে! এক শ্যাম মম 
বোল ত সজনি, যথুরাঅধিপতি শ্যামক শত শত নারী ১ 
সোকি হমারই শ্যাম? হম যব যাঁওব শত শত রাঁধা 
ধনকো শ্যাম সো, মথুরা! পুরকো” চরণে রহবে তারি! 
রাজা মানকে। হোয়, তব সথি যমুনে, যাই নিকুঞ্জে, 
নহ পীরিতিকো।, ব্রজ কামিনীকো!, কাহ তয়াগব দে? 
নিচয় কহন্থ ময় তোয়। হমারি লাগি এ বৃন্দাবনমে 
যব তু ঠারবি, সো! নব নরপতি কহ সথি, রোয়ব কে! 
জনিরে করে অবমান, ভাস কহে চুপি মানভরে রহ 
ছিন্ন কুম্থুম সম ঝরিব ধরাপর, আও বনে ব্রজ-নারী, 
পলকে খোক্ষব প্রাণ ! মিলবে শ্যামক থরথর আদর 
বিসরল বিসরল সে! সব বিসরল, ঝরঝর লোচন বারি ! 
বৃন্দাবন সুখসঙ্গ, ৮ 
নব নগরে সথি নবীন নাগর 
উপজল নব নব রঙ্গ 1 মরণ। 
: ভাঙ্থ কহত--অগ্ি বিরহক'তরা মরণরে, 
মনমে বাধহ থেহ। তু" মম শ্যাম সমান ! 
মুগুধা বালা, বুঝই বুঝলিনা, মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
«. হুমার শ্যামক লেহ। জক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট, 
সির তাপ-বিয়োচন করুণ কোর তন, 
মৃত্যু অমৃত করে দাদ! 
₹শয়। তুছ' মম শ্যাম সমান। , 
হুম যব না রব সন্গনী-- 
নিত ব্স্ত-নিকুঞ্জবিতানে ময়ণরে, ং 


কৈশোরক। 


চির বিসরল যবৃ, নিরদয় মাধব 
তুঁহ' ন ভইবি মোয় বাম! 
আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 


: ঝরই নয়ন দউ অনুখন ঝরঝর, 


তুঁছ' মম মাধব, তু'ছ' মম দোসর, 
তু মম তাপ ঘুচাও, 
মরণ তু আওরে আও । 
ভূজ,প্রাশে তব লহ সম্বোধয়ি, 
আখিপাত মঝু আসব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি 
নীদ ভরব সব দেহ। 
তু" নহি বিসরবি, তু নহি ছোড়বি, 
রাধা-হদয়*তু কবছ' ন ভোড়বি, 
হিষ্ন-হিয় রাখবি অন্থুদ্দিন অন্গথণ 
অতুলন তৌহার লেহ। 
টুর সঙে তু'ছ' বাশি বজাওসি, 
*অন্থথণ ডাকসি, অন্গখণ ডাকমি 
রাধা রাধা রাধা, 
দিবস ফুরাওল, অব" ম যাওব, 
বিরহ তাপ তব অব" ঘুচাওব, 
কুঞ্জ-বাটপর অবভূ' ম ধাওব 
সব কছু টুটইব বাধা! 
গগন সঘন অব, তিমির মগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাল তরু সভয়-তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাওব তুঝ অভিসারে, 
যা”ক পিয়া তু'ছ' কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মুরতি ধরি, 
পন্থ দেখাওব মোর। 
ভাস্থ সিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে বাধা 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি, 


* মাধব' পহ মম, পিম়্ স মরণসে 
অব তুঁছ' দেখ.বিচারি1”  » 


9 কোতুহ। , 
কো তু'ছ বোলবি মোয়! 


* *. হদক্সমাহ্‌ ময় জাগসি অন্থখপ। , 


৪ 


ভখ উপর তু'ছ,রচলহি আমন, 


অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিখ ন অন্তর হোয়। 
কো তু বোলবি মোয়! 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 
নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল, 
প্রেমপুর্ণ তন্গু পুলকে চলচল 

চাহে মিলাইতে তোয় 

কো তু'ছ বোলৰি মোয়? 
বাশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরলরে, 
হৃদয় বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভূবন ভরলরে, . 

উততল প্রাণ উতরোয়, 

কো তু বোঁলবি মোয়? 


হেরি হাসি তব মধুখতু ধাওল, 


শুনয়ি বাশি তব পিককুল গাওল, ॥ 


বিকল ভ্রমরসম ভুবন আল, 
চরণ-কমল যুগ ছোৌয়। 
কো তু বোলবি মোয় ! 


গোপবধূজন বিকশিত যৌবন, 

পুলকিত বমুনা, মুকুলিত উপবন, 

নীল নীরপর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাণমন খোয়। 

' কে। তু'ছু বোলৰি মোয় ! 


০ 
ভূষিত আখি, তব যুখপর বিহরই, 
অধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 
প্রেম'রতন ভরি হ্বদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপনা থোয়। 
কে তু'হু বোলবি মোয় ! 


কো তু'হু কৌ তু'হু সব জন পুছয্নি, 
অন্থুর্দিন সঘন নয়নজল মুছয়ি, 
ঘাচে ভানু, সব সংশয় ঘুচক্ষি. 
জনম চরণপর গোয়। 
কো তঁহ বোম্বি মোয়! : 


25 


এই গীতিনাট্যখানি ছন্দ ইত্যাদির অভাবে অপাঠ্য হইয়াছে। ইহা স্থুর লয়ে নাট্যমঞ্চে শ্রবণ 
ও দর্শন যোগ্য । গ্রস্থাবলীর অসম্পূর্ণতা দোষ নিবারণের জন্য ইহাকে স্থান দেওয়া! গেল। 


সারিতে 08 
প্রথম দৃশ্য । অরণ্য। বনদেবীগণ। করেছি ছারখার ! 
সি কাফি। কত গ্রাম পল্লী লুটে-পুটে করেছি একাকার । 
সহেন! সহেন! কীদে পরাণ ! কাফি। * 
সাধের অরণ্য হল শ্বশান ! ১ম দস্া । আজকে তবে মিলে সবে কর্ব লুটের ভাগ, 
দস্থাদলে আসি শাস্তি করে নাশ এ সব আন্তে কত লণ্ডভগু করন্থু যক্ঞ যাগ । 
ত্রাসে সকল দিশ কম্পমান। ২য় দস্থ্য। কাজের বেলায় উনি কোথা যে ভাগেন, 
আকুল কানন কাদে সমীরণ ভাগের বেলায় আষেন আগে (আমে দাদা) ! " 
চকিত মৃগ, পাখী গাহে না গান। ১ম।-_:এতবড় আম্পদ্ধা তোদের, মোরে নিয়ে এ কি হাসি 
শ্যামল তৃণদল শোণিতে ভামিল, ভামাস!। 
কাতর রোদন রবে ফাটে পাষাণ, এখনি মুণ্ড করিব খণ্ড খবর্দার রে খবরদার । 
দেবি ছুর্গে চাহ, ত্রাহি এ বনে, ২য়।-_হাঃ হাঃ ভায়া খাগ্পা বড়, এ কি ব্যাপার 
রাখ অধিনী জনে কর শান্তি দান! প্রস্থান। আজি বুঝিব! বিশ্ব করবে নস্য এম্নি যে আকার । 
ওয়।-_-এম্‌নি যোদ্ধা উনি পিঠেতেই দাগ, 
প্রথম দন্গযর প্রবেশ। তলোয়ারে মরিচা মুখেতেই রাগ।-- 
মিশ্র সি্ধু। ১ম।--আর যে এসব সহেন! প্রাণে, 
আঁঃ বেচেছি এখন! নাহি কি তোদের প্রাণের যায়৷ ? 
শর্মা ও দিকে আর ন্ট! দারুণ রাগে কাপিছে অঙ্গ, 
গোলেমালে ফ'ীকতালে পালিয়েছি কেমন ! কোথারে লাঠি কোথারে ঢাল? 
লাঠালাঠি কাটাকাটি ভাবতে লাগে ঈ'ত-কপাটি,' সকলে।-হাঃ হাঃ ভায়! খাপ্লা বড়, এ কি ব্যাপার ! 
(তাই) মানটা রেখে গ্রাণটা নিয়ে সট্‌্কেছি কেমন। আজি বুবিবা বিশ্ব করবে নস্য এম্‌নি যে আকার। , 
ছক তারা আহক আগে, ছুনোছুনি নেব ভাগে, * (বাগ্মীকির প্রবেশ |) 
স্যান্তামিতে আমার কাছে দেখব কে কেমন ! 
শুধু সুখের জোরে গলার চোটে নুট্-কর! ধন নেব লুটে খাাজ। ৬. 
শুধু ছুলিয়ে ভূ'ড়ি বাজিয়ে তুড়ি করব সর্গরম। . « সকলে।-এক ডোরে বাধা আছি মারা ,সকলে ।, 
না মানি বারণ, না মানি শাসন, না! মানি কাহারে । 
বুটের ব্য লইয়া দতযগণের প্রবেশ । উর ৮০ 
মিশ্র বিঝিট। প্রাতি জনেই রাজ! মোরা, বনই রাজধানী ! 
এনেছি মোর! এনেছি মোরা রাশি রাশি লুঠের ভার ! রাজা প্রজা উ'চু নীচু, কিছু না গণি! , , 
ঘর ৮ 7. * 


১3811455.:১15:- এ € 


বাধীকি-প্রতিভা। ৃ ২৯ 


ত্রিভূবন মাঝে আমর! সকলে কাহারে না৷ করি ভয়, 
'মাথার উপরে রয়েছেন কালী সমুখে রয়েছে জয় ! 


এটি পিলু। 
১ম দশ্থ্য এখন কর্ধ' কি বল্‌। 
, সকলে ।-_(বান্ীকির গ্রতি) এখন.কর্া” কি বহ্‌! 
১ম দস্থ্য ।-_হো৷ রাজা, হাজির রয়েছে দল! 
সকলে ।--বল রাজা, কর্ধ্ণ কি বল্‌, এখন করব” কি ব'ল! 
১ম দন্থ্য ।--পেলে মুখেরি কথা, আনি যমেরি মাথা, 
ক'রে দিই রসাতল। 
সকলে ।--ক'রে দিই রসাতল। 
সকলে ।_হে! রাজা, হাজির রয়েছে দল, 
বল্‌ রাজা, কর্ব” কি বল্‌, এখম কর্ণ কি বল্‌! 


বঝিঝিট। 
বান্সীকি।_শোন্‌ তোরা তবে শোন্‌। 
অমানিশা। আজিকে পুজা দেব কালীকে, 
»*. ত্বরাণকরি যা” তবে, সবে মিলি যাঃ তোরা, 
বলি নিয়ে আয়। 
(বানীকির প্রস্থান ) 


রাগিণী বেলাবতী। 


ত্রিভূবন মাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভন্ব 
মাথার উপরে রয়েছেন কালী, সমুখে রয়েছে জয়। 
সকলে মিলিয় | 
*.. তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়, 
** তবে ঢাল্‌ সুরা, ঢাজু সুর ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল! 
দয়া মায়া কোন্‌ ছার ছারখার হোক! 
কেবা কাদে কার তরে, হাঃ হাঃ হাঃ ! 
তবে আন্‌ তলোয়ার, আন্‌ আন্‌ তলোয়ার, 
তবে আন্‌ ববষা, আন্‌ আন্‌ দেখি ঢাল্‌, 
৯ম দহ । আগে পেটে কিছু ঢাল, পরে পিঠে নিবি ঢাল, 
হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ... 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ 


হা , » জংল! ভূপালি। / 
মফলে।-_ (উঠিয়া) কালী কালী বলোরে আল, 
বল হো, হে) হো, বল হো, হে! হো,"বল হো, 
৮ 


নামের জোরে সাধিব কাজ, 
বল হো হো বল হো৷ বল হো! 
এ ঘোর মত্ত করে নৃত্য রঙ্গ মাঝারে, 
এ লক্ষ লক্ষ ষক্ষ রক্ষ ঘেরি শ্তামারে, 
.& লষ্ট পষ্ট কেশ, অষ্ট অট্র হাসেরে ; 
হাহা হাহাহা হাহাহা ! 
আরে বল্রে শ্টামা মায়ের জয়, জয় জয়, 
জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, 
* আরে বল্রে শ্ঠামা মায়ের জয়, জয় জয়। 
আরে বল্রে শ্তামা মায়ের জয়! 


(গমনোদ্যম ও একটি বালিকার প্রবেশ ।) 


মিশ্র মল্লার। ূ 
বালিক1।--এ মেঘ করে বুঝি গগনে ! 
আঁধার ছাইল রজনী আইল, 
ঘরে ফিরে যাব কেমনে ! 
চরণ অবশ হাক, শ্রান্ত ক্লান্ত কায়, 
সারা দিবস বন ভ্রমণে ! 
ঘরে ফিরে যাব কেমনে ! 


দেশ। 
বালিক|।_ একি এ ঘোর বন !-_-এন কোথায়! 

পথ যে জানি না, মোরে দেখায়ে দেনা ! 
কি করি এ আঁধার রাতে! 

কি হবে হায়! 
ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে, 
চকিতে চপল চমকে সঘনে, 

একেলা! ৰালিকা 
তরাসে কাপে কায় | , 


পিলু॥ 
১ম দস্থ্য।_(বালিকার প্রতি) 
পথ তুলেছিস্‌ সত্যি বটে? সিধে রাস! দেখ্তৈ চাষ্‌ ? 
এমন জায়গাক়্ পাঠিয়ে দেব, স্থখে থাক্বি বার মাস্‌! 
প্ীকলে ।__হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
২য় দস্থ্য।_(প্রথমের গ্রতি) কেমন হে ভাই ? 
কেমন সে ঠাই? 


তু 
চা 


শা টু বান্মীকি-গ্রতিভা। 


১ম।-- মন্দ নহে বড়, শোগিত পিয়াও, যা+ ত্বরায়। 

এক দিন না এক দিন.সবাই বেখায় হব জড়। লোল জিহ্বা! লকলকে, তড়িত খেলে চোখে, 

সকলে ।_ হাঃ হাঃ হাঃ। করিয়ে খণ্ড দিক্‌ দিগন্ত, ঘোর দত্ত ভায় ! 

ওয় ।--আয় সাথে আয়,বাস্তা তোরে দেখিয়ে দিইগে তবে, * বিঝিট। 

আর তা” হ'লে রাস্ত! ভূলে ঘুরতে নাহি হবে|. বাঁলিকা।_ 

[০৭০ কি দোষে বাঁধিলে আমায়, আনিলে কোথায় ! 

৫০:১4 পথহারা একাকিনী বনে অসহায়, 

বনদেবীগণের প্রবেশ । রাখ রাখ রাখ বাচাও আমায়। 


বন্ধনে কাতর তন্থু মরি যে ব্যথায় ! 
বনদেবী। (নেপথ্ো) দয়া কর অনাথারে দয়! কর গে। 
বন্ধনে কাতর তন্থু জর্জর্‌ ব্যথায় ! ২৩৫ ॥ 


মরি ও কাহার বাছা, ওকে কোথায় নিয়ে যায়) 
আহা &ঁ করুণ চোখে ও কার পানে চায়! 


বাধা কঠিন পাশে অঙ্গ কাপে ত্রাসে, 
আখি জলে.ভাসে এ কি দশ। হায় ! সিন্ধু ভৈরবী । 
এ বনে কে আছে যাব কার কাছে / বালীকি ।-:এ কেমন হ'ল মন আমার ! রি 
কে ওরে বীচায়! কি ভাব এ যে কিছুই বুঝিতে ষে পারিনে ! 
দ্বিতীয় দৃশ্য। অরণ্যে কালী-প্রতিমা। ফন ৯ রি 
বালীকি স্তবে আসীন। কি মাত! এ জানে গো, 
ৰাগেশ্রী। পাষাঁণের বাধ এযে টুটিল, 


সব ভেসে গেল গো --সব ভেয়ে গেল গো-”” 


রাঙা! পদ গ প্রণমি গো ভবদারা। 
হয মরুতূমি ডুবে গেল করুণার প্লাবনে ! 


আজি এ ঘোর নিশীথে পৃজিব তোমারে তার! ॥ 

স্থুরনর থরহর/--অঙ্গাও বিপ্লব কর, পরজ। , 

রণরঙ্গে যাতো। মাগো ঘোরা উন্মাদিনী পার!1 ১ম দন্গ্য আরে, কি এত ভাবনা, কিছুত বুঝি না, 
 ঝলসিয়ে দিশি দিশি, ঘুরাঁও তড়িত অসি, ২য় দন্থ্য।-_সময় ঝহেযায় যে! £ ৃ 
ছুটাও শোণিত স্রোত ভাসাও বিপুল ধর!। ৩য় দস্যু ।-কথন্‌ এনেছি মোর1 এখনো ত হল না, 

উর কালী কপালিনী, মহাকাল-সীমস্তিনী, ৪র্থ দস্থ্য এ কেমন রীতি তব বাহরে ! 

লহ জবা পুষ্পাঞ্জলি যহাদেবী পরাৎপরা। রা্ীকি ।--না না হবে না, এ বলি হবে না, 


অন্য বলির তরে, যা'রে যা” ! 


"  £বালিকাঁরে লইয়া, নিছাগীবের প্রবেশ ) ১ম দন্ু।--অন্ত বলি এ রাতে কোথা মোরা! পাব? 


কাফি। ২য় দস্যু ।-_ এ কেমন কথা কও বাহয়ে ॥ 
দক্থাগণণ দেখ, হো| ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা ॥ ] দেওগিরী। 
বড় যরেষ, পেয়েছি বলি সরেস, ান্সীকি ।_শোন্‌ তোরা শোন্‌ এ আদেশ 
এমন সরেস মছলি রাজা জালে না পড়ে ধর। . .কুপাণ খর্পর ফেলেদে দে 
দেরী কেন ঠাকুর সেরে ফেল, স্বর! & '. ব্বাধন কর ছি, 4 
কানেড়া। ৯ / মুক্ত কর” এখনি রে ! 


বান্ধীকি ।"-নিয়ে আয় ক্কপাণ, রয়েছে তৃষিতা শ্তামা মা, | (খাট কৃত) 


* দ্বিতীক্স দক্থা। 


জাথন৭ 


ববাশ্ীকি-গ্রতিভা। 


তৃতীয় দৃশ্য । অরণ্য। বালীকি। 
খাম্বাজ। 
বান্মীকি।. ব্যাকুল হয়ে বনে বনে 
ই... ভ্রমি একেলা শূন্য মনে ! 
কে পুরাবে মোর কাতর প্রাণ, 
জুড়াবে হিয়া স্থধা বরিষণে ? 
. (্রেস্থান) 


( দস্থ্যগণ'ধাঁলিকাকে পুনর্ধবার ধরিয়। 
আনিয়1) 


মিশ্র বাগে্রী। 

ছাড়ব না ভাই ছাড়ব না ভাই 

'এমন শিকার ছাড়ব না! 

হাতের কাছে অগ্নি এল, অগ্নি যাবে! 
আগ্সি যেতে দেবে কেরে ! 

রাঁজাটা খেপেছেরে তার কথা আর মান্ব না। 
আজ রাতে ধুম হবে ভারি, 
নিয়ে আয় কারণ-বারি, 

জেলে দে মশালগুলো মনের মতন পুজো দেব_. 

নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে_রাজাটা খেপেছেরে, 
তার কথা আর মান্ব না! 


কানাড়া। 


* প্রথম নঙ্থ্য ।- রি 


... রাজা মহারাজ! কে জানে আমিই রাজাধিরাজ। 

তুমি উজীর কোতোয়াল তুমি, 

প্র ছোড়াগুলে৷ বর্কন্দাজ! 

যত সব কুঁড়ে আছে ঠাই জুড়ে, 

কাজের বেলায় বুদ্ধি যায় উড়ে ! 

পা ধোবার জল নিয়ে আয় ঝট্‌, 

কর তোর! সব ঘেযার কাজ! 

খাস্বাজ। 


* . ; আছে তোমার বিদ্যে সাধ্যি জান! ! 
ব্লাজত্ব কর! এ কি তামাসা পেয়েছ!  ॥ 
জানিঈ না কেটাআমি! " 


৩১ 


দ্বিতীয়। *ঢের্‌ ঢের জানি--ঢের্‌ চেন জানি-- 
প্রথম । হাসিস্নে হাসিস্নেশমিছে যা যাঁ__ 
সব আপন! কাজে যা ষা, 
ঘা আপন কাজে! 
দ্বিতীয়। খুব তোমার লঙ্বা চৌড়া কথা ! 
নিতাস্ত দেখি তোমায় ক্ৃতাস্ত ডেকেছে ! 
মিশ্র দিন্ধু। 
তৃতীয়। আঃ কাজ কি গোলমাঁলে। 
না হয় রাজাই সাজালে ! 
মরবার বেলায় মর্বে ওটাই থাকব ফাঁকতালে ] 
প্রথম। রাম রাম হরি হরি, ওরা! থাকৃতে আমি মরি ! 
তেমন তেমন দেখুলে বাব দুক্ব আড়ালে ! 
দকলে। ওরে চল্‌ তবে শীগৃগিরি, 
আনি পুজোর সামিগৃগিরি ! 
কথায় কথায় রাত পোহালো! এম্নি কাছের ছিরি! 
(প্রস্থান) 
গার! ভৈরবী । 
বালিকা। হা কি দশা হল আমার ! 
কোথা গো মা করুণামযী অরণ্যে প্রাণ যায় গো! 
মুহূর্তের তরে মা গো দেখা দাও আমাৰ 
জনমের মত বিদায় ! 


পূজার উপকরণ লইয়! দন্থ্যগণের 


প্রবেশ । 


ও কালি প্রতিম! ঘিরিয়। নৃত্য 
| ভাটিয়ারি। 


এত রঙ্গ শিখেছ কোথা মুণ্মালিনী ! | 
তোমার নৃত্য দেখে চিত্ত কাপে চমকে ধরণী! 
ক্ষান্ত দে ম৷ শান্ত হ মা সন্তানের মিনতি ! 
রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মুদি ওম ত্রিনয়নী ! 


বাল্মীকির প্রবেশ ।, 
বেহাগ। 


বাঁীকি। অহো আশ্পর্ধা এ কি তোদের নরাধম ! 


তোদের কারেও চাহিনে আর, আর আর নারে-. 
দূ দূর্‌ দূর আমারে আর ছুঁসনে! * 


: 5, রর 5 


৩২ : বান্মীকি-প্রতিভা। * 
এ সব কাঁজ আর না, এ পাপ আর না, * আপনা ভূলিতে চাই ভূলিব কেমনে ! 
আর ন! আর না, ত্রাহি, নব ছাড়িস্থ! কেমনে যাবে বেদনা ! 
প্রথম। দীন হীন এ অধম আমি কিছুই জানিনে রাজা! ধরি ধন্থ আনি বাণ, গাহিব ব্যাথের গান, 
এরাইত যত বাধালে জঞ্জাল, * দলবল লয়ে মাতিব। চা, 
এত করে বোঝাই বোঝে না! . কেন প্রাণ কেন কাদেরে ! 
কি করি, দেখ বিচারি ! 
দ্বিতীয়। বাঃ_-এওত বড় মজা, বাহবা! ! (শৃঙ্গধ্বনি পূর্বক দন্(দের আহ্বান) 
যত কুয়ের গোড়া ওইত, আরে বল্‌ নারে ! দস্থ্যগণের প্রবেশ । 


প্রথম। দুর্‌ দুর্‌ দুরু নিণজ্জ আর বকিস্নে ! 


বান্মীকি। তফফাতে সব সরে যা ! এ পাপ আর না, ১৪৪ 
আর না, আর না, ত্রাহি, সব ছাড়ি! দঙ্্য। কেন রাজা ডাকিস্‌ কেন, এসেছি সবে! 
- ্থাগণের প্রস্থান) বুঝি আবার স্টাম! মায়ের পুজে! হবে! 
বাজীকি। শিকারে হবে যেতে আমরে সাথে! 
উভৈরবী। | প্রথম। ওরে রাজা কি বল্চে শোন্‌! 
বাক্মীকি। আয় মা আমার সাথে কোন ভয় নাহি আর । সকলে। শিকারে চল্‌ তবে ! 
কত ছুঃখ পেলি বনে আহা মা! আমার ! সবারে আন্‌ ডেকে যত দলবল সবে! , 
নয়নে ঝরিছে বারি, এ কি মা সহিতে পারি ! বোক্সীকির,পরস্থান) এ 
কোমল কাতর তন্থু কাপিতেছে বার বার ! 
(প্রস্থান) ইমন কল্যাগ। 
এই বেলা সবে মিলে চলহো, চলহো, 
চতুর্থ দৃশ্য । বনদেবীগণের প্রবেশ। ছুটে আয়, শিকারে কেরেংযাবি আয়, 
& পর এমন রজনী বহে যায় যে, 
ধন্ুর্বাণ বল্লম লয়ে হাতে আয় আয় আয় আয়। 
রিম্‌ বিম্‌ ঘন ঘনরে বরষে। বাজ শিঙ্গা ঘন ঘন শব্দে কাপিবে বন* 
গগনে ঘনঘটা শিহরে তরু লতা, আকাশ ফেটে যাবে, চমকিবে পণ্ড পাখী সবে, ' 
ময়ূর মযুরী নাচিছে হরযে। ছুটে যাবে কাননে কাননে, চারিদিকে ঘিরে _. 
দিশি দিশি সচকিত দামিনী চমকিত, যাব পিছে পিছে হো হো হো হো! 
চমকি উঠিছে হরিণ তরাফে। 
(প্রস্থান) বাল্ীকির প্রবেশ । 
বার্সীকির প্রবেশ । | সক 
*বান্সীকি।--গহনে গহনে যারে তোরা নিশি বহে যায় যে! 
বেহাগ। তন্স তন্ন করি অরণ্য করি বরাহ খোঁজ্‌ গে, 
কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই। ী র এই বেল! যারে! 
কেন প্রমাণ কেন কীাদেরে ! নিশাচর পণ্ড সবে, এখনি বাহির হবে, 
যাই দেখি শিকারেতে, রহিব আমোদে মেতে, টি ধনুর্বাণ নেরে হাতে চল্‌ ত্বরা চল্‌!" / 
ভুলি সব জাল বনে বনে ছুটিয়ে জালায়ে মশীল আলো! এই বেল! আয়রে ! 


কেনপ্প্রাণ কেন কাদেরে ! ূ ৬ (প্রস্থান 


অহং। 
প্রথম। চল চল ভাই ত্বরা করে মোর! আগে যাই ! 
ছ্বিতীয়। প্রাণ পণ খোঁজ এ বন সে বন, রী 


চল্*মোরা ক'জন ওদিকে যাই। 
. প্রথম। নানা ভাই, কাজ নাই, , 

ওই ঝোগে যদি কিছু পাই। 
দ্বিতীয় । বরা? বরা”__. 


প্রথম। আরে দীড়া দাড় অত ব্যন্ত হলে ফস্কাবে শিকার, 
চুপি চুরি আয্,ডুপি চুপি আয়, অশখ তলায়, 
এবার ঠিক ঠাক্‌ হয়ে সবে থাক্‌, 
সাবধান ধর বাণ, সাবধান ছাড় বাণ, 
গেল গেল এঁী পালায় পালায় চল্‌ চল্‌ 
ছোট্রে পিছে'আয়রে ত্বরা যাই। 


১ বনদেবীগণের প্রবেশ। 


মিশ্র মোল্লার । 
(কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে ! 
সাধের কাননে শাস্তি নাশিতে। 
মত্ত করী যত পদ্মবন দলে, 

বিমল সরোবর মন্থিয়া, 
ঘুমস্ত বিহগে কেন বধেরে, 
সঘনে খর-শর সন্ধিয়া, 
তরাসে চমকিয়ে হরিণ হরিণী 
স্থলিত চরণে ছুটিছে। 

* . শ্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে 
করুণ নয়নে চাহিছে-_ 

, আকুল সরসী, সারস সারসী 
শর-বনে পশি কাদিছে ! 
তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
বিপদ ঘন ছায়া ছাইয়া-_ 
কি জানি কি হবে আজি এ নিশীথে, 
তরাসে প্রাণ ওঠে কীপিয়া। * 


* প্রখয়ু দস্থ্যর প্রবেশ । 
৪ ২ টিসি * দেশ। ৪ 
প্রার্ণ নিয়েত সটকেছিরে করবি এখন কি! 
ওডে বরা” করবি এখন কি !* 


রি বাক্সীকি*প্রতিভা। 


৩৩ 


বাবারে, আমি চুপ ক'রে এই কচুবনে লুকিয়ে থাকি । 
এই মরদের মুরদ্খানা, দেখেও কিরে ভড়কালি না, 
বাহবা সাবাম্‌ তোরে, সাবাস্রে তোর ভরসা দেখি! 
(খোড়াইতে খোড়াইতে আরেক জন 
.. দ্থ্যর প্রবেশ) 
গৌরী । 
অন্য দন্থ্য। বল্ব কি আর বল্ব খুড়ো-_-উ'উ! 
" আমার যা হয়েছে, বলি কার কাছে, 
এক্টা বুনে৷ ছাগল তেড়ে এসে মেরেছে ঢু ! 
প্রথম। তখন যে ভারি ছিল জারি জুরি, 
এখন কেন করচ বাপু উ“উ“উ*-_ 
কোন্‌ খানে লেগেছে বাবা দিই এক্টু ফু! 


দহ্যগণের প্রবেশ । 
শঙ্কর । 


দস্থ্যগণ। সার্দীর মশায় দেরী না সয়, 
তোমার আশায় সবাই বষে। 
শিকারেতে হবে যেতে 
মিহী কোমর বাধ ক'সে! 
বনবাদাড় সব ফেটে ঘু'টে, 
আমর! মরি খেটে খুটে 
তুমি কেবল লুটেপুটে 
পেট পোরাঘে ঠেসে ঠুসে ! 
কাজ কি খেয়ে তোফ! আছি, 
আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি, 
শিকার কর্তে যায় কে ম্ডে, 
ঢুসিয়ে দেবে বরা” মৌষে ! 
চুঁ খেয়ে ত পেট ভরে না 
সাধের পেট্টি যাবে ফেঁসে ! 
(হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ও শিকারের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ পুনঃপ্রবেশ) ই 


বাঙ্মীকির দ্রুত প্রবেশ । " 
বাহার। 


_ খান্থীকি। রাখ্‌ রাখ্‌ ফেল ধু, ছাড়িমূনে বাণ ! ' 


হরিণ শাবক ছট পণভয়ে ধায় ছুট, 


১০ ন ্ ০ ক চা 
ন্‌ নর 


৩৪ | _. ্বাম্মাকি-গ্রতিভা। ্ 


চাহিতেছে ফিরে ফিরে করুণ নয়ীন। কি করি কি করি বলি হাহা করি ভ্রমি গো, 
কোন দোষ করেনিত, সুকুমার কলেবর, কি করিব জানি না ষে! 
কেমনে কোমল ঘেছে বিধিবি কঠিন শর! ব্যাধগণের প্রবেশ । 
থাক্‌ থাক্‌ ওরে থাকু, এ দারুণ খেলা রাখ,» + £ 
আজ হতে বিস্জিহু এ ছার ধনুক বাগ। . মিশ্র পুরবী। 
(প্রস্থান)  প্রথম। দেখ, দেখ. ছটো পাখী বসেছে গাছে। 
দন্যুগণের প্রবেশ। দ্রিতীয়। আয় দেখি চুপি চুপি আয়রে কাছে ! 
প্রথম । আরে ঝট. করে এইবারে ছেড়ে দেরে বাঁগ। 
জবান দ্বিতীয় । রোস্‌ রোস্‌ আগে আমি“করিরে সন্ধান ! 
দস্থাগণ। আর না আর না এখানে আর না, 
আয় রে সকলে চলিয়া যাই! ৮ 
ধনুক বাণ ফেলেছে রাজা, বান্সীকি। থাম্‌ থাম্‌ কি করিবি বধি পাখীটির প্রাণ। 
এখানে কেমনে থাকিব ভাই! ছুটিতে রয়েছে ্থখে,মনের উলাসে গাহিতেছে গান! 
চল চল চল এখনি যাই। ১মব্যাধ। রাখ+ মিছে ওসব কথা» 
5 কাছে মোদের এসনাক হেথা, রি 
বাজ্মীকির প্রবেশ। ক চাঁইনে ওসব শান্তর ক!, সময় বহে যায় যে। 
.. দস্থ্যগণ । তোর দশা, রাজ, ভাল ত নয়, বাক্সীকি। শোন শোন মিছে রোষ কোর না!" 
রক্ত পাতে পাস্রে ভয়, ব্যাধ। থাম থাম ঠাকুর এই ছাড়ি বাণ! * 
চিনা একটি ক্রৌঞ্চকে বধ। 
না জানি কে তোরে করিল গুণ, বালীকি | মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাঙ্বতীঃ সমাঠ, 
হেন কতু দেখি নাই ! যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতং। 
(দস্থ্যগণের প্রস্থান) ৰাহার। 
পঞ্চম ছুশ্]া | কি বলিন্থু আমি !-_-এ কি ন্ুললিত বাণীরে ! 
কিছু না জানি কেমনে যে আমি প্রকাশিন্থু দেবভাষা, 
হাস্গির। এমন কথা! কেমনে শিথিন্থু রে। ১ 
বাঙ্গীকি।-জীবনের কিছু হ'ল না, হায় !- পুলকে পূরিল মনপ্রাণ, মধু বরষিল শ্রবণ, 
হল”না গো হল না! হায়, হায়, ॥ এ কি!-হৃদয়ে একি এ দেখি !-- 
গহনে গহনে কত আর ভ্রমিব নিরাশার এ আধারে ? ঘোর অন্ধকার মাঝে এ কি জ্যোতি ভায় 
*শৃন্ত হৃদয় আর বহিতে যে পারি না, অবাক্‌!_করুণ। এ কার ? 
পারি না! গো! পারি না আর । 
কি লায়ে এখন ধরিব জীবন, দিবস রজনী চলিয়া যায, . সরম্বতীর আবিত্ভীব। 
*  দ্রিবস রজনী চলিয়া! যায়, . ভূপালী। 
কতকি করিব বলি কত উঠে বাঁঘন!, বাক্মীকি । এ কি এ, একি এ, স্থির চখলা! , 
কি করিব জানি না গো! *কিরণে কিরণে হল সব দিক উজল)। 
সহচর ছিল যার! ত্যেজ্গিয়! গেল তার! 3'ধনুর্ধাণ ত্যেজেছি) কি প্রতিমা দেখি এ, 


কোন আর নাহি কাঁজ! জোছন! মাথিয়ে 


ৃ বান্মীকি-প্রতিভা। ॥ ৩৫ 


কে রেখেছে আকিয়ে, কমলা যারে চায়, বল সে কি না পায়, ছখের এ ধরায় 
আ মরি কমল পুতলা ! থাকে সে জুখে। 
(ব্যাধগণের খ্রস্থান)  ত্যিয়া! কমলাসনে, এসেছি ঘো'র বনে, আমারে শুভক্ষণে 
_ খনদেবীগণের প্রবেশ । হের গো.চোখে। 
. বলদেবী। মমি নমি ভারতী তব কমল,চরণে, বাপ টোড়ী। 
পুণ্য হল বনভূমি ধন্ত হল প্রাণ। বান্মীকি ।-কোথায় সে উষ্বাময়ী প্রতিমা ! 
বান্দীকি। পূর্ণ হল বাসনা, দেবী কমলাসনা, তুমিত নহো ষে দেবী, কমলাসনা 
ধন্ত হল দস্থাপতি গলিল পাষাণ । কোরোনা আমারে ছলনা] ! 
বনদেবী। কঠিন ধরাভূমি এ, কমলালয়া তুমি যে, কি এনেছ ধন মান.! তাহা যে চাহেনা! প্রাণ ) 
হৃদয় কমলে চরণ কমল কর দান! দেবি গো, চাহিন! চাহিনা, মণিময় ধুলিরাশি চাহি না, 
ান্ীকি। তব কমল পরিমলে রাখ হৃদি ভরিয়ে তাহ! লয়ে সুখী যার হয় হোক্‌_হয় হোক্‌-- 
চির দিবস করিব তব চরণ-ন্থধা পান। আমি, দেবি, সে সুখ চাহি না। 
দেবীগণের অন্তর্ধান। যাও লক্ষমী'অলকায়, যাও লক্গমী অমরামু, 
'বাল্ীকি কালী গুতিমার প্রতি। গনিনো বারন নে 
এমনা এ দীন জন ! 
রামগরসাদী নুর । যে বীণা শুনেছি কানে, মন প্রাণ আছে ভোর, 
শ্য়মা, এবার ছেড়ে চলেছি মা! আর কিছু চাহিনা চাহিনা ! 
পাষাণের মেয়ে পাঁষাণী, না বুঝে মা বলেছি মা! লেঙ্গীর অস্ত্ন বানীকির প্রস্থান) 
এত দিন কি ছল করে তুই পাষাণ করে রেখেছিলি ! 
(আজ) আপন মায়ের দেখা পেয়ে নয়ন জলে গলেছি মা! বনদেবীগণের প্রবেশ । 
কালে! দেখে ভুলিনে আর, আলো! দেখে ভুলেছে মন, উভৈরে]। 
আমায় তুমি ছলেছিলে (এবার) আমি তোমায় ছলেছি মা । 
বাণী বীণাঁপাণি করুণাময়ী। 
মারার মায়! কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে চলেছি মা। অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে, 
যষ্ঠ দৃশ্য । দরশ দিয়ে লুকালে কোথ! দেবি অয়ি! 
টোড়ী। স্বপন সম মিলাবে যদি কেন গে! দিলে চেতন, 
৯ চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চির মরম বেদনা, 


বাক্সীকি ।-ঃকোথ! লুকাইলে ? 


নি ভনারেচাহি লিনা কারন 
সবে গেছে চলে তোজিয়ে আমারে, বনদেবীগণের প্রস্থান। বাল্সীকির প্রবৈশ । 
১৮:১9 রী সরস্বতীর আবির্ভাব। 
লক্ষমীর আবির্ভাব। , ধা 
এ লিদ্ব। বান্মীকি। এই যে হেরি গো! দেবী আমারি। , 
*লঙ্ষমী ।-ক্ষেন গো আপন*মনে, ভ্রমিছ বনে বনে, সলিল ছুনয়নে সব কবিতাঁময় জগত চরাচর, 
» কিমের ছুখে ? * সব শোভাময় নেহারি। 


কমলা দিতিছে আসি, রতন রাশি রাশি, ফুটুক্‌ তবে হাি ছন্দে উঠিছে চন্দ্র, ছন্দে কনক রবি উদিছ্ছে 
॥ মলিন মুখে। + ছন্দে জগ-মগডল চলিছে, 


বান্মীকি-প্রতিভা। রি 


জলন্ত কবিত! তাঁরকা সবে £ 
এ কবিতার মাঝারে তুমি কেগে! দেবি 
| আলোকে আলে! আধারি ! 
আজি মলয় আকুল, বনে বলে এ কি এ গীত গাহিছে, 
ফুল কহিছে প্রাণের কাহিনী, 
নব রাগ রাগিণী উছাসিছে, 


এ আনন্দে আজ গীত গাহে মোর হৃদয় সব অবারি। 


তুমিই কি দেবী ভারতী, কৃপাগুণে অন্ধ আঁখি ফুটালে, 
উ্া আনিলে প্রাণের আধারে, 
প্রক্কতির রাগিণী শিখাইলে ? 
ভূমি ধন্য গো, ' 
রব+ চিরকাল চরণ ধরি তোমারি । 


গৌড় মল্লার। 

হৃদয়ে রাখ+ গো! দেবি, চরণ তোমার । 
এস, মা করুণারাণী, ও বিধু-বদন খানি 
হেরি হেরি আঁি ভরি হেরিব আবার 
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার । 
সছ্‌ মৃছ হাসি হাসি, বিলাও অমৃত রাশি, 
আলোয় করেছ আলো, জ্যোতি-প্রতিমা» 
তুমি গো লাবগ্য-লতা, মৃষ্তি মধুরিম৷। 
বসস্তের বনমালা, অতুল রূপের ডাল! 
মায়ার মোহিনী মেয়ে ভাবের আধার, 
খ্ুচাও মনের মোর সকল আধার ।* 
অদর্শন হ'লে তুমি ত্যেজি লোকালয় ভূমি 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে গহনে গহনে, 
হেরে মোরে তকলতা বিষাদে কবে না কথ! 

বিষ কুস্তুমকুল বনফুল-বনে। 
“হা দেবী, হা দেবী” বলি, গুঞ্জরি কার্দিবে অলি; 
ঝারিবে ফুলের চোখে শিশির-আসার, 
হেরিব জগত শুধু আধার-_আধার ! 


_ সরক্বতী। দীনহীন বালিকার সাজে, 
এসেছিস্থ ঘোর বনমাঝে, 
* গলাতে পাষাণ তোর মন, 
কেন, বতন, শোন্‌ তাহা, শোন্‌ !' 

আমি বীণাপাণি, তোরে এসেছি শিখাতে গান। 
তোর গানে গঞ্জে যাবে সহ পাষাণ-প্রাণ। 
যে রাগ্িণী শুনে তোর গ'লেছে কঠোর মন, 
মে গাগিণী তোরি কে বাজিবে রে অনুক্ষ। 
অধীর হইয়া সিন্ধু কাদিবে চরণ-তলে, 
চারি দিকে দিক-বধু আকুল নয়ন-জলে। 
মাথার উপরে তোর কাদিবে সহস্র তারা» :' 
অশনি গলিয় গিয়! হইবে অশ্রুর ধারা। 
যে করুণ রসে আজি ডুরিল রে ওহদয়, 
শত-ত্রোতে তুই তাহ! ঢালিবি জগতময়। 
যেথায় হিমাদ্রি আছে সেথা তোর নাম রবে, * 
যেথায় জাহুবী বহে তোর কাব্য-শ্রোত কবে! 
সেজাহ্ুবী বহিবেক অযূত হৃদয় দিয়া * 
শাশান পবিত্র করি মরুভূমি উর্বরিয়!! * 
শুনিতে শুনিতে বৎস, তোর ষে অমর গীত, 
জগতের শেষ দিনে রবি হবে অস্তমিত। 
যতদ্দিন আছে শশি, যতদিন আছে রবি, 
তুই বাজাইবি বীণ! তুই আদি, মহা কবি। 
মোর পল্মাসন তলে রহিবে আসন তোর । 
নিত্য নব নব গীতে সতত রহিবি ভোর । 
বমি তোর পদতলে কবি বালকের! যত 
শুনি তোর কঠম্বর শিখিবে সঙ্গীত কত। 
এই সে আমার বীণা, দিন তোরে উপহার 
যে গান গাহিতে সাধ ধবনিবে ইহার তার | 


সন্ধ্যা সগীতি। 


ক 
৩ 3০৩ 
| উপহার । * যেন তার কতশত পুরাণ সাধের স্থৃতি 


জাগিয়া উঠেরে.-ওই গানে ! 
অফ়ি সন্ধো, ওই তারকার মাঝে যেন তার গৃহ ছিল, 
অন্ত আরাশতলে বসি একাকিনী, হাসিত কাদিত ওই খানে! 
" কেশ এলাইয়া, বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
নত করি ন্নেহময় মোহময় মুখ বসিয়া গাহিত যেন গান, 
জগতেরে কোলেতে লইয়া, ওইথান হতে যেন জগতের চারিদিক 
মু মু ওকি কা , কহিস্‌ আপন মনে দেখিত সে মেলিয়া নয়ান ! 
মৃছ মৃছ গান গেয়ে গেয়ে, ৮৮4-০ 
” ্ ছ নয়নে। 
০452 কত আশা, কত সখা, প্রাণের প্রেয়শী তান 
প্রতিদিন শুনিয়াছি আজো! তোর ওই কথ! হোথা বুঝি ফেলে আসিয়াছে, 
*  নারিজু বুঝিতে ! ্‌ প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে! তোর ওই গান ৪ আর বার ফিরে যেতে চায় 
নারিন্থু শিখিতে! পথ তবুখু'জিয়! না৷ পায়! 
চোখে শুধু লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর! কত না পুরাণ" কথা, কত নাহারান” গান 
হৃদয়ের অতি দূর-_দূর-_দুরাস্তরে কত ন৷ প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
মিলাইয়! কণ্ঠস্বর তোর কণ্ঠন্বরে নরমের আধহাসি সোহাগের আধ বাণী 
কে জানেরে কোথাকার উদাসী প্রবাসী যেন প্রণয়ের আধ মৃদু ভাষ 
তোর সাথে তোরি গান করে। সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
» ত্বয়ি সন্ধ্যা, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী হারাইয়া গেছে একেবারে ! 
,তোরি যেন আপনার ভাই পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশা হারাই তা*রা সবে ভাসিয়া বেড়ায়, 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় সদাই ! যুগান্তের প্রশান্ত হৃদয়ে ্ 
যখনি শুনে মে তোর স্বর ভাঙ্গাচোর! জগতের প্রায় ! 
শোনে ধেঁন স্বদেশের গান, | যবে এই নদী তীরে বসি তোর পদতলে, 
সহসা স্থদূর হতে অমনি সে দেয় সাঁড়া,. তা"রা সবে দলে দলে আসে, 
মনি সে খুলে দেয় প্রাণ ! গ্রাণেরে ঘেরিয়া চারি পাশে।  * 
চারিদিকে চেয়ে দেখে -আকুল ব্যাকুল হয়ে হয়ত একটি কথা, একটি আধেক বাণী 
». ১1 খিক বেড়ীয় যেন তোরে $ চারিদিক হতে বারে বার 


ডাকে যেন তোর নাম ধরে। শ্রবগেতে পশে অনিবার ! 
ডী চে 
১০ 


গরস্থাবলী-। 


হয়ত একটি হাসি, একটি আধেক হাসি পা 
সমুখেতে ভাসিয়া বেড়ায়, 
কত ফোটে, কভুবা মিলায় ! 
হয়ত একটি ছায়া, একটি মুখের ছায়া 
আমার মুখের পানে চায়, 
চাহিয়া! নীরবে চলে যায়! সী 
অয়ি সন্ধ্যা, ন্নেহময়.. তোর স্বপ্নময় কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিতি, 
স্নেহের আচল দিয়ে প্রাগ মোর দিস ঢেকে, 
এনে দিস্‌ অতীতের স্থতি ! 


আজ আসিয়াছি সন্ধ্যা,_-বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়া নয়ান, 
সাধ গেছে গাহিবারে- মৃদু স্বরে শুনাবারে 
ছু চারিটি গান! 
সে গান না শোনে কেহ যদি, 
যদি তারা হারাইয়া যায়, 
সন্ধ্যা, তুই সতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ আঁধারের ছায়। 
বেথায় পুরাণ” গান যেথায় হারান” হাসি, 
যেথা আছে বিস্বৃত স্বপন, 
দেই খানে সসতনে রেখে দিস্‌ গান গুলি 
রচে দিস্‌ সমাধি শয়ন ! 
জানি সন্ধ্যা, জানি তোর ্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ, 
বসিয়া! সমাধি পরে, নিষ্ঠুর কৌতুক ভরে 
দেখিস্‌ হাসে না যেন কেহ! 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
মু শ্বাস ফেলিবে সমীর । 
স্তবূতা কপোলে হাত দিয়ে 
*. একা৷ সেথা রহিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে ছুয়েকটি তারা 
সেথা আসি পড়িবে খসিয়া ! 


গান আরম্ত। 


» ডাকি তোরে, আয়রে হেথায়, 
* সাধের কবিত! তুই আয়! 


& 


চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ, 
বায়ু আপি করিছে চুম্বন, 


সীমা-হারা নভত্তল, ছুই বাহু পসারিয়া 
রর দরে করিতে '্ালিকন। 


অনন্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার, 
এই খানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে, কবিতা আমার । 
যবে আমি আমিব হেথায় 
মন্ত্র পড়ি ডাকিব তোমায়। 
মেঘেতে মেঘেতে মিলে মিলে 
হেলে ছুলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হালি মুখখানি করি+ 
নামিয়া আঙিবি মোর পাশে। 
বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়া আখি পাতা 
মু হাসি পড়িবে ফুটিয়া, 
হৃদয়ের মুছ্বল কিরণ 
অধরেতে পড়িবে লুটিয়া। 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মোর 
বসে রবি কোলের উপর । 
এলোথেলো! কেশ পাশ লয়ে 
বসে বসে খেলিব হেথায়, 
উষার অলক ছুলাইয়! 
সমীরণ যেমন খেলায় ! 
চমিয়া চুমিয়া ফুটাইব 
আধফুটো হাসির কুহ্ম, 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইৰ খুম ! 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
ছাাসিবে মেঘের শিশুগুলি, 
ঘিরিয়। দীড়াবে তারা সবে, 
অবাক্‌ হইয়া! চেয়ে রবে | 
তাই তোরে ডাকিতেছি আমি . 
রুবিত! রে, আয় এক বার, 
ও চা 


নিরিবিলি ছুটিতে মিলিয়! - 
রব হেথা, বধূটি আমার ! 

মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আম়েলো৷ কবিতা মোর বামে। 
চ্পক অঙ্ৃলি ছট দিয়ে 

অন্ধকার ধীরে সরাইয়ে, * 
উধাটা যেমন করে” নামে । 


বায়ু হতে আয়লে! কবিতা, 
আসিয়া বসিবি মোর পাশে, 
কে জানে বনের কোথা হোতে 
েসে ভেসে সমীরণ শ্রোতে 
দৌরভ যেমন করে আসে ! 


* হৃদয়ের অন্তঃপুর হতে 
বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়। 
ভীক্ষ প্রেম যেমন করিয়া 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়া, 
বধুর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমনি মূরছি পড়ে যায় ! 


অথবা শিথিল কলেবরে 
এস তুমি, বস মোর পাশে; 
শোয়াইয়া তুষার শয়নে, 
». চুমি চুমি মুদিত নয়নে, 
মরণ যেমন করে আসে, 
নম শিশির যেমন করে ঝরে ; 
“পশ্চিমের আধার সাগরে 
তারাটি যেমন করে যায়; 
অতি ধীরে মৃদু হেসে, সী'ছুর সীমন্ত দেশে 
দিবা সে যেমন করে আমে 
গশ্চিমের জলস্ত শিখায়। 
পরবাসী ক্ষীণ আয়ু একটি দুমূর্ু বায়ু 
, স্বদেশ কানন পানে ধায় 
রর ১ শ্রান্ত পদ উঠিতে না চাক; 
নি কারার দ্রীন নে 


শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখনি অমনি মরে যাঁয়। 
তেমনি, তেমনি করে এস, 
কবিতা! রে, বধূটি আমার, 
ম্লান মুখে কক্ষণী রিয়া, 
চোখে ধীরে ঝরে অশ্রু ধার। 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
ছুটি শুধু বাহিরিবে বাণী, 
বাহু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 
মরমে রাখিবি মুখখানি ! 


সন্ধ্যা। 
ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে, 


, সন্ধা তুই ধীরে বরে আনম! " 
কাছে আয়--আরো কাছে আয়-. 


নঙ্গীহারা! হৃদয় আমার 
তোর বুকে লুকাইতে চায়। 


তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস, 
তোর কাছে কহি মনোকথা» 
তোর কাছে করি প্রমারিত 
প্রাণের নিভূত নীরবত।। 
তোর গান শুনিতে শুনিতে 
তোর তার৷ গুণিতে গুণিতে, 
নয়ন মুদিয়। আসে মোর, 
হৃদয় হইয়া আঢুস তোর-_ 
তি 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর ! 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোস্‌ মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস * 
খঘুম-পাড়াবার মৃদছ গান, 
কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস্‌ ছুনয়ান, 


ভূলে যাই সকল যাতনা 
জুড়াইয়া আসে মোর প্রাণ! 


তাই তোরে ডাকি একবার, 
আমার ছুখেরে ঢেকে রাখ» 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাতখানি রাখ্‌! 
কোলাহল করিয়! দে দূর__ 
ছুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
রচে' দে নিভৃত অন্তঃপুর। 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ডালা, 
গুন্‌ গুন্‌ মন্ত্র পড়ি পড়ি 
গীথিয়৷ দে স্বপনের মাল, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
ন্গেহহস্ত বুলায়ে দে গায়! 

»শ্রোতশ্থিনী ঘুম ঘোরে, গাবে কুলু কুনু কোরে 
ঘুমেতে জড়িত আধ” গান, 
বিল্লিরা ধরিবে একতান, 

দিন-শ্রমে শ্রান্ত বাষু গৃহে মুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃদু স্বরে, 

পদশব্দ শুনি তার তর্জা ভাঙ্গি লতা পাতা 
ভত্সন! করিবে মরমরে। 

ভাঙ্গ ভাঙ্গা! গান গুলি মিলিয়! হৃদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের মাথে, 

নানাবিধ রূপ ধরি ত্রমিয়া বেড়াবে তারা 
ৃদয়ের গুহাতে গুষুতে ! 
আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় 
জগতের নয়ন ঢেকে দে-- 

“. আধার আচল পেতে দিরে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


তারকার আত্মহত্যা! | 
জ্যোতির্শয় তীর হ'তে আধার সাগরে 
. .. ঝবাপায়ে পড়িল এক তারা, 

একেবারে উন্মাদের পার! ! 


& 


রস্থাবলী ) 


চৌদ্দিকে অসংখ্য তারা রহিল চাহিয়! 
অবাক্‌ হইয়া 
এই ঘে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 
" মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়! ! 
যে সমুদ্র-তলে 
মানাছ্‌ঃখে আত্মঘাতী, 
চির-নির্বাপিত ভাতি-_ 
শত মৃত তারকার 
মৃত দেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়ান! 


কেন গো কি হয়েছিল তার? 
একবার শুধালে না কেহ? 
কি লাগি সে তেয়াগিল দেহ? 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কি যে সে কহিত! 
যত দিন বেঁচে দিল 
আমি জানি কি তারে দহিত! 
সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছুনা! 
জলন্ত অঙ্গার-খও, ঢাকিতে আধার হৃদি 
অনিবার হাসিতেই রহে, 
যত হাসে ততই সে দহে! 
তেমনি--তেমনি তারে হাপির অনল 
দারুণ উজ্জল-_ 
দহিত--দহিত তারে--দহিত কেবল ! 
জ্যোতির্ময় তারা-পুর্ণ বিজন তেয়াগি, 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্লেশে 
আধারের তারাহীন বিজনের লাগি ! 


তবে গো তোমর! কেন সহত্র সৃহত্র তারা 
উপহায় করি তারে হাঁসিছ অমন/ধারা ? 
কহিতেছ--"আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি? 
যেমন আছিল আগে তেমনি রয়েছে জ্যোতি ।” 


হেন কথ] বলিও না আর!” : 
সে কি কত ভেবেছিল মনে- 
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(এত গর্ব আছিল কি তার?) 


আপনারে নিভাইয়৷ তোমাদের করিবে আধার ? 


গেল, গেল, ডুবে গেল, তার! এক ডুবে গেল, 


আধার সাগরে-- 

গভীর নিশীখে, 

অতল আকাশে ! 
হৃদয়, হৃদয় মোর, সাধ কিরে যায় তোর 
ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটয় পাশে? 

"ওই আঁধার সাগরে ! 

এই গভীর নিশীথে ! 

ওই অতল আকাশে ! 


আশার নৈরাশ্ঠ | 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ? 
নিরাশারি মত যেন বিষণ বদন কেন? 
*.. যেন অতি সঙ্গোপনে, 
যেন অতি সন্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস্‌ প্রবেশ ! 
ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়! না পাস, 
কেন, আশা, কেন, তোর কিসের তরাস ! 
বহুদিন আসিস্‌ নি প্রাণের ভিতর, 
তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 


আজ আসিয়াছ দিতে যে স্থুখ-আশ্বীস, 
নিজে তাহা কর না বিশ্বাস! 

' ভাই মুখ ম্লান সতি, তাই হেন মৃছু-গতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে ছুখের নিশ্বাস ! 
বসিয়া মরম স্থলে কহিছ চথের জলে _ 
পবুঝি, হেন দিন রহিবে না! 
আজ, যাবে, কাল আসিবেক, 
ছঃখ ঘাবে ঘুচিবে যাতনা !” * 
কেন, আশা, মোরে কেন.হেন প্রতারণা ? 
*. ছুঃখক্লেশে আমি কি ডরাই? 
রা আমি ক্ষি তাদের চিনি নাই? » 
* তারা সবে আমারি কি নয়? 

ঠচবে, আশা কেন এত ত্বয়? 
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৪১ 


তবে কেন বসি মোর পাশ 
মোরে, আশা; দিতেছ আশ্বাস? 


বল, আশা, ব্‌সি মোর চিতে, 
“আরো ছুঃখহইবে বহিতে, 
হৃদয়ের যে প্রদেশে হয়েছিল ভল্মশেষ 
আর যারে হ'ত না সহিতে 
আবার নূতন প্রাগ পেয়ে 
সেও পুন থাকিবে দহিতে !” 


"আরো! কি সহিতে আছে একে একে মোর কাছে 


খুলে বল, করিও না ভয় ! 
ছঃখ জাল! আমারি কি নয়? 
তবে কেন হেন স্নান মুখ ? 
তবে কেন হেন দীনবেশ ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিসু প্রবেশ? 


পরিত্যক্ত । 


চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবার ! 
চলে গেল! আর কিছু নাই গাহিবার ! 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীন হীন হৃদয় আমার, 
শুধু বলিতেছে 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গো !” 
বুক শুধু ভেঙ্গে গেল দলে' গেল গে! 


বসন্ত চলিয়। গেলে বর্ষ কেঁদে কেঁদে বলে-- 
“ফুল গেল, পাখী গেল 
আমি শুধু রহিলাম, সবি গেল গে! ।” 
দিবস ফুরাঁলে রাতি স্তব্ধ হয়ে রে, 
শুধু কেদে কছে-__ 
গ্রদন গেল, আলো! গেল--রবি গেল গে!, 
কেবল একেল! আমি--সবি গেল,গো।” 
উত্তর বায়র সম প্রাণের বিজনে মম 
কে যেন কাদিছে শুধু 
পচলে গেল চলে গেল ক 
সকলেই চলে গেল গে! !” 


৪২. 


উৎসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন শুদ্ধ মাল! 
পড়ে থাকে হেথায় হোথায়-. 
তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধলা লুটার-:. 
একবার ফিরে কেহ দেখেনাক ভূলি 
সবে চলে যায়! 


পুরানে। মলিন ছিন্ন বসনের মত 
মোরে ফেলে গেল, 

কাতর নয়নে চেয়ে রহিলাম কত 
সাথে না লইল! 


তাইঠুপ্রাণ গাহে শুধু--কীদে শুধু--কহে শুধু. 
"মোরে ফেলে গেল-_ 


, সকলেই মোরে ফেলে গেল 


সকলেই চলে,গেল গো !” 
একবার ফিরে তারা চেয়েছিল কি? 

বুঝি চেয়েছিল ! 
একবার ভূলে তারা কেঁদেছিল কি? 

বুঝি কেঁদেছিল! 

বুঝি ভেবে ছিল-_ 
*লয়ে যাই নিতান্ত£কি একেল] কাদিবে ? 
না-না কি হইবে লয়ে ? কি কাজে লাগিবে ?” 

তাই বুঝি ভেবেছিল ! 

তাই চেয়েছিল। 


তার পরে! তার পরে? 
তার পরে বুঝি হেখেছিল! 
হুসিত কপোলে তারি এক ফৌটা অশ্রু বারি 
' মুহূর্তেই শুকাইয়া গেল ! 
তার,.পরে ? তার পরে ! 
চলে গেল! 
* তার পরে? তার পরে! 
ছুল গেল, প]ুখী গেল, আলো! গেল, রবি গেল” 
সবি গেল--মবি গেল শব" 
হৃদয় নিঃশ্বাস ছাড়ি কাঁদিয়া কহিল 
পসকলেই চলে গেল গে! !” 
"আমারেই ফেলে গেল গো! 
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স্বখের বিলাপ । 


অবশ নয়ন নিমীলিয়! 

সুখে কহে নিশ্বীস ফেলিয়া * 
“এমন জোছন। সুমধুর, 
বাশরী' বাজিছে দুর-_দূর, 
যামিনীর হসিত নয়নে 
লেগেছে মৃদুল ঘুম-ঘোর। 
নদীতে উঠেছে মৃদু ঢেউ, .. 
গাছেতে নড়িছে মৃছ পাতা 
লতায় ফুটিয়া ফুল ছুটি 
পাতায় লুকাঁয় তার মাথা ॥ 
মলয় স্থদূর বন-ভূমে 
কীপায়ে গাছের ছায়! গুলি, 
লাজুক ফুলের মুখ হতে 
ঘোমটা দিতেছে খুলি খুলি ! 
এমন মধুর রজনীতে 
একেলা রয়েছি বমিয়া, 
যামিনীর হৃদয় হইতে 
জোছন] পড়িছে খসিয়া। 


হৃদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 

সুখ শুধু এই গান গায় 
"নিতান্ত একেল! আমি যে 
কেহ--কেহ__কেহ নাই হায় 4" 
আমি তারে শুধাইস্থু গিক্া_ 
“কেন, স্থখ্ কার কর আশ! £” 
স্থথ শুধু কীদিয়৷ কহিল-_ 
ভালবাসা, ভালবামা গো ! 


সকলি--সকলি হেথা আছে, 
কুন্থম ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাশে তারকা! রাশি রাশি, 
মকলি-_-সকলি হেখ! আছে, 
সেই শুধু-_সেই শুধু নাই, 
ভালবাসা নাই শুধু কাছে! 


অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়।_-» 
“এই তটটনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই ঝুঁস্থমিত বনে, এই বসস্তের বায়, 
কেহ মোর নাই একেবারে, 
তাই সাধ গেছে কীদিবারে ! 
তাই সাধ যায় মনে মনে, 
মিশাব এ বামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে! 
সাধ যায় মেঘটির মত, 
কাদিয়! মরিয়া গিয়া আজি 
অশ্রজলে হই পরিণত !” 
সুখ বলে--“এ জন্ম ঘুচারে 
সাধ যায় হইতে বিষাদ ।” 
“কেন সুখ, কেন হেন সাধ ?” 
“নিতান্ত একা যে আমি গো-- 
কেহ ধে--কেহ যে নাই মোর !” 
“দুখ কারে চায় প্রাণ তোর ? 
সুখ, কার করিম্‌ রে আশ! ?” 
হুথ শুধু কেদে কেদে বলে 
“ভালবাসা--ভালবানা গো !” 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি। 


,ওকি নুরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার? 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বসস্ত, শরত নাই, 
দিন নাই, রাত্রি নাই__ 
অবিরাম, অনিবার-_ 
ওকি ন্থুরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার ? 
বিরলে বিজন বন্নে--বসিয়া জাপন মনে 
ভূমি পানে চেয়ে চেয়ে, এক্‌-ই গান গেক্সে গেয়ে" 
দিন যায়, রাত যায়, শীত যায়, গ্রীষ্ম যায়, 
, তবু গানপ্চুরায় না আর ! 
,মাথার পড়িছে পাত, পড়িছে শুকান+ ফুল, * 
পর্ডিছে শিশির কর্ণী, পড়িছে রবির কর-. 
পড়িছে বরণ ধীল ঝরঝর ঝরবার-+ ৯ 
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কেবলি মাথার পরে করিতেছে সমস্বরে 


বাতাসে শুকান” পাতা, শরমর মরমর 3 
বসিয়া বসিয়া সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 


. গাহিতেছে এক্‌-ই গান !এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান। 


পারিনে শুনিতে আর, এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান। 
কখন্‌ থামিবি তুই, বল্‌ মোরে-_বল্‌ প্রাণ! 

একেলা ঘুমায়ে আছি-- 

সহসা স্বপন টুটি, 

হস! জাগরিয়! উঠি, 

সহসা শুনিতে পাই-_- 

হৃদয়ের এক ধারে-_-. 

সেই শ্বর ফুটিতেছে__ 

সেই গান উঠিতেছে-_. 

কেহ শুনিছে না যবে 

চারিদিকে স্তব্ধ সবে 

সেই স্বর, সেই গান__ 

অবিরাম অবিশ্রাম 
অচেতন আঁধারের শিরে শিরে চেতনা! সধশরে ! 


দিবসে মগন কাজে, চারিদিকে দলবল, 
চারিদিকে কোলাহল। 

সহস! পাতিলে কান, শুনিতে পাই সে গান; 
নানাশব্মময় সেই জনকোলাহল 

তাহারি প্রাণের মাঝে এক মাত্র শব্ধ বাজে, 
এক সুর, এক ধ্বনি, অবিরাম--অবিয়ল-_. 
যেন সে রোলাহলের হৃদয়স্পন্দন-ধবনি__ 
সমস্ত ভূলিয়! যাই, বসে বসে তাই গণি! 


ঘুমাই ব! জেগে থাকি, মনের ছবারের কাছে, 
কে যেন বিষ প্রাণী দিনরাত বসে আছে--. 
চির দিন করিতেছে বাঁস, 
' তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস প্রশ্বাস! 
এ প্রাণের ভাঙ্গ। ভিতে ভ্তন্ধ দ্বিপ্রহরে।  * 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় এক স্বরে, 
কে জানে কেন সে গান গায়! 
গলি সে কাতর স্বরে স্তন্ধতা কীদিয়া মরে, 
গ্রতিত্বনি করে হায় হায়! 


৪৪ 


হৃদয়রে ! আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
গুধু ওই গান! 

প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে 
গুধু ওই'তান! 


তোর গান শুনিবে না কেহ। 
নাই বা গুনিল! 

তোর গানে কাদিবে না কেহ! 
নাই বা কাদিল । 


তবে থাম্--থাম্‌ ওরে প্রাণ, 


পারিনে শুনিতে আর--এক্‌-ই গান_এক্‌-ই গান! 





£ঠখ আবাহন। 
আর ছঃখ, আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন ! 
হৃদয়ের প্রতি শির! টানি টানি উপাড়িয়! 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়! 
বিন্দু বিন্দুরক্ত তুই করিস্‌ শোষণ ১ 


' জননীর ন্নেহে তোরে করিব পোষণ! 


হৃদয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের ধন! 


যখনি হইবি শ্রাস্ত বুকেতে রাখিস্‌ মাথা ! 
সে বিছানা সুকোমল শিরায় শিরায় গাথা! 
স্থখেতে ঘুমাস্‌ তুই হৃদয়ের নীড়ে ঃ 
অতি গুরু তোর ভার-__ 
ছুয়েকটি শির। ভাহে যাবে বুঝি ছিড়ে, 
রর যাক্‌ ছিড়ে, 
জননীর ন্নেহে তোরে করিব বহন, 
ছুর্ধাল বুকের পরে, করিব ধারণ, 
একেল! বসিয়া ঘরে অবিরল এক স্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান ! 
সুদিয়া আসিবে তোর শ্রান্ত ছুনয়ান! 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নিশ্বাস 
্রান্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুই স্ুখেতে ঘুমাস্‌ ! 


আয় ছুঃখ আয় তুই! ব্যাকুল এ হিয়।! 
ছুই হাতে গুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি পরে 
পড়, আছাড়িয়া । 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে" 
অনাথ শিঞ্জর মত এঠরে কীদিয়।! 
প্রাণের নর্মের কাছে 
একটি যে ভাঙ্গ। বাদ্য আছে, 


ছুই হাতে তুলে নেরে সবলে বাজায়ে দেরে, 


নিতান্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ বন্‌ ঝন্‌ খন্‌! 
ভাঙ্গেত ভাঙ্গিবে বাগ, ছেঁড়েত ছিড়িবে তন্ত্র, 
নেরে তবে তুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেরে, 
নিতাস্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝান্‌ বান! 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্রমাদ গণি 
একেবারে সমস্বরে 
কাদিয়া উঠিবে যন্ত্রণায়, 
ছুঃখ, ছুই, আয় তুই আযম! , 
নিতান্ত একেল! এ হৃদয় ! 
আর কিছু নয়, 
কাছে আয় একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
মুখে তার আখি ছুটি রাখ,! 
এক দৃষ্টে চেয়ে শুধু থাক্‌! 
আর কিছু নয়_- 
নিরালয় এ হৃদয় 
শুধু এক সহচর চায়! 
তুই ছুঃখ, তুই কাছে আয়! 
কথা না কহিস্যদি বসে” থাক্‌ নিরবধি 
হৃদয়ের পাশে দিন রাতি। 
যখনি খেলাতে চাস, হৃদয়ের কাছে যাস্‌ 
হৃদয় আমার চায় খেশাবার সাথী !-- 
আয় দুঃখ, হৃদয়ের ধন, 
“এই হেথা পেতেছি আসন! 
প্রাণের মর্ের কাছে ' 
এখনো যা” রক্ত আছে 


গাই তুই করিস্‌ খ্রোষণ! :. ২ 


চা ঞ€ং 


শান্তি-গীত। 


*দুমা” ছুঃখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা' তুই, ঘুমারে এখন । 
সুখে সার1 দিনমান শোণিত করিয়া পান 
এখন ত মিটেছে তিয়াষ ? 


ছুঃখ তুই স্থুখেতে ঘুমাস্‌ ! 


আজ জোছনার রাত্রে বসন্ত পবনে, 
অতীতের পরলোক তাজি শূন্ত মনে, 
বিগত দিবসগুলি শুধু একবার 
পুরাণে! খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার ১ 
যবে বেচেছিল, তারা এই এ শ্মশানে 
*দিন গেলে প্রাতি ধিন পুড়াত' যেখানে 
একেকটি আশা! আর একেকটি সুখ, 
সেইখানে আসি তারা বসিয়া রয়েছে 
অতি ম্লান মুখ ! 
সেখানে বসিয়৷ তার! সকলে মিলিয়া 
অতি মৃদুস্বরে 
পুরাণো কালের গীতি নয়ন মুদিয়া 
ধীরে গান করে। 
ছুঃখ তুই ঘুমা 1» 
ধীরে_উঠিতেছে গান_. 
ক্রমে _ছাইতেছে প্রাণ, 
" নীরবতা ছায় বথা সন্ধ্যার গগন। 
গানের প্রাণের মাঝে, তোর তীব্র কণ্ঠস্বর 
ছুরীর মতন_- 
. তুই--থাম্‌ ছুঃখ থাম্‌, 
তুই-স্ঘুমা” ছংখ ঘুষাঃ ! 


,  কাল্‌ উঠিদ্‌ আবার, 
খেলিস্‌ ছুরস্ত খৈলা হৃদয়ে আমার ! 


"হারের দিরাগুলি ছিড়ি ছাড়ি যোর * 


ভাঁইতে রচিস্‌ তত্্রী বীাটির-তোর, 
ঠ্লারাদিন বাজাস্‌ বসিয়া » 
ধ্বনিয়! হৃদয় ।-_ 


৯২ ট 
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আজ ম্নাজে র'ব শুধু চাহিয়া চাঁদের পাঁনে 
আর কিছু নয়!_ 


পাপা 


ভস্ছা ভালবাস! । 


বুঝেছি গে! বুঝেছি সজনি, 
কি ভাব তোমার মনে জাগে, 

. বুক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালবাস! 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 

এত ভালবাসা বুঝি পার না সহিতে, 
এত বুঝি পার না বছিতে।, 


যখনি গো নেহারি তোদায়__ 
মুখ দিয়া, আখি দিয়া, বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খল গুলি ছিঁড়িয়া ফেলিতে চায়, 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে, 
কি করিবে ভাবিয়া! না পায়, 
যেন তুমি কোথা আছ খু'জিয়! না পায়! 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে যেন 
“প্রাণের প্রাণের মাঝে কি করিলে তোমারে গো! পাই, 
যে ঠাই রয়েছে শৃন্ত, কি করিলে মে শুন্ঠ পুরাই ৷” 
এই ্ূপে দেহের ছুয়ারে 
মন য্ষে থাকে যুঝিবারে, 
" তুমি চেয়ে দেখ মুখ বাগে 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে এ 
অবসর পাবে তুমি কাজে ্ 
আমারে ডাকিবে একবার 
কাছে গিয়া বসিব তোমার! , 
্বছ স্ছ মধুর বাণী , , 
কব তব কানে কানে রাণী। 
তুমিও কহিবে মৃদু ভাষ, 
তুমিও হাসিবে মুছ হাস, রি 
হৃদয়ের শৃছ খেলাখেলি ) 
কুলেতে ফুলেত্ে হেলাহেলি। 


চাও তুমি ছুখহীন প্রেম, 
ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেথা জোছুনা-লহরী, 
বহে যেথা বসস্ত-বাতাস। 
নাহি চাও আত্মহারা প্রেম 
আছে যেথ! অনস্ত পিয়াস, 
বহে যেথা চোখের সলিল, 
উঠে যেথা ছুখের নিশ্বাস । 
প্রাণ যেথা কথা ভূলে যায় 
আপনারে ভুলে যায় হিয়1, 
অচেতন চেতনা যেথায় 
চরাচর ফেলে হারাইয়।। 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে, বল আশা, 
মার্জনা করিবে মোর অতি-_-অতি ভালবাস! ? 


হলাহল। 


এমন কদিন কাটে আর! 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়ন-সলিল-ধার, 
সুদ হানি, মৃদু কথা, আদরের, উপেক্ষার, 
এই শুধু এই শুধু-_দিন রাত এই শুধু 
এমন কদিন কাটে রর ! 


কটাক্ষে মরিয়া! ধায়, কটাক্ষে বাঁচিয়! উঠে, 
হাসিতে হৃদয় জুড়ে, হাসিতে হৃদয় টুটে, 
তীর্র তন আসে দীড়ায়ে রহে গো পাশে, 
ভয়ে 'ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 
একটু আদর পেলে অমনি চরণে লুটে, 
অমনি হাপিটি জাগে মলিন অধর পুটে 
একটু কুটাক্ষ,হেরি অমনি সরিয়। যায়, 
অমনি জগত ধেন শৃন্ত মরভূমি/হেন, 
অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক ভায় ! 
প্রণয় 'অনৃত এ কি? এ.যে ঘোর হলাহল-_- 
হৃদয়ের শিরে শিরে প্রবেশিয়া ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ শোগ্লিত করেছে জল ! 


গ্রন্থাবলী। 


কাজ নাই, কর্শ নাই, বসে আছ এক ঠাই 
হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন! গড়িছে যশ 

, কতু ঢুলে-পড়া আখি --কু অশ্রু ভারে'নত। 
দুর কর-_দূর কর_বিক্কৃত এ ভালবাসা_- 
,জীবনদীক্সিনী নহে, এ যে গে! হাদয়-নাশা ! 
কোথায় প্রণয়ে যন যৌবনে ভরিয়। উঠে, 
জগতের অধরেতে হাসির জোছনা! ফুটে» 
চোখেতে সকলি ঠেকে বমস্ত-হিল্লোগ্ময়_ 
হৃদয়ের শিরে শিরে শোণিত সতেজে বয়_- 
তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্র মন, 
হাসিহীন ছু অধর, জ্যোতিহীন ছ নয়ন! 

দুরে যাঁও__দুঁরে যাও -হদয় রে দুরে যাও 
ভূলে যাও-_ভূলে যাও _ ছেলে খেলা ভূলে যাও__ 
দূর কর'_দূর কর” বির্ুত এ ভালবাসা 
ভীবনদায়িনী নহে, এ যে গো হৃদয়নাশ। | . & 


০ 


অনুগ্রহ । 


এই থে জগত হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামি, 
একি হে তোমার অনুগ্রহ? 
হে বিধাতা, কহ মোরে কহ। 
ওই যে সম্মুখে সিদ্ধ, এ কি অন্থগ্রহ বিন্ু? 
ওই যে আকাশে শোভে চন্্র, সূর্য্য, গ্রহ, 
ক্ষুদ্র কষুত্র তব অনুগ্রহ! 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র এক জন, 
আমারে যে করেছ স্মজন, 
একি শুধু অনুগ্রহ করে? 
খণ পাশে বাধিবারে মোরে ? 
কটাক্ষে করিয়া! অবহেলা, 


হেসে ক্ষর্মতার হালি, অসীম ক্ষমত| হতে 


বায় করিয়াছ এক রতি-- 
অনুগ্রহ করে মোর প্রর্তি? 
শুত্র গতর যু'ই ছুটি ওই যে রয়েছে ফুটি . 
ওকি তব অতি শুত্র ভালবাসা নয় ? 
বল মারে, মহাশক্তিময়.. € 
ওই যে জ্যোছন! হাসি, ওই যে তারকা! রাশি, 


আকাশে হাসিয়া ফুটে রয়, 
ওকি তব ভালবাস নয়? 
গুকি তব -অন্থুগ্রহ হাসি 

_ কঠোর পাষাণ লৌহ ময়? 
তবে হে হৃদয়হীন দেব, 
জগতের রাজ অধিরাজ, 
ছান+ তবস্ীসিময় বাজ, 
মহা,অন্ু গ্রহ হ'তে তৰ 
মুছে তুমি ফেলহ আমারে--. 
চাহিনা ঞ্লীকিতে এ সংসারে ! 


বি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
ভালবামি আপনা ভুলিয়া, 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
ভক্তি করি পৃথিবীর মত, 
,নেহ কৰি আকাশের প্রায়। 
'আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভুলিয়া, 
যারে ভাল বাসি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালবাসা চায়। 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্যামী 

কত খানি ভালবাসি আমি, 
তখি যবে তার মুখ, হৃদয়ে দারুণ সুখ 

ভেঙ্গে ফেলে হ্ৃদস্ধের দ্বার 

বলে “এ কি ঘোর কারাগার !”-- 

প্রাণ বলে “পারিনে সহিতে, 

এ ছুরস্ত স্থুখেরে বহিতে 1 
আকাশে হেরিলে শশি আনন্দে উলি উঠি 

দস যথ+ মহা! পারাবান্র 

অসীম আননা উপহার, 

, হৃদয় যাহারে ভালবালে, 

,ন্বদয়ে্স প্রতি ঢেউ উলি গাহিয়। উঠে * 
*. আকাশ পূরিয়া! গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙ্গে ফেন্টি উপকূল পৃথিবী ভুবাতে* চাহে 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ, 


মন্ধা! সঙ্গীভ। 


আপনারে ভূলে গিষ়্ে হৃদয় হইতে চাহে 
একটি জগতব্যাপী গান। 
তাহারে কবির অুঞ্্ হাসি 
দিয়েছি কত না রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হৃদয়ের আশ! ও ভরসা, 
তাহারি হাসি ও অশ্রজল 
এ প্রাণের বসস্ত বর্ষা । 


ভালবাসি, আর গান গাই 
কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 

, পাতি এত ভাল নাহি বাষে, 

রর উধা এত গান নাহি গায়! 
ভালবেসে কি পেয়েছি আমি ! 
গান গেষে কি পাইন্স, স্বামি! 
আগ্নেয়-পর্তবত-ভর! ব্যথা, 
'আর দুটি অনুগ্রহ কথা ! 
ভালবাস৷ স্বাধীন মহান্‌, 
ভালবানা পর্বত সমান । 
ভিক্ষাবৃত্তি করে না তপন 
পৃথিবীরে চাহে যে যখন; 
'সে চাহে উজ্জ্বল করিবারে, 
সে চাহে উর্ধার করিবারে $ 
জীবন করিতে প্রবাহিত 
কুস্থম করিতে বিকশিত। 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভাল, 
চাহে সে করিতে শুধু আল 
-স্বপ্লেও কি ভাবে কভু ধরা, 
তপনেরে অনুগ্রহ করা? 
যবে আমি যাই তার কাছে 
'সে কি মনে ভাবে গে। তখন, 
অনুগ্রহ ভিক্ষা মাগিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক এক জন? 
জানে না কি অনুগ্রহে তার 
বার বার পদাঘাত করি, 
ভালবাসা ভক্তিভরে লন্বে 
শতবার মস্তকেতে ধরি! , 


৪ 


৪৮ 


্রস্থাবলী। 


অনুগ্রহ পাষাণ- মমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন জে গড়া হাসি-- 
স্কটিক-কঠিন অক্র জল। 
অনুগ্রহ বিলাসী গর্বিত, 
অনুগ্রহ দয়ালু-রুপণ-_ 

বহু কষ্টে অশ্রু বিন্দু দেয় 
শুদ্ধ আখি করিয়। মন্থন । 
নীচ হীন দীন অক্ুগ্রহ 
কাছে যবে আলিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে 
গীত গান ঘ্ায় পলায়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 

রক্ষা কর অভাগ! কবিরে, 

অপযশ, অপমান দাও 

দুঃখ জাল! বহিব এ শিরে ? 

সম্পদের স্বর্ণ কারাগারে, 

গরবের অন্ধকার মাঝ-__ 

অন্কগ্রহ রাজার মতন 

চিরকাল করুক্‌ বিরাজ! 

ফোণার শৃঙ্খল বঙ্ধারিয়া,-_ 

গরবের প্রীত দেহ লয়ে-_ 

অন্গ্রহ আসেনাক' যেন 

আমাদের স্বাধীন আলয়ে ! 

গান আসে বলে গান গাই, 

ভালবানি বলে ভালবাসি, + 
কেহ যেন মনে নাহি করে * 
মোর! কারো রুপার প্রয়াসী। 

না হয় শুনোনা মোর গান, 

ভালবাস! ঢাকা রবে মনে $ 


' অন্থগ্রহ করে এই কোরো 


অন্ধুগ্রহ কোরোনা এজনে ॥ 


আবার। 


ভূমি কেন আইলে হেথায় 
এ আমার সাঞ্চের আবাদে ? 


, সবাই আমার মখা, 


এ আলয়ে বে নিবাসী থাকে, 
*. এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 
সবাই আমার বধু, 
সবারেই আমি ভালবাসি, 
তারাও আমারে ভালবাষে, 
তুমি তবে কেন এলে হেথা 
এ-আমার সাধের আঝাসে ? " 


এ আমার প্রেমের আলী, 
এ মোর স্নেহের নিকেতন, 
বেছে বেছে কুস্থম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আসন। 
কেহ হেথা নাইক নিষ্ঠ,র, 
কিছু হেথা নাইক কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণয়িনী 
এইখানে আসে প্রতি দিন ! 
সমীর কোমল মন, আসে হেথা অনুক্ষণ, 
যখনি সে পায় অবকাশ, 
যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি সে জেগে উঠে, 
ছুটিয়া সে আসে মোর পাশ ; 
ছুই বাহ প্রসারিয়া, আমারে বুকেতে নিয়, 
কত শত বারতা শুধায়, 
সখা মোর প্রভাতের বায়! 


আকাশেতে তুলে আখি বাতায়নে বসে থাকি, 


নিশি.যবে পোহায় পোহায় ) 
উষার আলোকে হারা সখী মোর শুকতার! 
আমার এ মুখ পানে চায়, 
নীরবে চাহিয়া রহে, নীরব নয়নে কনে 
“সখা, আজ বিদায়-.বিদায় !' 
* ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 


প্রতিদিন আসে মোর,পাশ।, 
দেখে, আমি বাতায়নে, উরু ঝরে ঢুনয়নে, 
রি ফেলিতেছি ছুখের*নিশ্বা 

অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 


কথা কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে কানে বলে “হায় হায় !”” 


০৬ ৮.৬ 


চে 





কোমল কপোল দিয়া কপোল চুম্বন করি সখাদের কাছ হতে ছিনিয়! নিও না! মোরে, 
অশ্রু বিন্দুনুধীরে শুথায়। ,: , ছিড়ো না এ প্রণয়ের ডোর ! 
সবাই আমার মন বুঝে, আবার হারাই যদি এই গিরি, এই নদী, 
“সবাই আমার ছঃখ জানে, মেঘণ্বামু কানন, নির্বর, 
সবাই করুণ আখি মেলি আবার .ম্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 
চেক্কে থাকে এই মুখপানে ! " এ আমার গোখুলীর ঘর, 
যে কেহ আমার ঘরে, আসে আবার আশ্রয় হারা, ঘুরে ঘুরে হই "সারা, 
সবাই আমারে ভালবাসে, * ঝাটিকার মেঘ খণ্ড সম, 
তবে কেন তুমি এলে হেথা, ছুঃখের বিছ্যুৎ-ফণা ভীষণ ভূজঙ্গ এক. 
এ আমার সাধের আবাসে ! পোধণ করিয়া বক্ষে মম, 
৮ তাহা হলে এ জনমে, .নিরাশ্রয় এ জীবনে 
ফের ফের+_ও নয়ন ভাবহীন ও বয়ন ভগ ময় বার লিক নি 
আনিও না এ মোর আলয়ে, * তাঙ্গ। ঘি আর ভুড়িবে না! 
আমরা সখারা'মিলি আছি হেথা নি্লিবিলি ৮ এ বয়ে খ়েছি জার, 
আপনার মনোছুঃখ লয়ে কাল সবে ভুড়েছি দর, 
“এমনি হয়েছে শান্ত মন আজি তা+ দিও না যেন ভেঙ্গে 
* ঘুচেছে ছুঃখের বর, | ,রাখ* তুমি রাখ' এ বিনয় ! 
ভাল লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভাল লাগে তটিনীর কথা । পাঁষাণী। 
ভাল লাগে কাননে দেখিতে 
বসস্তের কুন্ুমের মেলা জগতের বাতাস করুণা» 
ভাল লাগে, সারাদিন বসে করণা সে রুবিশশিতারা, 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেলা । জগতের শিশির করুণা, 
এইকপে সায়াহবের কো জগতের বৃষ্টিবারিধার1! 
রচেছি গোধুলী-নিকেতন, জননীর মেহযারাদম 
দিবসের অবসান কালে এই যে জাতবী বহিতেছে, 
পশে হেথা রবির কিরণ। মধুরে ভটের কানে কানে 
আসে হেথা অতি দুর হতে আখাসবচন করিতেছে-_ ৪ 
পাখীদের বিরামের তান, এও সেই বিমল করুণা. ৯ 
ঘিয়মাণ সন্ধ্যা বাতাসের হদর ঢাত্রিরা বে যায়, 
থেকে থেকে মরণের গান। , জগতের ভৃষ! নিবারিয়। 
পর রা গান গাহে করুণ ভাষায়! 
০ রী. কাননের 1) 15 
বসিয়া রওক্সছি এই খানে। জডলেরারা 
রর ; করুণা সে উযার কিরণ, 
5 করুণ! সে জননীর আধাখি। , , 
যাও মোরে যাও ছেড়ে, নিও না--নিও ন! কেড়ে, করুণা সে প্রেমিকের মন )-_ 


নি না, নিও না মন মোর) এমন যে মধুর করুণা, 


ৃ ১৩ ॥ * 


এমন যে কোমল করুণা, 
জগতের হৃদয়-জুড়ীনো! 
এমন ষে বিমল করুণা, 
দিন দিন বুক ফেটে যায়, 
দিন দিন দেখিবারে পাই-_ 
যারে ভালবাসি প্রাণপণে 
সে করুণ! তাঁর মনে নাই! 
পরের নয়ন জলে তার লা হৃদয় গলে, 
দুখেরে সে করে উপহাস, 
ছুখেরে সে করে অবিশ্বাস; 
দেখিয়া জদয় মোর তরাসে শিহরি উঠে, 
প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 
হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুদিতে চায়, 
কাদিয়া সে বলে “হায় ! হায়, 
এ ত নহে আমার দেবতা» 
তবে কেন রয়েছে হেথায় ?” 


তুমি নও, সে জন ত নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যদি এস তবে কাছে, 
এ হৃদয়ে যত অশ্রু আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
,তোমার সে কঠিন পরাণ 
যি তাহে এক তিল গলে, 
(কোমল হইয়া আসে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্রু জলে জলে! 
কাদিবারে শিখাই তোমায়, 
, পর-ছুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস, 
, করুণার সৌনদর্ধা অতুল 
ও নয়নে করে যেন বাষ। 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুণারে করেছ পীড়ন, 
“প্রতিদিন ওই মুখ হতে 
ভেঙ্গে গেছে পের মোহন । 
“কুবলয় আখির মাঝারে 
সৌন্দর্য্য পাইন! দেখিবারে, 


হানি তব আলোকের প্রায়, ডে 


৫ 
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কোমলত! নাহি যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
পনহে, নহে, এ জন মে নহে।” 


শোন বধু শোন, আমি করুণারে ভালবাসি, 

সে যদি না থাকে তবে ধুলিময রূপরাশি ! 
তোমারে বে পুজা জরি, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালবাসি*বলে যেন কখনো কোরনা ভূল ! 

যে জন দেবতা মোর কোথা সে আছে না জানি, 
তুমিত কেবল তার পাষাণ-প্রতিমা খানি! 
তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই অশ্রুধার, 
কেবল রয়েছে তব, পাষাণ আকার তার! 


ছুদিন। 


আরস্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল, 
শীর্ণ বৃক্ষ শাখা যত ফুলপত্রহীন ; '* 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 

বিষাদে প্রকৃতি মাতা, শুভ্র বাম্পজালে গাথা 
কুঝ্ঝটি-বসন খানি দেছেন টানিয়া ; 
পশ্চিমে গিয়েছে রবি, স্তব্ধ সন্ধ্যা বেলা 
বিদেশে আইহ্ু শ্রান্ত পথিক একেল! ! 


রহিষ্থ ছুদিন। 
এখনো রয়েছে শীত বিহঙ্গ গাহে না গীত, 
এখনো ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন। 
বসন্তের প্রার্ণ-ভর! চুম্বন পরশে 
সর্ঘ অঙ্গ শিহরিয়া পুলকে আকুল হিয়া 
মৃত-শযা! হতে ধর জাগেনি হরষে। 
এক দিন দুই দিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, চলি বিদেশে | 


এই যে ফিরান্থু মুখ, চলিলু পূরবে, 

আর কিরে এ জীবনে ফিরে আসা হবে ?'. 

কত সুখ দেখিয়াছি দেখিব না আর! , 
ঘটন! ঘটিবে কত, বরষ বরধ শত 

জীবনের পর দিয়া! হয়ে যাবে গার ১৬ 


হয়ত বা একদিন অতি দুর দেশে, ফুরালে ছুদিন-_ 
আলিয়াছে সন্ধা! হয়ে বাতাস যেতেছে বয়ে; শরতে যে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
একেল! নদীর ধারে রহিয়াছি বসে, এ ছুদিনে সে শাখা উঠেনি মুকুলিগ্সা। 
হুহু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া, অচল শিখর পরি ফে* তুষার ছিল পড়ি 
সহস! এ মেঘাচ্ছন্ন স্থৃতি উজলিয়া এ ছুদিনে কণ! তার যায়নি গিয়া) 
একটি অশ্ক,ট রেখা সহ! দিবে রে দেখা, কিন্ত এ ছুদিন মাঝে একটি পরাঁগে 
একটি মুখ্রে ছবি উঠিবে জাগিয়া কি বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে । 
একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, ক্ষ্র এ ছুদিন তার শত বাহ দিয়! 
ছুয়েক্টি সুর' তার উদদিবে স্মরণে, চিরটি জীবন মোর রহিবে বেষ্টিয়া । 
, অবশেষে একেবারে সহসা! সবলে ছুদিনের পদচিহ্ন চি্নদিন তরে 
বিশ্বৃতির বাধ গুলি  ভাঙ্গিয়া চরণিয়া ফেলি অস্কিত রহিবে শত বরষের শিরে ! 





সেদিনের কথা গুলি বন্যার মতন 


একেবারে বিপ্লাবিয়া ফেলিবে 'এ মন। 
পরাজয় সঙ্গীত ।" 


ভাল করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয়, 
কি আর ভাবিতেছিস্‌, ভ্রিয়মাণ, হা হৃদয় ! 
কান তুই, কাদ, হেথা আযম, 


পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি ! 
সুলিব, যৃতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি_ 

»* কিন্তু আহা, ছুদিনের তরে হেথা এন, 
একটি কোমল গ্রাণ ভেঙ্গে রেখে গেন্গ! 


তার সেই মুখ খানি কাদে কাদে মুখ, ডা ক 
এলানো কুন্তল জালে ছাইয়াছে বুক, ১১৮ 
বাম্পময় আখি ছুটি. অনিমিথ আছে ফুটি সংসারে যাহারা ছিল সকলেই জরী হল 
উপ লাল তোরি শুধু হল পরাজয় 
থেকে থেকে উচ্ছসিয়া কীদিয়া উঠিছে,_ প্রতি রণে প্রন্তি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
সুকুমার কুস্থমটি-জীবন আমার _ জীবনের রাজ্য সমুদ্য়। 
বুক চিরে ভ্বদয়ের হৃদয় মাঝার যতবার প্রতিজ্ঞ! করিলি 
* শত বর্ষ রাখি ঘদি দিবস রজনী ততবার পড়িল টুটিয়া 
রেটে না মেটে না! তবু তিয়াষ আমার )_ ছিন্ন আশা বাধিয়া ভুলিনি 
শত ফুল দূলে গড়া সেই মুখ তার, 
বার চে 
স্বপনেতে প্রতি নিশি হৃদয়ে উবে আমি, ৮৮৫: রা রী রী 
এমানো। আদ কেপে, লাক মনে। সাস্বনা কি মিলিল রে মন? 
সেই সুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে_ জুড়াইতে ক্ষত বঙ্ষস্থল 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে * রিরে করিলি আশিক্গন 
নক্ষত্র তারার মাঝে উঠিবেক ফুটে রর ন্‌" 
শে ইচ্ছা, সাধ, আশা! যাহা ছিল 
ধীরে বীরে রেখা রেখা লেই সুখ তার, , অদৃষ্ট মকলি লুটে নিল। 
*» নিপু মুখে পানে চাহিয়া আমার । 
চমকি উঠিব জাগি গুনি ঘুম ঘোরে, মনে হইতেছে আদি, জীবন হারায়ে গেছে 


“যাবে তরে? যাবে?” সেই ভাঙ্গা ভীঙ্গা স্বরে। মরণ হারায়ে গেছে হার, 


৫২ 


কে জানে একি এ ভাব? শুগ্ত পানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্রায় ! 
পরাজিত এ হৃদয়, জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ 
তাই আজ জীবনে মরণ ! 
জাগ্‌ জাগ্‌, জাঁগ্‌ ওরে, গ্রািতে এসেছে তোরে 
নিদারুণ শুন্ততার ছায়া, 
আকাশ-গুরাসী তার কায়!। 
গেল তোর চন্দ্র হুর্যা, গেল তোর গ্রহ তারা, 
গেল তোর আত্ম আর পর, 
এই বেলা প্রাণপণ কর! 
এই বেল! ফিরে দাড়া, তুই, 
শ্লোতোমুখে ভাসিস্নে আর ? 
যাহা পাস্‌ আকড়িয়া ধর্‌ 
যন্মুথে অসীম পারাবার | 
সম্মুখেতে চির অমানিশি, 
অন্মুখেতে মরণ বিনাশ! 
গেল, গেল বুঝি নিয়ে গেল, - 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাস । 


শিশির । 


শিশির কীদিয়া শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ? 
শিশুটির কল্পনার মত 
জনমি অমনি অবসান ? 
ঘুম-ভাঙা, উষ। মেয়েটির 

, একটি হ্থুথের অঙ্র হায়, 

” হাসি তার ফুরাতে কুরাতে। 
এ অশ্রুটি শুকাইয়। যায়! 


'টুক্টুকে মুখখানি নিয়ে 

গোলাপ হাষিছে মুচকিঞ্জে, 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে, 
বায়ুরে মাতাল করি তুলে ৮ 
: প্রজাপতি ভাবিয়া না পায় 
কাহারে তাহার প্রাগ চায়, 


তুলিয়া অলস পাখা ছুটি 
ভ্রমিতেছে ফুল হতে ফুলে । 
সেই হাসি-রাশির মাঝারে 
আমি কেন থাকিতে না পাই? 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 
সুখের নিমেষটির প্রায়, 
অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গে! মরে” যাই ?” 
শুয়ে শুয়ে অশোক পাতায় * 
ুমূর্বু শিশির বলে "হায় ! 
কোন সুখ ফুরায়নি যার 
তার কেন জীবন ফুরায়!” 


“আমি কেন হুইনি শিশির ?” 
কহে কবি নিঃশ্বাস ফেলিয়া । 
"প্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়া! 

হে বিধাতা, শিশিরের মত 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আমারে করনি তবে দান ?” 


সংগ্রাম সংগীত । 


হৃদয়ের সাথে আজি 

করিব রে--করিব সংগ্রাম ! 4 
এত দিন কিছু না করিম, হ্‌ 
এত দিন বসে রহিলাম, 

আজি এই হৃদয়ের সাথে 

একবার করিব সংগ্রাম । 

বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 

জগৎ করিছে ছারখার ! 


সুবিশাল রাহুর আকার ! 


মেলিয়া জীধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে রাস, “ 


মলিন করিছে মুখ তার ! 
উ্যার মুখের হাসি লয়েছে কাড়িয়ী, 


গভীর বিরামমন্ন সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 

ছুরন্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া ! 
প্রাথ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ, 

দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ ! 
প্রাণের পাখীর গান দিয়াছে থামায়ে, 

বেড়াত, যে ষাধ গুলি মেঘের দোলায় ছুলি, 
তাদের দিয়েছে হায়, ভূতলে নামায়ে ! 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
আখি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাকা ! 
ফুল ফুটে-_-আমি আর দেখিতে না পাই, 
পাখী গাছে, মোর কাছে গাহে না সে আর ! 
দিন হল, আলো! হল, তবু দিন নাই, 
আমি গুধু নেহারি পাখার অন্ধকার ! 


মিছা! বসে রহিব না আর 
চরাচর হারায় আমার। 
রাজাছার! ভিখারীর সাজে, 

" দগ্ধ, ধ্বংস ভন্ম, পরি ত্রমিব কি হাহা কৰি 
জগতের মরুভূমি মাঝে ? 
আজ তবে হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম ! 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম! 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষা, 
পৃথিবীর শ্তামল যৌবন, 
কাননের ফুলময় ভূষা ! 
ফিরে নেব হারান সঙ্গীত, 
ফিরে নেব মৃতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
আধার করিব প্রক্ষালন 
আমি হব,সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হবে পরাজয় ! 
জগতের দূর হবে ভয়! . 


'হৃদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
০:১1 বিরলে মরিবে কেঁদে কেদে!" 
ছুঃখে বিধি কষ্টে বিধি জর্জর করিব হৃদি 
বন্ধী হয়ে কাটাবে দিবস, * 


৯৪ 


বিশ্বচরাচরময় উচ্ছসিবে জয়জয় & 


গাবে রবি, গাবে শশি, গাবে তারা শুন্যে বসি 


অবশেষে হইবে মে বশ, 
জগতে রটিবে মোগ্প বশ ! 


উল্লাসে পুরিবে চাঁরিধার, 


গাবে বায়ু শত শত বার। 
চারিদিকে দিবে হুলুধধবনি, 
বরষিবে কু্ুম সার, 
বেঁধে দেব বিজয়ের মাল! 
শান্তিময় ললাটে আমার ! 


পপ 


আমি-হারা। 


' হায় হায়! 


জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হৃদয় মাঝারে, 
ছুলিতরে অরুণ দোলায় ! 
হাসি.তার ললাটে ফুটিত, 
হাসি তার তাসিত নয়নে, 
হাসি তার ঘুমায়ে পড়িত 
স্থকোমল অধর শয়নে। 
ঘুমাইলে, নন্দন-বালিকা! 
গেথে দিত স্বপন-মালিকা, 
জাগরণে, নয়নে তাহার 
ছায়াময় স্বপন জাগিত ; 


-আশা! তার পাখ প্রসারিয়া 


উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
টাদের পায়ের কাছে গিয়ে 
জোন্নাময় অমৃত মাগিত। 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 


শিশির করিত শুধু পান, . 


প্রভাতের পাীটির মত 
হরষে করিত শুধু গান ! 


কে গো৷ যেই, কে গো হান হায়, 


জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত হৃদয় মাঝারে 
ছলিতরে অরুণ-দোলায়? 


রঙ 
ক 


৮ 


সচেতন অরুণ কিরণ 

কে সে প্রাণে এগেছিল নামি ? 
£ আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার সুকুমার আমি ! 


প্রতিদিন বাড়িল আধার, 
পথমাঝে উড়িলরে ধুলি, 
হৃদয়ের অব্লগা আধারে . 
ছজনে আইন পথ ভুলি। 
নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখা বাজে সুকুমার কায়? 
ঘন ঘন বহিছে নিঃশ্বাস 
কাটা বিধে স্থকোমল গায় ! 
ধুলায় মলিন হ'ল দেহ, 
সভয়ে মলিন হ'ল মুখ, 
কেদে সে চাহিল মুখ পানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক! 


কেঁদে সে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগো মোরে আনিলে কোথায় ? 
পা”য় পা+য় বাজিতেছে বাধাঃ 
তরু-শাখা লাগিছে মাথায়। 
চারিদিকে মলিন, আধার, 

কিছু হেথা নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গো শিশির-মাখা ফুল» 

, কোথা গো প্রভাত রবিকর ?” 
কেঁদে কেঁদে সাথে সে চলল, 
কহিল সে সকরুণ স্বর, 

' “কোথা গো শিশির-মাথা ফুল, 

“কোথা গো এভাত রবি-কর !” 
প্রতিদিন বাড়িল আধার 
পথ হল পঞ্চিল, মলিন, 
সুখে তার কথাটিও নাই, 
দেহ তার হ'ল বলহীন। 

অবশেষে একদিন, কেমনে, কোঁথার, কৰে 

কিছুই যে জানিনে গো! হায়, 
হারাইয়; গেল সে কোথায় | 


ঙ 
রঙ 


গ্ন্থাব্ী। 


৮ 


রাখ দেব, রাখ+ মোরে রাখ, 
তোমার স্মেছেতে মোরে ঢাক, 

আজি ঢারিদিকে মোর. একি অন্ধকার ঘোর, 
একবার নাম ধরে ডাক" |. 


পারি না যে সামানিতে, কাঁদি গে। আকুল চিতে, . 


কত রব" মৃত্তিকা বহিষ্া? 
ধুলিময় দেহখানি ধুলায় আনিছে টানি 
ধুলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া! 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজ আমি ভ্রমি অন্ধকারে। 

কখন বা সন্ধ্যাবেলা, আমার পুরাণ” সাথী 
মুহূর্তের তরে আসে প্রাণে ) 
চারিদিক নিরখে নয়ানে। 

প্রণয়ীর শ্মশানেতে একেলা বিরলে আসি 
প্রণয়ী যেমন কেঁদে বায়, 

নিজের. সমাধি পরে 
যেমন নিঃশ্বাম ফেলে হায়, 

কুন্থম শুকায়ে গেলে, যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে কাদিয়া বেড়ায়, 

স্থখ ফুরাইয়া৷ গেলে 
অধরে বসিয়া কেঁদে চায়, 

তেমনি সে আসে প্রাণে চায় চারিদিক পানে 
কাদে, আর কেঁদে চলে যায়! 
বলে শুধু “কি ছিল, কি হল, 
সে সব কোথায় চলে গেল!” 

ক চে চি 

বছ দিন দেখি নাই তারে, 
আসেনি এ হৃদয় মাঝারে । 

মনে করি মনে আনি তার সেই ধুখখানি, 
ভাল করে মনে পড়িছে না; 

হৃদয়ে যে ছবি ছিল, ধুলায় মলিন হুল, 
আর তাহা নাহি যায় চেন! ! 
ভুলে গেছি কি খেলা খেঙ্জিত, 
«ভুলে গেছি কি কথা বজিত !* . 

যে গান গাহিত সদা, স্থুর তার মনে আছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে ! ৬ 


ক 


নিজে বসি, উপছাক্া 


একটি মলিন হাসি | 


প্নেহময়ী মার কাছে 


থে আশা ইদয়ে লে উড়িত মে মেঘ চেগ্সে 
আর তাহা পড়ে নী স্মরণে! ৃ 
শুধু যবে হার্দিমাকে চাই 
মনে পড়ে--কি ছিল, কি নাই! 


-াশিশা 


গান সমাপন। 


উনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান! 
শৈশবে শিখিয়াছিন্ু 
ছুয়েকর্টি তান। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শত ছিত্রময় এই হৃদয়-বাশিটি লঃক্কে 
* বাজাই সতঙ, 
'টুঃখের কঠার স্বর রাগিণী হইয়া যায় 
মৃদুল নিঃশ্বাসে পন্দিণত ! 
আধার জলদ যেন ইন্্রধন্থ হয়ে যায়, 


১ ভূলে যাই সকল যাতনা। 


ভাল যদি ন। লাগে সে গান, 
ভাল সথা, তা” গাহিব না। 


এমন পশ্তিত কত রয়েছেন শত শত 
/ এ সংসার তলে, 
আকাশের দৈত্য-বাল! উন্মা্দিনী চপলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বেরু লোহার শিকলে। 
আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
গ্রন্থ গাঠ করিছেন তারা, 
জ্ঞানের বন্ধন ঘত ছিন্ন করে দিতেছেন, 
ভাঙ্গি ফেপি অতীতের কারা। 
আমি তার কিছুই করি না, 
আমি ভার কিছুই জানি না! 
এমন মহান্'এ সংসারে 
*. ১ জ্ঞান র্ রাশির মাঝারে, 
আমি দীন শুধু গান গাই, 
€তোমধদের সুখ পানে চাই$ 


রঙ 


ন্‌ 


ভাল ধদি না লাগে সে গান 
ভাল সথা, তাও গাহিব না ! 


বড় ভয় হ'য়,পাছে ,কেহুই না বেখে তারে 
ফেজন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জানি, সেই গান গাইী। 
তোমাদেরু মুখ পানে চাই 
শ্রান্ত দেহ হীনবল নয়নে পড়িছে জল 
রক্ত ঝরে চরণে আমার, 
নিশ্বাস বহিছে বেগে, হৃদয় বাঁশিটি মম 
বাজেনা__বাজে না বুঝি আর! 
দিন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দেখিলে না চেয়ে 
ৃ যত গান গাই ! 
বুঝি কারো! অবসর নাই! 
বুবি কারে! ভাল নাহি লাগে, 
ভাল সথা আর গাহিব না! 


উপহার । 


ভুলে গেছি কঘে তুমি ছেলেবেলা একদিন 
মরমের কাছে এয়েছিলে, 
ন্নেহময়, ছায়াময়, সন্ধ্যাময় আখি মেলি 
একবার শুধু চেয়েছিল ! 
খুঝি গো সন্ধ্যার কাছে, শিখেছে নগ্ধটার মাক! 
ওই আখি ছুটি,__ 
চাহিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
তারা উঠে কুটি! , 
আগে কে জানিত বল কত কি গুকান”১ছিল 
হৃদয়-নিষ্ুতে, 
তোঁঘার লগ্ন 'দিয়া আমার নিজের হিয়া 
পাইন্থু দেখিতে। 
্ষখনো গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রহি 
শিখায়েছ গান. 
পূরবী রাগিণী তানে 
খাধিয়াছ প্রাণ । 


স্বপ্নময় শান্তিময় 


ড় 


* আকাশের পানে চাই_ সেই স্থুরে গান গাই 
ঃ একেলা*বমিয়! ! 
একে একে স্থুর গুলি, অনস্তে হারায়ে যায় 

আধারে, পশিয়। ! 

এ 

বল দেখি কতদিন আসনি এ শূন্য প্রাণে, 
বল দেখি কতদিন চাওনি হৃদয় পানে,__ 
বল দেখি কতদিন শোননি এ মোর গান, 
তবে সখি গান-গাওয়া হল বুঝি'অৰসান। 


বল মোরে বল দেখি, এ আমার গান গুলি 
কেন আর ভাল নাহি লাগে, 

প্রাণের রাগিণী শুনি নয়নে জাগে না আতা! 

| কেন শখি কিষের বিরাগে ? 

যে রাগ শিখায়েছিলে সেকি আমি গেছি ভুলে? 
তার সাথে মিলিছে না সুর? 


0 
6 


্রস্থাবলী। 


তাই কি আষনা প্রাণে, তাই কি শোন না গান, 
তাই সখি, রয়েছ'কি দূর ! 
ভাল সখি, আবার শিাও,- 
আর বার মুখপানে চাও, 
একবার ফেল অশ্রজল 
আখিপানে ছুটি আখি তুলি: 

তা হলে পুরাণ” স্থর আবার পড়িবে মনে, 
আর কভু যাইব না ভূলি ! 

সেই পুরাতন চোখে মাঝে মাঝে চেয়ে! সথি 
উজলিঙ্সা স্মূতির মন্দির, 

এই পুরাতন প্রাণে. মাঝে মাঝে এসো সখি 
শূন্য আছে প্রাণের কুটার। 
নহিলে তাধার মেঘ রাশি 
হৃদয়ের আলোক নিভাবে, 
একে একে ভূলে যাব সুরঃ 
গান গাওয়। সাঙ্গ হয়ে যাকে। 


$) 2 
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প্রভীত-নঙ্গীত। 


শা শিম ৩০ 


“আহ্বান সঙ্গীত। 


ওরে তুই জগৎ ফুলের কীট! 
জগৎ যে তোর শুকায়ে আদিল, 
মাটিতে পড়িল খসে”, 
সারা দিন রাত গুমরি গুমরি 
কেবলি আছিস্‌ বসে*! 
*মড়কের কণা, নিজ হাতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়া 
*আপনি হইলি হার! ! 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস্‌ 
হাহুতাশ করে" সারা, 
কোণে বসে? শুধু ফেলিস্‌ নিশাস, 
ঢালিস্‌ বিষের ধারা ! 


জগৎ যে তোর মুদিয়। আমিল, 
ফুটিতে নারিল আর, 
প্রভাত হইলে প্রাথের মাঝারে 
ঝরে না শিশির ধার। 
জড়িত কুঞ্চিত বলিত হৃদয়ে 
গশে না রবির কর, 
নয়নে তাহায় আলোক সহে না 
জোছনা দেখিলে ডর ! 
কালো কীট ওরে, গুধু তোরে নিয়ে, 
" মরণ পুধিছে প্রাখে, 
অশ্রকণা তৈ]ুর অলিতেছে তার 
," মরমের মাঝখানে । 
*  *ফেলিস্‌ নিশীস, মকর বাতাষ, 
জিন্‌ ছালাম কত, 
১৫ 


আপন জগতে আপনি আছিস্‌ 
একটি রোগের মত ! 
হৃদয় ভার সে বহিতে পারে না» 
আছে মাথা নত করে, 
ফুটিবে ন! ফুল, ফলিবে না ফল, 
গুকায়ে পড়িবে মরে? ! 
ভূই শুধু সদা কাঁদিতে থাকিবি * 
€.. মৃত জগতের মাঝে, 
আশাধারের কোণে ঘুরিয়! বেড়াৰি 
কিজানি কিসের কাজে! 
আধার লইয়! হতাশ লইয়া 
আপনে আপনি মিশে, 
জরজর হয়ে মরিয়! রহিবি 
নিজের নিশাস বিষে ! 
বাহিরে গাহিবে মরণের গান 
শুকান+ পল্লব গুলি, 
জগতের সাথে ভূতলে পড়িয়া 
ধুলিতে হুইবি ধূলি ! 


কেবলি বিষাদ শ্বাস, * 

লুকায়ে, গুকায়ে, শরীর গুটায়ে  *. 
কেবলি কোটরে বাম ! 

মাথা অবনত, আখি জ্যোতিহীন। 
শরীয় পড়েছে সুয়ে, 

জীর্ণ শীর্ণ তন্তু ধুলিতে মাথান * ” 
অলস পড়িয়া ভূ'ঁয়ে! 

নাই কোন কাজস্পমাঝে মাঝে চাস্‌ , 
মলিন আপন! পানে, 


আপনার ন্গেহে কাতর বচন 
কহিস্‌ আপন কানে? 
দিবস রজনী মরীচিরা-হরা 
কেবলি করিস"পান ! 
বাড়িতেছে তৃযা-_বিকারের তৃষা 
ছটফট করে প্রাণ! 
দাও দাও বলে” সকলি যে চাস্‌, 
জঠর জলিছে তৃখে ! 
মুঠি মুঠি ঘুলা তুলিয়া লইয়া 
কেবলি পুরিস্‌ মুখে! 
নিজের নিশ্বাসে কুয়াশা ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কায়া, 
পথ আশাধারিয়। পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়!। 
ছায়ার মাঝারে দেখিতে ন| পাও, 
শব্দ শুনিলে ডর”-_ 
বাহু পসারিয়। চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি ধর”, 
স্ুখেতে রেখেছ আধার গু'জিয়া» 
নয়নে জলিছে রিষ, 
সাপের মতন কুটিল হাসিটি, 
দশনে তাহার বিষ। 
চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে, 
ঘে দিকে পড়িছে দিঠ, 
বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট! 
আজিকে বারেক ভ্রমরের মত 
বাহির হইয়া আক, 

“এমন প্রভাতে এমন কুঙ্গম 
কেনরে শুকায়ে যায়! 
ৰাহিরে আসিয়া উপরে বসিয়া 
কেবলি গাহিবি গান, 
তবৈ সে'কু্ুম কহিবে কথা, 
তবে সে খুলিবে প্রাণ! 
জসাকাশে হাসিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বার, 


চারিদিকে তোর প্রাণের লহরী 


উথলি উলি যায়। 
বায়ুর হিল্লোলে ধরিবে পল্লব 
মরমর মৃছু তান, 
চারি দিক হতে কিসের উল্লাসে 
পাখীতে গাহিবে গান ! 
নদীতে উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গাবে তারা কল কল, 
আকাশে আকাশে উলিবে শুধু 
হরযষের কোলাহল ! 
কোথাও বা হাসি, কোথাও বা খেলাঃ 
কোথাও বা স্থুখ গান, 
মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 
আকুল পরাণে নয়ান মুদিয়া 
অচেতন স্থখে চেতন! হারায়ে 
করিবিরে মধুপান। 
ভুলে যাবি ওরে আপনারে তুই * 
ভূলে যাবি তোর গান। 
মোহ লেগে যাবে নয়নেতে তোর, 
যে দিকে চাহিবি হয়ে যাবি ভোর, 
যাহারে হেরিবি, তাহারে হেরিয়া 
মজিয়! রহিবে প্রাণ! 
ঘুমের ঘোরেতে গাহিবে পাখী 
এখনো যে পাখী জাগেনি, 
মহান্‌ আকাশ ধনিয়া ধনিয়া 
উঠিবে বিভাস রাগিণী ! 
জগত-অতীত আকাশ হইতে 
বাজিয়া উঠিবে বাশি, 
প্রাণের বাসন! আকুলা হইয়া 
কোথায় যাইবে ভাসি! 
উদাসিনী আশা গৃহ তেয়াগিযা 
অনীম পথের পথিক হুইয়া | 
দূর হইতে স্ুদূরে উঠিয়া «* :* 
আকুল হইয়া চায়, ? 


যেমন, বিভোর চকোরের গান' 


তেদিয়াতেদিয়। দূর বিষান, 


চাদের চরণে মরিবারে গিয় 
মেঘেতে হারায়ে যায়! 
মুদিতু নয়ান, পরাণ বিভল 
স্তব্ধ হইয়া] শুনিবি কেবল, 
জগতেরে সদা ডুবায়ে দিতেছে 
জগত-অতীত গান ; 
তাই শুনি যেন জাগিতে চাহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রাণ ! 
জগত বাহিরে যমুনা-পুলিনে 
কে যেন বাজায় বাশি, 
স্বপন সমান পশিতেছে কানে 
ভেদিয়া নিশীথ রাশি; 
উদাদ জগত যেতে চায় সেথা 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 
দিবস রজনী চলেছেরে তাই 
পুরাইভে মনোরথ ! 
এ গন শুনিনি এ আলো! দেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 
এমন বাতাস পরাণ পুরিয়া 
করেনিরে সুধা দান, 
এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখন করিনি হ্নান, 
বিফলে জগতে লভিন্ন জনম, 
টা বিফলে কাটিল প্রাণ! 
দেখ্রে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়া যায়, 
পথিকেরা সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গাক্স! 
জ্গৎ ব্যাপিয়া, শোন্রে সবাই 
ডাকিতেছে, আয়, আয়, 
কেহব! আগেতে কেহুবা পিছায়ে, 
, কেহ ডাক শুনে ধায়! 
অসীম আকাশে, স্বাধীন পরাণে 
," শ্রাণের আবেগে ছোটে, 
5এ শোভা দেখিলে জড়ের শরীরে 
পরাণ নাচিয়া ওঠে]; 


৫৯ 


তুই শুধু ওরে ভিতারে বিয়া 
গুমরি মরিতে চাষ ! 

তুই শুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলি ছুখের "শ্বাস ! 

ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপনা লইয়া রত, 

আপনারে সদা কোলেতে তুলিয়া 
সোহাগ করিম কত! 


: আর কত দিন কাটিবে এমন 


সময় ঘে চলে ঘাস্গ। 
ওই যে ওই রে ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়া আল্ম ! 


৮ 


নির্ধরের স্বপ্রভঙ্গ | 


আজি এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ 
কি গান গাইল বে! 
অতি দূর-_দুর আকাশ হইতে 
ভালিক়্। আইল রে! 
না জানি কেমনে পশিল হেথায় 
পথহারা ভার একটি ভান, 
আধার গুহায় ভ্রমিয়! ভ্রমিয়া, 
গভীর গুহায় নামিয়া নামিয়া, 
আকুল হইয়! কাদিয়! কাদিয়া, 
ছুঁয়েছে আমার প্রাণ! 
আজি এ প্রভান্তে মহসা কেনরে 
পথহারা বূৰি-কর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আসিয়ে 
আমার প্রাণের পর। চু 
ঘহুদিন পরে এক্টি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আধার সলিলে 
একটি কনক রেখা! * * 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি, 
খর থর করি কীপিছে বারি, 
টলমল জল করে থল খল, 
কল কল করি ধরেছে ভান । 


আছি এ প্রভাতে কি জানি কেনরে 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ! 
জাগিয়া, দেখিস্থচারিদিকে মোর 
পাষাণে রচিত কারাগার ঘোর, 
বুকের উপরে আধার বসিয়া 
করিছে নিজের ধ্যান। 
না জানি কেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ ! 


জাগিয়। দেখিনু আমি আধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি র"য়েছি বাধ! ! 
রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 
» ফিরে আসে গ্রতিধ্বনি নিপ্বেরি শ্রবণ পরে | . 
গৃভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, ২ 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ. একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে ন্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর ! 
দুর--দূর- দুর হ'তে ভেদিয়! আধার কার, 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধ্যার তারা! 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন শ্বপনের মোহ মায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়! ! 
তারি মুখ দেখে দেখে, আশাধার হাসিতে শেখে, 
তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অবসান 3 
শিহরি উঠেরে বারি দোলেরে-দোলেরে প্রাণ, 
গ্রাণের মাঝারে ভাসি, দোলেরে-_দোলেরে হাসি, 
দোলেরে প্রাণের পরে আশার শ্বপন মম, 
দোলেরে তারার ছায়! স্থ্থের আভাদ সম ! 
প্রণর-প্রতিমা যবে ম্বপনে দেখেরে কবি, 
অধীর ক্থখের ভরে কাপে বুক থর থরে, 
কম্পরমান বক্ষ পরে দৌধে সে মোছিনী ছবি; 
ছুথীর আধার প্রাণে স্থখের সংশয় যথা, 
ছুলিয়! ছুলিয়! সদ! মুছ মৃহু কহে কথা ! 
 মৃছ ভয়, কু যুছু আশ, 
* মৃদ্ধ হাসি, কতু মৃদ শ্বাস) 
বহুদিন পরে শোন! বিস্থাত গানের তান, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল গণ, 
আধ” আধ' জাগিছে স্মরণে, 
পড়ে পড়ে, নাহি পড়ে মনে ! 


্রস্থাবলী। 


তেমনি তেমনি দোলে,  তারাটি আমার কোলে, 
রুরতালি দিয়ে বারি কল কল গান গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে যেন ঘুম পাড়াইতে চায় ! 


মাঝে মাঝে একদিন, আকাশেতে নাই আলো, 
পড়িয়া! মেঘের ছায়! কালে। জল হয় কালো। 
অশাধার সলিল পরে ঝর ঝর বানি ঝরে 
ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 
বরষার ছুখ কথা, বরযার আখি জুল! 
শুয়ে শুয়ে আন মনে দিবানিশি তাই গুনি, 
একটি একটি ক'রে দিবানিশি তাই গুণি, 
তারি সাথে মিলাইয়ে কল কল গান গাই, 
ঝর ঝর কল কল.দিন নাই, রাত নাই ! 
এমনি নিজেরে ল'য়ে রয়েছি নিজ্জের কাছে, 
আধার সলিল পরে আধার ভাগিয়া আছে ! 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান! 


আজি এ গ্রভাতে ববির কর 
কেমনে পশিল প্রাথের পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান ! 
না জানি কেনরে 
জাগিয়া! উঠিল প্রাণ!” 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
(ওরে) উথলি উঠেছে বারি, 
(ওরে) প্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ ' 
কুধিয়! রাখিতে নারি ! 
খর থর করি কীপিছে ভূধর়, 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খ'সে, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজধি উঠিছে দাক্ুণ রোষে ! 
হেখায় হোথায় পাগলের প্রায়. 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া মাতিয়া বেড়ায়, * 
বাহিরিতে চায়, , দেখিতে না পায় 
+. কোথায় কারার দ্বার! ' ' ২ * 
প্রভাতেরে যেন লইতে কাড়িয়া, 
আকাঁশেরে যেন ফেলিতে ছিনডিয়া 


এত দিন পরে 


উঠে শূন্য পানে পড়ে আছাড়িয়া 
করে শেষে হাহাকার! 
প্রাণের উল্লাষে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হি টুটিতে চায়, 
আলিঙ্গন তরে উর্ধে বাহু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায়। 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়! 
জগত মাঝারে লুটিতে চায় ! 
কেনরে*বিধাত। পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার বাধন কেন? 
ভাঙ্গ রে হৃদয় ভাঙ্গ রে বাধন, 
সাধ রে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর্‌) 
* মাতিয়৷ যখন উঠেছে পরাণ, 
কিমের আধার, কিসের পাষাণ, 
উ্থলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর । 
সহসা আজি এ জগতের মুখ 
নৃতন করিয়া দেখিন্গ কেন? 
একটি পাখীর আধখানি তান 
জগতের গান গাহিল যেন! 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
আজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজেরি স্বগন 
বসিয়া গুহার কোণে ! 
আমি-ঢালিব ককণা-ধারা ! 
আমি--ভাঙ্গিব পাষাণ-কারা» 
আমি--জগৎ প্লাবিয়! বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল পারা ! 
কেশ এল[ইয়া, ফুল কুড়াইয়, 
রামধন্ু-আঅকা। পাখ! উড়াইয়া, » 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইস্কা, 
* দিবে পরাণ ঢালি ! 
» শিখর হইতে,শিখরে ছুটিব, 
* ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেয় খল খল, গেয়ে কল কলঠ 
১৬ 


চা 


প্রভাত সঙ্গীত। 


হত দেব, প্রাণ 
এত কথা আছে, 


এত সুখ আছে, 


৬১ 


তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়া যাইব,বহিয়া-. 
নব নব দেশে বারতা লইয়া, 
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া, 

গাহিয়! গাহিয়া৷ গান, 
বহে যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ! 
, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 
এত সাধ আছে, 

প্রাণ হয়ে আছে ভোর! 
শ্তামণ আমার ছুইটি কূল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফুটিবে ফুল। 


খেলাছলে কাছে আসিয়া লহরী 
” চকিতে চুমিয়! পলায়ে যাবে, 


শরম-বিভলা কুস্ম-রমণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অমনি, 
আবেশেতে শেষে অবশ হইয়া 
খসিয়। পড়িয়! যাবে । 
ভেসে গিয়ে শেষে কীদিবে সে হায় 
কিনার কোথায় পাবে ! 
মেঘগরজনে বরষা আসিবে, 
মদ্ির-নয়নে বসন্ত হাসিবে, 
বিশদ-বসনে শিশির-মাল! 
আসিবে হাসিবে শরত বালা!। 
কুলে কূলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চরণ তল। 
কুলে কূলে মোর ফুটিবে হাসি, 
বিকশিত কাশ-কুক্থম-রাশি। 
বিমল-গগনা, বিভোর নগনা, রি 
পুরণিম। নিশি জোছনা-মগনা 
ঘুম-ঘোরে কতূ গাহিবে কোকিল, , 
দূরে দূরে কতু বাজিবে বাশি।, 
ভাসিয়৷ আসিবে ফুলের বাস, 
মুরছি পড়িবে মলয় বায়! 
ছুরু ছুকু মোর ছুলিবে হিয়া টু 
শিহুরিয়া মোর উঠিবে কায়। 


ক 


৬২ 


এত সুখ কোথা, এত দূপ কোথা, 
এত খেলা কাথা আছে, 
যৌবনের বেগে বহিক্না যাইব 
কে জানে কাহার কাছে! 


(ওরে) অগাধ বাসনা, অসীম আশা, 
জগৎ দেখিতে চাই! 
জাগিয়াছে সাধ-চরাচর ময় 
প্লাবিয়া বহিয়া যাই ! 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি» 
তবে আর কিবা চাই, 

৪ পরাণের সাধ তাই! ১ 
কি জানি কি হল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 
দূর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান! 
ফেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় ! 
অহো! কি মহান সুখ অনস্তে হইতে হারা, 
মিশাতে অনন্ত প্রাণে, অনন্ত প্রাণের ধারা! 
ডাকে যেন--ডাকে যেন-_সিন্ধু মোরে ডাকে যেন! 

, আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন ! » 
পৃথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্র একেল! বমি 
অনীম প্রাণের কথা কহিতেছে দিবানিশি, 
বিস্থৃত বিহ্বল হেন, আপনি জানেনা যেন, 
মহাসিন্ধু ধ্যানে বসি, আপনি উঠিছে বাণী! 
কেহ শুনিবার নাই-নাই কোথা জনপ্রাণী। 
কেবল জাকাঁশ এক] দীড়ায়ে রয়েছে তথা, 
নীরৰ্'শিষ্যের মত শুনিছে মহান্‌ কথা | 
কি কথারে__কি কথা সে__শুনিতে ব্যাকুল প্রাণ, 
একেলা কবির মত গাহিছে কিসের গান ! 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, 

* সঙ্গী নাই, জনপ্রাণী নাই, 

একাকী চরণ প্রান্তে বসিয়া শুনিব তাই। 
আসিলে গভীর রাজি আঁধারে জগত ঢাঁকি 
দিশাহার! অন্ধকারে মুদিয়! রহিব আখি! 


স্তব্ধতার প্রাণ উাটিয়া, 
ভেদি সেই অন্ধকার ঘোর, 
কেবলি সে একভান জমুদ্রের বেদগান ২ 


"সারারাত্রি অবিশ্রীম পশিবে শ্রবণে মোর ! 


ওই যে হৃদর মোর আহ্বান শুনিতে পায়, 
“কে আমিবি, কে আসিবি, কে তৌরা আবিবি আয়! 
পাষাণ বাধন টু, ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্তামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বর1, 
সারাপ্রাণ ঢালি দিয়! জুড়ায়ে জগৎ-হ্থিয়া, 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসিবি আয় তোরা !” 
আমি যাব__আমি যাঁব-কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-_ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, গাহিব করুণ! গান; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়া 
সুদূর সমুদ্রে গিয়া রর 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ। 
ওরে চারিদিকে মোর, 
একি কারাগার ঘোর ! 
ভাঙ্গ, ভাগ, ভাঙ্গ কারা, আঘাতে আঘাত কর ! 
(ওরে আজ) কি গান গেয়েছে পাখী, 
এয়েছে রবির কর। 


রঙ 


প্রভাত-উৎসব। 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি! 
জগত আপি সেথা! করিছে কোলাকুলি ! 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, ৬. 
আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি। 
এসেছে সখা-সবী বনিয়! চোখোচোখী, 
দাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশু গুলি! 
এসেছে ভাই বোন,  পুলকে-ভর! মন, 
ডাকিছে "ভাই ভাই, জাখিতে আবি তুলি। 
সখারা এল ছুটে, নয়নে তারা ফুটে, 
পরাণে কথ! উঠে, বচন গেল ভুলি! 
সখীরা হাতে হাতে ভ্রমিছে' সাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তারা করিছে দোলাছুলি ' 
শিগুরে লয়ে কোলে জননী এল চোলে, ' 
ঝুকেতে চেঙপ ধরে বলিছে “ঘুমে ঘুস্। !”. 


রর প্রভীত বঙ্গীত। 


আনত ছুনয়ানে চাহিদা সুখ পানে 
বাছার টাদ মুখে খেতেছে শত চুমো ! 
পুলুকে পুরে প্রাণ শিহারে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাঁচর ! 
এসেছে রবি শশি এলেছে কোটি তার! 
ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়া! থাকে যারা! 
পরাণ পূরে গেল, হরষে হল ভোর, ৯ 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর ! 
প্রভাত হল মই কি জানি হল একি! 
আকাশ পানেশ্চাই কি জানি কারে দেখি, 
প্রভাত বাযুবহে কিজানি কি যে কহে, 
মরম মাঝে মোর কি জানি কি যে হয়! 
এম হেএস কাছে মখাহে এস কাছে-- 
এসহে ভাই এস, বস হে প্রাণ-ময় ! 
পূর্ব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা ! 
অরুণ-রথ চূড়া থেক যায় দেখা ! 
তরুণ আলে! দেখে পাখীর কলরব, 

" মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলো! মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে যায়; ৬ + 
ঘেদিকে জীথি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
ঘাহারি দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে, 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-আখি-ধারে, 

হৃদয় ডুবে যায় হরষ-পারাবারে। 


সি 


আয়রে আয় বায়ু যা"রে ঘা প্রাণ নিয়ে, 
জগত মাঝারেতে দে রে তা৷ প্রসারিয়ে। 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইবি দিশে দিশে, 
সাগর পারে গিয়ে পৃরবে যাবি মিশে 
লইবি পথ হুতে পাশ্ীর কলতান, 
ফু'থীর মৃছ্‌ শ্বান , মালতী মৃদু বাস, 
আন্মনি তারি সাথে যা রে ঘ। নিয়ে প্রাণ » 
পাখীর গীত ধার ফুলের বাস-ভার 
ছড়াবি পথে গথেঞ্হরযে হয়ে ভোর, 
অমনি,তারি সুখে ছড়াবি প্রাণ মোর! * 
ধরার খিরি ঘিরি কেবলি যাবি কয়ে; 
ধরার চান্িঘ্িকে প্রাণেরে ছড়াইয়ে ৯ 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাঁতে নারি তারে ! 
আয় রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আর, 
কোমল কোলে ভুলে আন্লারে নিয়ে বারে। 
কনক পাল তুলে বাতাসে ছলে ছলে 
ভাসিতে গেছে মাধ আকাশ 'পারাবারে । 


আকাশ, এস এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি ত তোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 
প্রভাত-আলো! সাথে ছড়ায় প্রাথ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর । 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লও, 
অরুণ-তরী তব পূরবে ছেড়ে দাও। 
আকুশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে_- 
আমারে লও তবে--আমারে লও তবে! 


জগত আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গাঁন। 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা করি হেসোনা তুমি আজ। 
বারেক চেয়ে দেখ আমার মুখ পানে, , 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝ খানে । 
জ্লাপনি আসি উৎা শিক্দরে বসি ধীরে, 
অরুণ কর দিয়ে মুকুট দেন শিরে, 
নিজের গলা হতে কিরণ মালা খুলি 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি। 
ধুলির ধূলি'আমি রয়েছি ধুলি পরে, 
জেনেছি ভাই বলে জগত চরাচরে । 





চর 
অনস্ত জীবন। 


অধিক করি না আশা, কিসের বিষাদ, 
জনমেছি ছুদিনের তরে, 

যাহা মনে আসে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভরে ! 

এ আমার গান গুলি ছুদণ্ডের গান, 
রবে ন! রবে না! চির দিন, 


৬ 


৬৪ 


পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন! 


তা” বোলে নয়নে কেন ওঠে অশ্রু জল _. 
কেন তোর ছুখের নিশ্বাস, 
গীত গান বন্ধ*করে রয়েছিস্‌ বে 
কেন ওরে হৃদয় হতাশ ? 
আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্ের গান, 
সাঙ্গ তাহ করিস্নে আজ-_ 
যখন ধাঁ মনে হবে উঠিবি গাহিয়। 
এই শুধু-এই তোর কাজ! 


কাল গান ফুরাইবে, তা বলে গাবে না কেন, 

আজ যবে হয়েছে প্রভাত! 

আজ যবে জলিছে শিশির, 

আজ যবে কুস্থম কাননে 
বহিয়াছে বিমল সমীর ! 

আজ যবে ফুটেছে কুন্গুম, 

নলিনীর ভাঙ্গিয়াছে দুম, 

পল্পবের শ্যামল-হিল্লোল, রঃ 
তটিনীতে উঠেছে কল্লোল, 
- নয়নেতে মোহ্‌ লাগিয়াছে, 

পরাণেতে প্রেম জাগিয়াছে ! ্ 


তোর! ফুল, তোরা পাখী, তোরা খোলা! প্রাণ, 
জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসর!1। 
পৃথিবীতে উঠিয়াছে আনন্দ-লহরী 
ই তোরা তার একেকটি ঢেউ, 
“কখন্‌ উঠিলি আঁর কখন মিলালি 
জানিতেও পারিল না কেউ ! 
কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয়া 
"কে বল” ব্বাখিবে তাহা মনে; 
তা ব'লে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
. স্্্যহীন আধার মরণে ? 
*্যা হবে, ত! হবে মোর, কিসের তাবন! ! 
রাখি গুধু মুহূর্তের আশ, 


+ 


একটি গরঙ্গ হয়ে আনন্দ সাগরে 
মুহূর্তেই পাইব বিনাশ ! 


' প্রতিদিন কত শত ফুটে ওঠে ফুল, ৯ 


প্রতি দিন ঝ'রে প'ড়ে যায়, 
ছুল-বাস মুহূর্তে ফুরায়! 
গ্রতি দিন কত শত পাখী গান গায়, 
গান তার শুন্যেতে মিশার ! 
ভেসে যায় শত ফুল. ভেসে যায় বাস, 
ভেসে যায় শত শত গাঈ__ 
তারি সাথে, তারি মাঝে দেহ এলাইয়! 
ভেসে যাবি তুই মোর প্রাণ! 
তুই ফুরাইয়া গেলে গান ফুরাইবে, 
কত সহে সঙ্গীতের প্রাণে ! 
আবার নৃতন কবি এই উপবনে, 
আলিয়া! বসিবে এই খানে। 
তোরি মত রহিবে সে পুববে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উষার বিকাশ, , 
অমনি আপন! হতে হৃদয় উথলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছাস ! 
তুই যাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখী, 
একেকটি সঙ্গীতের কণা, 
তা” বলিয়া-_-যত দিন রবি শশি আছে 
জগতের গান ফুরাবে না! 
তবে আর কিসের ভাবনা ! 
গা'রে গান প্রভাত-কিরণে ! 
যারা তোর প্রাণসখা, যার! তোর প্রিয়তম 
ওই তারা কাছে বোসে শোনে! 


্ 


ঠ 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 

এ জগতে কিছুই মরে,না ! 
নদল্রোতে কোটি কোটি মৃত্তিকার কণ!, 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়, - 
জান না কোথায় তার যায় !' 

« একেকটি কণ! লয়ে গোপনে সাগর  , 
নু! জানি কবে তা হবে শেষ ! 


'গ্রভাত সঙ্গীত। | ধের 


মুহূর্তেই ভেঙে যায় আমাদের গান, * তা' বলে নাহি কি তাহা! মনে? 
জান না ত কোথায় ত! যায় ! ছবি গুলি মেপ্লেনি জীবনে? 
আকাশের সাগর সীমায় ! | * স্বতির কণিকা ভা হারের বে পশি 
আবাশ-সমুদ্রতলে গোপনে গোপনে , রচিতেছে জীবদ আমার_ 
: শীত রাজ্য হতেছে স্বজন ! মিলায়ে মিশায়ে গিয়ে নব নব ভাব ধরে, 
যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে চিনিতে পারিনে তাহা আর ! 
সেইখানে করিছে গমন! হয়ত অনেক দিন, দেখেছিন্ছ ছবি এক 
আকাশ পুরিয়া যাবে শেব, ছটি খাপী বাহুর বাধনে__ 
উদ্থিব গানের মহাদেশ ! . ভাই আজ ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 
করিব গানের মাঝে বাস, সখারে বাধিতে আলিঙ্গনে ! 
লইব রে গানের নিশ্বাস, হয়ত অনেক দিন শুনেছি্থ পাখী এক 
ঘুমাইব গানের মাঝারে, আনন্দে গাহিছে প্রাণ খুলি, 
বহে যাবে গানের বাতাস ! পহরা বাইরে আর এরি হরি 
প্রাণ মন উঠিছে উথুলি & 
টার ”.. সকলি মিশিছে আসি হেথা, 
এ জগতে কিছুই মরে না! জীবনে কিছু না যায় ফেলা, 
প্রাণপণে ভালবাসা ক'রে সমর্পণ এই যে যা/কিছু চেয়ে দেখি 
ফিরে তাহা পেলিনে না হয়__ এ নহে কেবঝি ছেলেখেলা | 
বৃথা নহে নিরাশ-প্রণয় ! 
নিমেষের মোহে জন্মে যে প্রেম উচ্ছাস এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিমেষেই করে পলায়ন, নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 
সেও কভু জানে না মরণ! চারিদিক হতে সেথা অবিরাম অবিশ্রাম 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে গলে জীবনের শ্রোত মিশে আসি । 
প্রেমরাজ্য হতেছে স্যজন, হূর্যা হতে ঝরে ধারা, চক্র হতে ঝরে ধার! 
সেথায় সে করিছে গমন ! কোটি কোটি তার! হতে ঝরে, 
কাল দেখেছিন্থু পথে হরষে খেলিতেছিল জগতের ধত হাসি, যত গান, বত প্রাণ 
ছুট তাই গলাগলি করি ) ভেসে আসে সেই শ্রোতোভরে ! 
দেখেছিন্ু জানালায় নীরবে দাড়ায়েছিল মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে ! 
ছুটি সখা হাতে হাতে ধরি,_ 'পৃথি হতে মহাজ্রোত ছুটতেছে অবিরাম" 
দেখেছিন্থু কচি মেয়ে মায়ের বাছতে গুয়ে সেই মহা-দাগর উদ্দেশে ; 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, - আমরা মাটির কণা জলশ্রোত ঘোলা করি 
ঘুমস্ত মুখের পরে বরষিছে স্নেহ-ধায়া অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে, 
, ন্েহয়াখা নত ছুনয়ান ঃ সাগরে পড়িব অবশেষে ! , ্ 
দেখেছি রাজ পথে চলেছে বালক এক ,জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
*.. বুদ্ধৎজনকের হাত ধরি-_ & রচিত হতেছে পলে লে, 
*কত কি যে দেখেছিন্থু হয়ত সে সব ছবি অনস্ত-জীবন মহাদেশ ; 


স্তাজ আমি গিয়েছি পাসঞ্জি ! কে জানে হবে কি তাহা শেষ? 


১৭ টি 
চে 
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মরণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 


তাই বলি প্রাণ ওরে--মরণের ভয় কোরে & 
কেনরে আছিসু জিয়মাণ 
সমাপ্ত করিয়! গীত গান! 

গান গা” গাখীর মত, ফোট্রে ফুলের প্রায়, 
ক্ষ ্ষতর ছুঃখ শোক তুলি 

তুই যাবি, গান যাবে, এক সাথে ভেসে যাবে 
তুই, আর তোর গান গুলি! 

মিশিবি সে সিন্ধু জলে অনস্ত সাগর তলে, 
এক সাথে শুয়ে রবি প্রাণ, 
তুই, আবার তোর এই গান ! 





অনস্ত মরণ। 


কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে: 
বসুন্ধরা ছুটিছে গগনে, 
অঞ্জলি ভরিয়া বিশ্ব মৃত্যু-উপহার, 
ঢালিতেছে কাহার চরণে । 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ! 


যতটুকু বর্তমান, তারেই কি বল প্রাণ £ 
সে ত শুধু পলক নিমেষ ! 

অতীতের মৃত ভার পৃষ্ঠেতে রয়েছে তার, 
কোথাও নাহিক তার শেষ! 

যত বর্ষ বেঁচে আছি তত বর্ষ মরে? গেছি, 
মরিতেছি প্রাতি পলে পলে, 

জীবস্ত মরণ মোরা, মরণের ঘরে থাকি, 
জানিনে মরণ কারে বলে! 

তুই আমি ভাবি ব'মে, হোসি আপনার মনে) 
মৃত্যারে হেরিয়া কেন কাদি ? 
জীবন ত মৃত্যুর সমাধি ! 


এক্‌ মুঠা সবরণেরে জীবন বলে কি ত্ববে, 
মরণের সমষ্টি কেবল? 
একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ! 
“ নাম নিয়ে এত কোলাহল ! 


গলে পলে উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাবিতেছি রুল্নায়, কত কাল গেছে চলে, 
বয়ক্রম অযুত বর, ও 

মরণের স্তরে স্তরে অতি দীর্ঘ_দীর্ঘ প্রাণ, 
কোন্‌ শুন্য-করেছে পরশ! 

হয়ত গিয়েছি আমি বৃহস্পতি গ্রহ মাঝে 
পার হয়ে গ্রহ কত শত, , 

বৃহৎ মরণ রাশি, নিস্তব্ধ রয়েছি বসি 
দীর্ঘকায় তপস্থীর মত। 

একা! দেখিতেছি চেয়ে স্ুপীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগন্তের পারে, 

অতিক্ষীণ দেখা! যায় পৃথিবী জ্যোতির কণা 
জড়িত রয়েছে এক ধারে । 

তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়! চাহিয়া শেষে. 
হয়ত সহস! কি কারণে, এ 

আজিকার যে মুহুর্তে এত কথা ভাঁকিতেছি 
এ মুহুর্ত পড়িবে ম্মরণে! 

পৃথিবীর কত খেলা, পৃথিবীর কত কথা, 
পরাণেতে বেড়াইবে ভেসে, 

পৃথিবীর সহচর না জানি কোথায় তার! 
গেছে কোন্‌ তারকার দেশে ! 

হয়ত পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 

*. গেয়েছিন্থ যে কয়টি গান, 

সে গানের বিশ্বগুলি হয়ত এখনো! ভাসে 
ধরার আোতের মাঝখান ! 
ভাবিয়া, হাসিব মৃদু হাসি, 
ভাবিয়া, ফেলিব অশ্র-রাশি ! 


কবেরে আসিবে সেই দিন 
উঠিব সে আকাশের পথে, 
ঞগামার মরণ ডোর দিয়ে 
| বেঁধে দেব জগতে জগতে! 
আমার মরণডোর দিয়ে 
* . গেঁথে দেব জগতের*মাল1 . " * 
-. বলবি শশি একেকটি ফুল, 
চকচর কুন্ধমের ডালা ! € 
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*.. প্রভাত ষঙ্গীত। চু 


তোরাও আসিবি সবে উঠিবিরে দশ দিকে, রে আনন্দ মাঝারে মব উঠিতেছে ভেসে ভেসে 


এক সাথে হইবে মিলন, আনন্দে হতেছে,কভু লীন, 
ডোরে ডোরে লাগিবে বাধন! * এমন দেখিনি কৰে---_-এমন দেখিনি কাল, 
আমাদের মরণের জালে এমন দেখিনি বনু দিন। 
' জগৎ ফেলিব আবরিয়া, 
এ অনন্ত আকাশ সাগরে 
দশ দিক রহিব ঘেরিয়! ! প্রক্কৃতি গো, জননি গো, খেলাতেম ছেলেবেলা, 
পড়িবে তপন তায়, চক্জীমা জড়ায়ে যাবে, তোমার কোলের কাছে কত কি-কত কি খেলা ! 
*পড়িরেক কোটি কোটি তারা ছুটি ছোট ছোট হাতে তোমারে জড়ায়ে ধরে, 
পৃর্ণী কোথা হ'য়ে যাবে হারা। , ... *. তোমার মুখের পানে চাহিতাম প্রাণ ভোরে ! 
এখনো! মে মনে আছে--শীতের সকাল হলে, 
হে মৃত্যু করুণাময় তোমারি হউক্‌ জয় তাড়াতাড়ি ফুলবনে একেলা যেতেম চলে ১__ 
অন্তহীন এ বিশ্ব জগতৎ-- নবীন রবির আলো, সেযেকি লাগিত ভাল! 
তুমি চল আগে আগে মোরা যাই পিছে পিছে বিমল কনক সুধা যেনরে করিয়া পান, 
নহিলে কে খজে পাবে পথ! কি“জানি কি হয়ে যেত দেই বালকের প্রাণ ! 
আমরা খেলায় ভুলে বসি পথতরুমূলে প্রভাতে শিশির গুলি ঘাস হতে তুলিতাম, 
রি উঠে যেতে মন নাহি সরে, কপালে কপোলে মোর ফৌট1 ফোঁটা ফেলিতাঁম। 
তুমি হেসে কাছে এসে ঢাকিয়া অঞ্চলশেষে । তরুণ ফুলের মত ফুটিয়! উঠিত প্রাণ, 
তুলে নিয়ে যাও কোলে করে*। বিমল কোমল হৃদে কি যেন ঝরিত গান! 
হাসি কাদি ভয় করি কেঁপে মরি থর থরি এখনে! সে মনে আছে সেই স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে, 
অসীমের কথ! কেবা জানে ! জানালার কাছে বসে একেলা বিজন ঘরে, 
আমাদের যাহ! ভালো, যেথ! গতি যেথা আলো চারিদিক স্তন্ধ হেরি কি যেন করিত প্রাণ, 
তুমি নিয়ে বাও সেই খানে। যতদুর দেখা যায় চেয়ে আছে ছু নয়ান। 
যেতে যেতে মহা পথে তুচ্চ করি একধারে মাঝে মাঝে সমীরখ গায়েতে লাগিত এসে, এ 
*.. ফেলিয়ো না শিলাখও্ড সম) সেই সমীরণ আোতে কি যেন আলিত ভেসে ! 
পলে পলে তিলে তিলে সীমাহীন এ নিখিলে কত মায়া, কত পরী, উপন্যার্স কত শত, 
ব্যাপ্ত করি দাও প্রাণ মম। সেই বাতাসের সীথে ছিল যেন রিজড়িত! 
অণুমাত্র জীব আমি কণামাত্র ঠাই ছেড়ে মনে পড়ে আমাদের ছিল এক ছোট ঘর, 
যেতে চাই চগাচরময় জাহুবী বহিয়া যায়, তরু করে মরমর্‌! * 
এ আশ! হৃদয়ে জাগে তোমারি আশ্বাসবলে আমরা ছুইটি ভাই সেথায় র'য়েছি বসে, ১ 
মরণ, তোমার হোক্‌ জয়। জাহুবী-প্রবাহ পানে চেয়ে আছি অনিমিষে। 
সি ? নিস্ীত গাছের ছায় ঝুরু ঝুক্ষ বহে.বান্ 


বকুলের ফুলগুলি ঝ'রে ঝরে পড়ে যায়, 
ঢেউ গুলি বহে.বায়_তরি গুলি ভেসে যায়_. 


চর 
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»*. কিসের হরয কোলাহল, . : হয়ত বরষা কাঁল-_-ঝর ঝর বারি ঝরে, * 


শুধুই তোদের করা বল!» পুলক-রোমাঞ্চ ছুটে জী্ুবীর কলেবরে ) 


৬৮ 


থেকে থেকে ঝন ঝন, ঘন বাঁজ বরিষণ, 
থেকে থেকে বিজলীর,চমকিত চকমকি ! 
বহিছে পরব বায়, শীতে শিহরিছে কায়, 
গহন জলদে দিবা হয়েছে আধার-মুখী ! 

সাধ যেত যাই ভেসে, নুতন -_ নূতন দেশে, 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ কোথা নিয়ে যেত শেষে ! 
কুলে কত নিকেতন, কত বন, উপবন, 
কত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল--. 
তীরে বানুকার পরে, 
সন্ধ্যায় ভাসায় দীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল ! 
ভাপিতে ভাসিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব, 
কত দেশ, কত মুখ, কত কি দেখিতে পাব ! 
কোথা বালকের হানি, 
সহসা সুদূর,হতে অচেনা পাখীর গান ! 
কোথাও বা দাড় বেয়ে 
কোথাও বা তীরে বসে পথিক' ধরিল তান। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আখি, 


আকাশেতে ভাসে মেঘ_-আকাশেতে ওড়ে পাখী ! 


সেই--সেই ছেলা বেলা, আনন্দে করেছি খেলা, 
প্রকৃতি গো-জননি গো- কেবলি তোমারি কোলে! 
ভার পরে কি যে হল-__-কোথা যে গেলেম চলে ! 


দয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হ*ন্ত পথহারা ! 

সে বন আধারেপ্টাকা, গাছের জটিল শাখা 
সহস্র স্নেহের বাহু দিক 

নত আধার পালিছে বুছে নিয়ে। 

নাহি রবি নাহি শশি, নাহি গ্রহ, নাহি তারা, 

পপ. কেজানে কোথায় দিখ্রিদিক ! 

আমি শুধু একেলা পথিক ! 

তোমারে গেলেম ফেলে, অরণ্যে গেলেম চলে, 

, কাটালেম কত শত দিন, 


ভ্রিযমান--নুখশাস্তি হীন! 


আিকে একটি পাখী পথ দেখাইয়া! মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে, 


ছেলে মেয়ে খেলা করে, 


কোথা রাখালের বাশি, 


মাঝী গেল গান গেয়ে; 


আনন্দের সমুদ্রের তীরে ! 
সহসা দেখিম্গু রবিকর্‌, 


* সহসা শুনিন্থ কত গান, 


সহসা পাইন্থ পরিমল, 
সহসা! খুলিয়। গেল প্রাণ ! 

দেখিনু ফুটিছে ফুল, দেখিস্থ উড়িছে পাখী, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে ! 

জীবনের ঢেউগুলি ওঠে পড়ে চারিদিকে, 
রবিকর নাচে তার পরে, 

চারিদিকে বহে বায়ু, চারিদিকে ফুটে আলো, 
চারিদিকে অনস্ত আকাশ, 

চারিদিক পানে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসীম.বিকাশ ! 

কেহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সথা বোলে, 
কাছে এসে কেহ করে খেল| * 

কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যায়, 
এ কি হেরি আননের মেলা! 

যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিকা নাচ, 
দেখে যে রে জুড়ার় নয়ন! 

ও কে হোথা গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিয়ে যায়, 
ও কি গুনি অমিয়-বচন ! 

কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কি কথ। কহিস্‌ ভাঙ্গা ভাঙ্গা, 

প্রভাতে প্রভাত ঢালে হাদির প্রবাহ তোর, 

*.  আধফুটো। ঠোট রাঙা রাঙ]। - 


তাই আজি শুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে! 
বুঝেছি গে বুঝেছি গো--এতদিন-পরে বুঝি, 
ফিরে পেলে হারান” সন্তান ! 
তাই কুঝি ছুই হাতে জড়ায়ে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাহিতেছ গান। 
তাই বুঝি ছুটে আসে সমীরগ*মোর পাঁশে, 
$ বারবার করে আলিঙ্গন, এ 
আকাশ আননভরে আমার মাথার পরে * 
করিছে প্রাভীত বরিষণ ! $ 


তাই বুঝি মেঘমালা পূরব ছুয়ার হতে 
স্নেহ দৃষ্টে মোর মুখে চাক়। 

তাই বুঝি চরাঁচর তাঁহার বুকের মাঁঝে 
বারবার ডাকিছে আমায়। 


ওই শোন পাখী গায়_শতবার ক'রে গায়, 
ওই দেখ ফুটে ওঠে, ফুল। 
আমি কে গো, জননি গো, আমারে হেরিয়া কেন 
এরা (এত হাসিয়া আকুল। 
ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাঁসি 
প্রাণমন পুরিল উল্লাসে ! 
প্রভাতের শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে ? 
মোরে কেন এত ভাল বাসে ? 
॥ মরি মরি কচি হাসি ল্লেহের বাছনি তোরা 
*. মোরে যদি এত লাগে ভাল, 
প্রতিদিন ভোর হলে আসিব তোদের কাছে, 
না' ফুটিতে প্রভাতের আলে! । 
**বায়ুভরে টলি ঢলি করিবিরে গলাগলি, 
হেরিব তোদের হাসিমুখ, 
তোদের শোনাব গাঁন, তোদের দেখাব প্রাণ 
উদঘাটিয়া পরাণের স্থথ। 


ভালবাস! খু'জিবারে গেছিনু অরণ্যমাঝে 
হৃদয়ে হইন্থু পথহারা, 
বরবিন্গ অশ্রুবারি ধারা ! 

হেথা যারে 'ভালবামি ফিরে দেয় ভালবাস, 

*.. নাই হেথা নিরাশ প্রণয়! 

কাদিলে কাদিতে থাকে, হাসিলে হাসিয়! ওঠে 
জগতের করুণ হৃদয় ! 

মা আমার, আজ আমি কতশত দিন পরে 
যখনিরে দাড়ান সম্মুখে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, , 
অমনি লইলি তুলে বুকে। 

ছাড়িব না তোর' রোল, রব হেথা অবিরাম, 

৯ তোর কাছে শিখিবরে স্গেহ, র্‌ 

ঈবাঢর বাসিব ভাল ; কেহ না নিরাশ হবে 

মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ)! 


৮ 
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ৃ প্রভাত সঙ্গীত। 


৮১ 
প্রতিধ্বনি । 
অক প্রতিধ্বনি ! 
বুঝি আমি তোরে,ভালবামি, 
বুঝি আর কারেও বাসি না, * 
আমারৈ করিলি তুই আকুল ব্যাকুল, 
তোর লাগি কীদে মোর বীণা ! 
তোর মুখে পাখীদের গুনিয়। সঙ্গীত, 
নির্বরের শুনিয়া ঝৰ্রি, 
গভীর রহস্যময় অরণ্যের গান, 
বালকের মধুমাথা শ্বর, 
তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভাল বাসিয়াছি ; 
তবু কেন তোরে আমি দেখিতে ন[| গাই, 
"বিশ্বময় তোরে খু'জিয়াছি ! 
যখনি পাখীটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান, 
চমকিয়! চারি দিকে চাই, 
কোথা- কোথা-কাদেরে পরাঁণ। 
তখনি খু'জিতে যাই কাননে কাননে, 
ভ্রমি আমি গুহায় গুহায়, 
ছুটি আমি শিখরে শিখরে, 
_ হেরি আমি হেথায় হোথায়। 
যখনি ডাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 
দূর হ'তে দিস্‌ তুই সাড়া, 
অমনি সে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 
কিছু নাই মহাশুন্য ছাড়া ! 
অফ্ষি প্রতিধ্বনি, 
কোথা তোর ঘুমের কুটার ! 
কোথা তোর স্বপনের পাড়া ! সি 


চির কাল--চির কাল-_তুই কিরে চিরকাল 
সেই দূরে রবি ! 
আধ" সুরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-কবি? 
দেখা তুই দিবি না কি? নাহয় না দিলি, 
একটি কি পৃর্াবিন! আশ, 


কাছে হতে একবার গুনিবারে চাই 
& তোর গীতোচ্ছাণ ! 
অরখ্যের, পর্বতের, সমুদ্রের গান, 
ঝাটকার বজ্গীতন্বর, 
*দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রার মর্ম্মর, 
বসন্তের, বরষার, শরতের গান, 
জীবনের মরণের, স্বর, 
আলোকের পদধবনি মহা অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 
পৃথিবীর, চন্দ্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোটি তারার সঙ্গীত, 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
না জানিরে হতেছে মিলিত ! 
সেই খানে একবার বসাইবি মোরে 7 * 
সেই মহা আধার নিশান, 
শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত, 
তোর মুখে কেমন গুনায় ! 


তোরে আমি দেখিনি কখনো, 
তরুরে অতুল রূপরাশি 
তোর আধ” কষ্ঠস্বর সম 
প্রাণে আধ” বেড়াইছে ভাসি ! 

তারে দেখিবারে চাই--তারে ধরিবারে চাই, 
দেই মোরে করেছে পাগল, 

তারি তরে চরাচরে সুখ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরাণ বিকল! 


৮” জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিয়া! থাকি, 
আখি দিয়া অশ্রুবারি ঝরে, 

বল্‌ মোরে বল্‌ অযি মোহিনী ছলনা, 

' মেকি তোরি তরে? 

'বিরামের গান গেয়ে সায়াহ্বের বায় 
কোথ! বহে যায়! 

, তারি সাথে কেন .মোর প্রাণ ভু করে 
ফেকি তোরি তরে ! 


বাতাসে সুরভি ভাঁসে, আধারে কত না তারা, 
আকাশে অদীম নীরবতা, 
তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায়, 
সেকি তোরি কথ! ? 
ফুল হতে গন্ধ তাঁর বারেক বাহিরে এলে 
আর ফুলে ফিরিতে না পারে, 
ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ১ | 
' তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি, 
সেকি তোরে চায়? 
আখি যেন কার তরে পথ পানে চেয়ে আছে, 
দিন গণি গণি, 
মাঝে মাঝে কারো সুখে সহসা! দেখে সে যেন 
অতুল রূপের প্রতিধ্বনি, 
কাছে গেলে মিলাইয়া যায়, 
'নৈরাশ্তের হাষিটির প্রায়, 
সৌন্দর্যের মরীচিক। এ কাহার মায়া ? 
একি তোরি ছায়া? * 


জগতের গান গুলি দুর দুরা্তর হ'তে 
দলে দলে তোর কাছে যায়, 
যেন তারা, বন্ধি হেরি পতঙ্গের মত, 
পদতলে মরিবারে চায় ! 
জগতের মৃত গান গুলি তোর কাছে পেয়ে নব প্রীণ, 
সঙ্গীতের পরলোক হ'তে গায় যেন দেহমুক্ত গান ! 
তাই তার নব কণ্ ধ্বনি প্রভাতের স্বপনের প্রা, 
কুস্থমের সৌরভের সাথে এমন সহজে মিশে যায়! 


আমরণ, চিরদিন, কেবলি খু'জিব তোরে, 
কখন কি পাবনা সন্ধান ! 

কেবলি কি রবি দূরে অতি দুর হ'তে 
গুনিবরে ওই আধ" গান ! 

এই বিশ্ব জগতের মাঝ খানে দীড়াইয়া 
বাজাইবি সৌনার্য্যের বাশি, 

অনন্ত জীবন পথে খুঁজিত্না'চলিব 'তোরে 

«প্রাণ মন হইবে উদাসী ! 

তপনেরে খিরি খিরি. যেমন 'ঘুরিছে ধরা, ' 
ঘু্তিব কি তোর চারি দিকে 


্ 


৪ 


অনন্ত প্রাণের পথে  বরষিবি গীত ধারা 
চেয়ে আমি রব অনিমিথে ! * 

তোরি মোহময় গান  গুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 

করিস্নে প্রবঞ্চনা মত্য ক'রে বল্‌ দেখি 
তুইত নহিম্‌ মরীচিকা1? 

কতবার আর্তন্বরে,  শুধায়েছি প্রাণপণে 
অয়ি তুমি কোথায়_কোথায়_. * 

অমনি সুদূরু,. হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায় £” 

আশামগ্নী, ওকি কথা! তুমি কি আপনাহার! ! 
আপনি জানন; আপনায় ? 


"  স্বগ্রি-স্থিতি প্রলয় । 


দেশ-শূনা, কাল শুন্য, জ্যোতিঃশূন্য মহাশুন্যপরি 
* চতুর্শ,খ করিছেন ধ্যান, 
মহা অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দীড়াইয়া___ 
কবে দেব খুলিবে নয়ান ! 
অনন্ত হৃদয় মাঝে আসন্ন জগত চরাচর 
দড়াইয়া স্তম্ভিত নিশ্চল, 
অনন্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
ধীরে ধীরে বিকাশিছে দল! 
লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পূর্ণ তার প্রাণ 
নিজের হৃদয় পানে চাহি, 
নিস্তরঙ্গ রহিয়াছে অনন্ত আনন্দ পারাবার, 
কুল নাহি, দিখ্িদিক নাহি! 
সহসা আনন্দ-সিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া, 
আদিদেব খুলিলা নয়ান, 
জনশূন্য জ্যোতিঃশূন্য অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছ,সি উঠিল বেদগান ! 
. চারি মুখে বাহিরিল বাণী 
* চারিদিকে করিল প্রম্নাণ! 
রে সীমাহারা মহা! অন্ধকারে, 
5. প্রাঁণ-পুর্ণ ঝটিকার যত, 
ছা ব্যাকুলতা সম 


প্রভাত সঙ্গীত। 


ক 


আশপূর্ণ অত্ৃপ্থির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিক্স সে ভাষ!। 
দুরু _দূর-যত দূর যায় 
কিছুতেই অন্ত নাহি পায় 
যুগ যুগ যুগ-গাস্তর, 
 ভ্রমিতেছে আজিও সে বাণী, 
আজিও ফে অন্ত নাহি পায়! 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারি মুখে 


করিতে লাগিল! বেদ-গান। 


আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 


অষ্ট নেত্রে বিক্ষরিল জ্যোতি । 


৯ জ্যোতি জটাজাল কোটি স্ধ্য গ্রাভা সম, 


দিগ্লিদিকে পড়িল ছড়ায়ে ; 


মহান্‌ ললাটে তার অমুত তড়িত-সকুর্তি 


অবিরাম লাগিল খেলিতে । 


অনন্ত ভাবের দল, অতল হৃদয় হতে 


মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহারা, 
জগতের সুছুর্গম গস্কোত্রী শিখর হতে 
শত শত শ্রোতে 
উচ্ছ ফিল অগ্রিময় বিশ্বের নির্বর, 
বাহিরিল অগ্নময়ী বাণী, 
উচ্ছমিল বাম্পময় ভাব! 
চারিদিকে ছুটিল তাহারা, 


আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব-উচ্ছাস-বেগে 


নাচিতে লাগিল মহোল্লাসে ! 


শব্দ-শূন্য শূন্য মাঝে, সহসা সহস্র স্বরে 


জয়ধ্বনি উঠিল উথলি, 
হ্্ষধ্বনি উঠিল ফুটিয়া, 
স্তন্ধতার পাযাগ-হৃদয় 

শত ভাগে গেলরে ফাটিয়া, 
শব্দ শোত ঝরিল, চৌদিকে ! 
যে প্রাণ অনস্ত যুগ রবে * 
সেই প্রাণ পেয়েছে নৃতন, 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ যেন, 
মুহূর্থে করিতে চায় ব্যয়! 


সি 


গ্হ 


অবশেষে আকাশ ব্যাপিয়া 
. পড়িল প্রেমের আকর্ষণ ! 
বাণ্পে বান্পে করে ছুটাছুটি, 
বাশ্পে বাঁ্পে রে আলিঙ্গন ! 
অগ্রিময় কাতর আবেগ 
অগ্রিময় আবেগে মিশিছে ! 
জলিছে দ্বিগুণ অগ্নি রাশি 
আধার হতেছে চুর চুর। 
অন্ধকার শুন্য মরু মাঝে 
শত শত অগ্নি-পরিবার 
দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ। 
'আদি দেব আদি কবি মেলি জ্যোতির্খায় আখি 
চারিদিকে আছেন চাহিয়া, 
দেখিছেন স্তব্ধ ভাবে ভাবসম্তানের খেলা, 
আনন্দে পুরিছে তার প্রাণ। 
চে ক ক চে 
নূতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নূতন সে প্রাণের উচ্ছাাসে,. 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে 'নিনাদ, 
অনন্ত আকাশে দাড়া ইয়া, 
চারিদিকে চারি হাত দিয়া, 
বিষু। আসি মন্ত্র পড়ি দিলা, 
বিষু। আসি কৈল! আশীর্বাদ । 
লইয়া মঙ্গল শঙ্খ করে, 
কাপায়ে জগত-চরাচরে 
বিষু। আসি কৈলা! শঙ্খনাদ ) 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
, নিতে এল জলস্ত উচ্ছাস, 
৮. গ্রহগণ নিজ্গ অশ্র-জলে 
নিভাইল নিজের হতাশ ! 
জগতের বাধিল“সমাজ, 
_ জগতের বাধিল সংসার, 
' বিবাহে বাহুতে বাহু বীধি 
জগৎ হইল পরিবার । 
: বিষ আমি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়া করে 
মহান্‌ কাঁলের পত্র খুলি, 


থু 


ধা 


ক 


লই ব্রহ্মার ভাব গুলি, 
একমনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ যুগান্তর 
বাধি দিল! ছন্দের বীধনে। 
জগতের মহা-বেদব্যাস, 
গঠিলা নিখিল-উপন্যাস, 
বিশৃঙ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
*... মহাকাব্য করিলা রচন। 
জগতের ফুলরাশি লয়ে ", 
গাখি মালা মনের মতন 
নিজ গলে কৈলা আরোপণ। 
জগতের মালা খানি জগত-পতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিবারে হৃদয় আকুল। 
বিশ্ব-মালা অসীম অক্ষয়, 
কত চন্দ্র কত কৃর্য্য, কত গ্রহ কত তারা 
কত বর্ণ, কত গীতময়। 


নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিষ্ণদেব চক্র হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাধিল! জগতে । 
চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রবি শশি জমে, 
শাসনের গদ! হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল! নিয়মে ! 
ছুরস্ত প্রেমেরে বাধি দিয়া 
বিবাহে করিলা পরিণত ! 
মহাকায় শনিরে ঘেরিয়া, 
হাতে হাতে ধরিয়! ধরিয়া, 
নাচিতে লাগিল এক তালে 
সধামুখী চাদ শত শত ! 
পৃথিবীর সমুদ্র-হৃদক় 
চন্দ্রে হেরি উঠে উলিয়া॥ ' 
, পৃথিবীর মুখপালে চেয়ে 
চন্দ্র হাসে আনন্দে গলিয়া। 
মিলি রত গ্রহ ভাই বোন, 


এক অক্নে হইল পালিত, 
তারা-সহোদর যত ছিল 
এক সাথে হইল মিলিত। 
রবি ধায় রবির চৌদ্দিকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
চাদ হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তার! হাসে তারায় হেরিয়। 
মহাছন্দ মহা! অন্কুপ্রাস 
চরাচরে বিস্তারিল পাশ। 


পশিয়! মানস সরোবরে, 
স্বর্ণ-পদ্ম করিয়া চয়ন 


»বিষু দেব প্রসম্প আননে 


পল্মপানে মেলিল নয়ন। 
ফুটিয়া, উঠিল শতদল, 
বাহিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে ছ্যলোক ভূলোক 
আকাশে পুরিল পরিমল ! 
চরাচরে উঠাইয়া গান, 
চরাচরে জাগাইয়া হাসি, 
কোমল কমল দল হতে 
উঠিল অতুল রূপ রাশি ! 
মেলি ছুটি নয়ন বিহ্বল, 


" ত্যজিয়া সে শতদল দল 


ধীরে ধীরে জগত-মাঝারে 

লক্ষী আমি ফেলিল! চরণ, 

গ্রহে গ্রহে তারায় তারাক্স 

ফুটিল রে বিচিত্র বরণ ! 

জগত মুখের গানে চায় . 

জগত পাগল "হয়ে যায়,' 

নাচিতে লাগিল চারিদিকে, ্ 
আনুনের ত্বস্ত নাহি পায়। ' 
জগ্থতের মুখ সানে চেয়ে 

লম্ী যকে হাসিলেন হাঁসি, প্র 


” মেখেতে ছুটিল ইন্জধস্ 


কাননে»ফুটিল ফুল'রাশিত  * 


হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চক্র সুরধ্য গ্রহ চারি ভিতে ) 
চাহে তার চরণ-ছাঁয়ায় 
যৌবন কুম্ম ফুটাইতে ! 
জগতের হৃদয়ের আশা, 
দশদিকে আকুল হইয়া! 
ফুল হয়ে, পরিমল হযে 
গান হয়ে উঠিল ফুটিয়া ! 

, এ কি হেরি যৌবন-উচ্ছাস 
এ কিরে মোহন ইন্ত্রজাল, 
সৌনার্ধয-কুম্থমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কঙ্কাল! 
হাসি হয়ে ভাতিল আকাশে 

তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্য-কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন নুকাইল, 
শক্তিরে ঢাঁকিল রূপ রাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা বল, 
অশনির মুখে দিল হাসি। 
সকলি হইল মনোহর 
সাজিল জগত-চরাচর ! 
মহাছন্দে বাধ! হয়ে, যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর ১ 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসীম জগত-চরাচর ! 
শ্রাস্ত হয়ে এল কলেবর, 
নিদ্রা আসে নয়নে তাহার, 


আকর্ষণ হতেছে শিথিল, ৯ 


উত্তাপ হতেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল রে বিলাপ?সঙ্গীত, * 
কাদিয়! উঠিল চারি ভিত, , » 
পুরবে বিলাপ উঠে, পশ্চিমে বিলাপ উঠে 
কাদিল রে উত্তর দক্ষিণ, 
কাদে গ্রহ, কাদে তারা, শরান্ত দেহে কাদে রবি, 
জগৎ হুইল শাস্তি হীন! 


গড 


গ্ঠ 


চারিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের ফণ্ঠন্বর )_ 
পজাগ” জাগ' জাগ' মহাদেব, 
কবে মোরা পাঁর অবসর !__ 
অলংঘ্য নিয়ম-পথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রাস্ত কলেবর ? 
নিয়মের পাঠ সমাপিয় - 
সাধ গেছে খেল! করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে !” 
জগতের আত্মা কহে কাদি 
“আমারে নূতন দেহ দাও $ 
প্রতিদিন বাড়িছে হৃদয়, 
প্রতিদিন বাড়িতেছে আশা, 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙ্গিতেছে বল। 
গাও দেব মরণ-সঙ্গীত 
পাব মোরা নূতন জীবন ।” 
জগত কাদিল উচ্চরবে 
জাগিয়া উঠিলা মহেশ্বর, 
তিনকাল ত্রিনয়ন মেলি 
হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর ! 
প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শূলী, 
পদতলে জগত চাপিয়া, 
জগতের আদি অস্ত থর থর থর থর 
একবার উঠিল কীপিয় ! 
পিনাকেতে পুরিল! নিশ্বাস, 
ছিঁড়িয়া পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাধন! 
উঠিল রে মহাশূত্তে গরজিয়া তরঙগিরা 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল। 
ছিড়ে গেল রবি শশি গ্রহ তারা ধুমকেতু, 
« কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙ্গে গেল টুটে গেল, 
চন্দ্রে হুর্য্যে গু'ড়াইয়া 
চর্ণ চর্ণ হয়ে গেল।--. 
মহা অগ্নি জলিল রেঃ-.* 


শ্রন্থাবলী। “২ 


আকাশের অনস্ত হৃদয় 
অগ্নি_অগ্নি--শুধু অগ্নিময় ! 
মহা অগ্নি উঠিল জলিয়া 
জগতের মহা চিতানল! 

খণ্ড খণ্ড রুবি শশি, চূর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা, 

বিন্দু বিন্দু ধারের মত 

বরধিছে চারিদিক হতে, 

অনলের তেজোময় গ্রাসে 

নিমেষেতে যেতেছে মিশায়ে ! 

স্জনের আরম্ভ সময়ে 

আছিল অনাদি অন্ধকার, 

স্থজনের ধ্বংস-যুগান্তরে 

রহিল অসীম হুতাখন ! 

অনস্ত আকাশ গ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে «, , 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল মহাধ্যান'। , 


না রহ 


আোত। 


জগত-আ্োতে ভেসে চল+, যে যেথা আছ ভাই ! 
চলেছে যেথা রবি শশি চলরে সেথা যাই ! 
কোথায় চলে কে জানে তা”, কোথায় যাবে শেষে ! 
জগত-শ্রোত বহে গিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে ! 
অনাদি কাল চলে শআ্োত অসীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহা কলরব অনীমে যেতে যেতে। 
উঠিছে ঢেউ, পড়ে ঢেউ, গণিবে কেব! কত ! 
ভাসিছে শত গ্রহ তারা, ডুবিছে শত শত ! 
শতেক কোটি গ্রহৃতার। যে জোতে তৃণ প্রায়, 
সে আত মাঝে 'অবহেলে ঢালিয়! দিব কাক! 
অসীম ফাল ভেসে যাব” অসীম আকাশেতে, 
জগত কল-কলরব গুনিব কান গ্লেতে। , 

দেখিব চেয়ে চারিদিকে, দের্থিব তুলে মুগ্ন, 

কণ্ঠ না আশা, কত হাসি, কত না সুখ ছুথ, , 
বিরাগ ছ্বেষ ভালবাসা, কত না৷ হান্স-হায়, “ 
তপন ভার্সে, তার! ভাসে তা'রাও রেছমে যায় ! 


৬ চা 


কত না যায়, কত চায়, কত না কাদে হাসে, 
আমিত শুধু ভেসে যাব দেখিব চারি পাশে ! 


৩ 


অবোধ ওরে, কেন মিছে করিস্‌ আমি, আমি! 
» * উজানে যেতে পারিবি কি সাগর-পথ-গামি! 
জগত-পানে যাবিনেরে, আপন! পানে যাবি, 

সে যে রে মহা মরুডুমি কি জানি কি যেপাবি ফ্রি 
মাথায় করে আপনারে, স্থুখ দুখের বোঝা, 
ভাসিতে চাস্‌ প্রতিকৃলে সে ত রে নহে সোজ! ! 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শ্বাস! 

লইয়া! তোর সুখ ছুখ এখনি পাবি নাশ! 


ন 
জগঞ্জহয়ে রব আমি একেলা রহিব না! 
মরিয়া যাব একা হলে একটি জল কণ! 
আমার নাহি গ্ুখ ছুখ পরের পানে চাই, 

**যাহার পট্রনে চেয়ে দেখি তাহাই হ'য়ে যাই ! 
তপন ভাসে, তারা ভাসে, আমি ও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গান, যেতেছি এক দেশে ! 
প্রভাত সাথে মুদি আখি সাঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে যাই! 

& কুলের সাথে ফুটি আমি, লতার সাথে নাচি, 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি! 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
ছুখীর সাথে কীাদি আমি স্ুখীর সাথে গাই। 
স্রবার সাথে আছি আমি আমার সাথে নাই, 
জগতআোতে দিবানিশি ভাসিমা! চলে যাই! 


শীত। 


পাখী বলে আমি চলিলাম, ফুল বলে, আমি ফুটিব না; 
নলয় কহিয়! গেল শুধু, বনে বনে আমি ছুটিব না! 
কিশলয় মাথাটা নী তুলে মরিয়া পড়িয়া গেল ঝরি, 
*সায়াই্‌ট ধুমল-ঘন বাস টানি দিল মুখের উপরি। 
নির্নীধিলী বাম্পময় আখি চোখেতে দেখিতে মাহি পায়; 
হিমানীর সুগ্ কোলে গুয়ে জোছন! ৈ আডষ্টের প্রায়। 


প্রভাত সঙ্গীত । ৫ 


পাখী কেন গেলগে! চলিয়া? কেন্‌ ফুল কেন সে ছুটে না? 
চপল মলয় সমীরণ বনে বন্ধে কেন যে ছুটেনা? 

শীতের হৃদয় গেছে চোলে, অসাড় হয়েছে তার মন, 
ত্রিবলী-বলিত তার ভাল কঠোর জ্ঞানের নিক্তেন । 
প্রেম ন'ই, দয়া নাই তার, নীরস বৈরাগ্য শুধু আছে, এ 
ফুল তার ভাল নাহি লাগে, কবিতা নিরর্৫থ তার কাছে! 
সেচায় বালক সমীরণ সন্ত্রমে দীড়ায়ে রবে দীন, 
বিশ্বের সহাস মুখ হ'তে হাসিরাশি হইবে বিলীন। 
জ্যোঙ্গার যৌবনভরা! রূপ, ফুলের যৌবন পরিমল, 
মলয়ের বাল্যখেল! যত, পল্পবের বাঁল্য কোলাহল, 
নকলি সে মনে করে পাপ, মনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবির মতন ব'সে থাকা সেই জানে জ্ঞানীর ধরম। 
তাই পাখী বলে চলিলাম ) ফুল বলে আমি ফুটব নাঃ 
মলয়,কহিয়া গেল সুধু, বনে বনে আমি ছুটিব না 
আশা বলে, বসন্ত আসিবে )ফুল বলে, আমিও আিব, 
পাখী বলে, আমিও গাহিব, চাঁদ বলে, আমিও হালিব। 


বসস্তের নবীন হৃদয় নূতন উঠেছে আখি মেলে, 

যাহা দেখে তাই দেখে হাষে, যাহা! পায় তাই নিয়ে খেলে। 
মনে তার শত আশা! জাগে, কি যে চায় আপনি না৷ বুঝে, 
প্রাণ তার দশ দিকে ধায় প্রাণের মান্ুষ খু'জে খু'ঁজে। 
ফুল-শিশু দেখিলে পাতায় বসিয়! ছুলায় তারে কোলে, 
ঘখনি চাদের মুখ দেখে তখনি হরষে যায় গলে। 
দখিনা বাতাস বহিলেই অমনি সে খুলে দেয় বুক, 
খোলা-মন ভোলা”মন তার মুখ দেখে দূরে যায় ছুখ। 
ফুল ফুটে তারো৷ মুখ ছুটে ; পাখী গায় সেও গান গায়? 
বাতাস বুক্ষের কাছে এলে গল! ধ'রে ছুজনে খেলায় । 
তাই গুনি; বসস্ত আসিবে, ফুল বলে, আমিও আসিব ? 
পাখী বলে, আমিও গাহিব ) চাদ বলে আমিও, হাসিব 


শীত তুমি হেথা কেন এলে ? উত্তরে তোমার দেশ আছে, 
পাখী সেথা নাহি গাহে গান, ফুল সেখ! নাহি ফুটে গাছে। 
কলি তুষার-মরুময়, সকলি আধার জনহীম, 

সেথায় একেল! বনি বস জ্ঞ।নীগে! ক্]টায়ো,তব দিন। 
এযে হেখ। কবিতার দেশ, হেথা! কেন তব আগমন, 
হেথায় বে ফুল"ফুটে গাছে, হেথায় যে বহে সমীরণ, 
হেথায় সকলি অনুরাগ _-হেথায় বৈরাগ্য কিছু নাই, 
ভুমি যে দারুণ জ্ঞানবান--হেথায় তোমারে নাহি চাই! 


শ্যাশী 
চা 
রঙ 


দ্৬ 


সাধ। 
অরুণমরী তরুণী উ্া 
জাগায়ে দিল গান। 


: শুরব মেঘে কনক-দুখী 


বারেক শুধু মারিল উঁকি 
অমনি যেন জগত ছেয়ে 
বিকশি উঠে প্রাণ ! 
কাহার হাসি বহিয়া এনে 
করিলি সুধা দান। 
ফুলের! সব চাহিয়া আছে 
আকাশ-পানে মগন-মনা, 
মুখেতে মৃছ বিমল হাসি 
নয়নে ছুটি শিশির কণ! ! 
আকাশ পারে কে যেন বসে, 
তাহারে যেন দেখিতে পায়» 
বাতাসে ছুলে বাহুটি তুলে 
বাহুতে কার ঝাঁপিতে যায়! 
ছুলিছে, মরি, হরষ-আ্োতে, 
অসীম ন্গেহে আকাশ হতে 
কে যেন তারে থেতেছে চুমো, 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে ! 
কে যেন তারি নামটি .ধোরে 
ডাকিছে তারে সোহাগ কোরে 
শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে, 
মুখুটি ফুটে হাসিটি ফোটে, 
শিশুর প্রাণে সুখের মত 
স্থবাস টুকু জাগিয়া ওঠে! 


,আকাশ পানে চাহিয়। থাকে 


মা জানি তাহে কি সুখ পায়! 
বলিতে যেন শেখেনি কিছু 
কি যেন তবু বলিতে চায় ! 


আলোকে আজি করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল-বাসে, 

পাখীর গান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে! 


বাতান ধেন প্রাণের সখ1, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখা, 
ছুটিয়া আসে বুকের কাছে - 
বারতা শুধাইতে ) 
চাহিয্ আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমারি স্তথে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে ! 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভরা প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষা তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে প্রাণে ৯৮ 
অরুণ-্ুধা দান! 
আমারি বুকে প্রভাত বেলা, 


ফুলের! মিলি করিছে খেলা, * 


হেলিছে কত, ছুলিছে কত, 
পুলকে ভরা মন, 

আমারি তোর! বালিক। মেয়ে 
আমারি স্নেহ ধন ! 


হৃদয় মোর আকাশ মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়, 
আপন স্থখে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাহিতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায় ! 
মেঘের মত হারায়ে দিশ! 
আকাশ মাঝে ভাপিতে চায়', 
কোথায় যাবে কিনারা নাই, 
দিবস নিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে; 


*জাছন! এসে পড়িছে পায়ে, * 


উড়িয়া কাছে গাহিছে পাখী, 
মুদিয়! যন এসেছে আখি, 


প্রভাত সঙ্গীত। 





আকাশ মাঝে মাথাটি খুয়ে ভেবেছিন্ছ মিছে আশা, বোঝেন! আমার ভাষা, 
আরামে যেন ভাগিয়া যায়, বিলাপ মিলায় দিশ্রি দিশি! 
হৃদয় মোর মেঘের মত 7 কাছে এরা আসিত না, কোলে বসে? হাঁসিত না, 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায় ! ] ধরিতে চকিতে হত লীন, 
ধরার পানে মেলিয়া! আখি মরমে বাজিত ব্যথা, সাধিলে না কহে কথা, 
উধার মত হাসিতে চায় ) সাধিতে শিখিনি এত দিন ! 
জগত মাঝে ফেলিতে পা দিত দেখা মাঝে মাঝে, দূরে যেন বাশি বাজে, 
চরণ যেন উঠিছে না, আভাস শুনিন্থ যেন হায়! 
সরমে ঘেন হাসিছে মৃছু হাস, মেখে কু গুলে রের5 হন নার ্হ হেখা, 
হাসিটি যেন নামিল ভুঁয়ে, প্রাণে কতু বছে+ চলে যায়! 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছুয়ে 
মালতী বধু হাসিয়৷ তারে আজ তার! এসেছেরে কাছে, 
8০79৮, ০০৫০৬ 
১৪ মেঘেতে হাসি জড়ায়ে যায়, আই সে বাহির 
বাতাষে হাষি গড়ায়ে যায়, আমারে বুকেতে নেরে, কাছে আয়, আমি যেরে 
উার হাসি, ফুলের হাসি রি নিখিলের থেলাবার সাধী। 
কানন মাঝে ছড়ায়ে যায়। 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে চারিদিকে মৌরভ, চারিদিকে গীতরব, 
উ্ার মত ফুটিতে চায় ! চারিদিকে সুখ আর হাসি, 
চারিদিকে শিশুগুলি মুখে আধ আধ বুলি 
সমাপন। চারিদিকে ন্গেহ খ্রেম রাশি! 
আজ আমি কথা কহিব না আমারে ঘিরেছে কা'রা, স্থখেতে করেছে সারা 
আর আমি গান গাহি না! জগতে হয়েছে হারা প্রাণের বাসনা, 
আর আমি কথা কহিব না! 
সকাতরে গান গেয়ে পথপানে চেয়ে চেয়ে, আর আমি গান গাহিব না! 


এদের ডেকেছি দিবানিশি, ৃ শা 


ও 


ও নুনু 


পিজি 


কে? 
প্রাণের পরে চলে গেল কে 
বাতাস টুকুর মত! 
ছু'য়ে গেল সুয়ে গেল রে 
ফুটিয়ে গেল শত শত ! 


' চলে গেল, বলে গেল না, 


কোথায় গেল ফিরে এল না, 
যেতে যেতে চেয়ে গেল, 
কি যেন গেয়ে গেল, 
আপন মনে বসে আছি 
কুন্ুম রনেতে ! 


ঢেউয়ের মত ভেসে গেছে, 
চাদের আলোর দেশে গেছে, 
ঘেখেন দিয়ে হেসে গেছে 
ছাপি তার রেখে গেছে রে, 
মনে হল্‌ আখির কোণে 
আমায় যেন ডেকে গেছে সে! 
কোথায় যাব কোথায় যাব, 
ভাব্তেছি তাই এক্লা বসে! 


দের চোখে বুলিয়ে গেল 
ঘুমের ঘোর! 
প্রাণের কোথ! ছুলিয়ে গেল 
ফুলের ডোর। 
কুস্থম বনের উপর দিয়ে 
কি কথ! যে বলে গেল, 
ফুলের গন্ধ পাঁগল হয়ে 
সঙ্গে তারি চলে গেল! 


হৃদয় আমার আকুল হল, 
নয়ন আমার মুদে এল, 
কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে! 


স্থথস্বপ্ন । 
জানালার কাছে বসে আছে 
করতলে রাখি মাঁথা। ্ 
কোলে ফুল পড়ে রয়েছে 
ভূলে গেছে মালা গাঁথা । 
ঝুরু বুক বাু বেযায় « 
কানে কানে কি যে কহে যায়, 
আধ? শুয়ে আধ” বসিয়ে 
ভাবিতেছে কত কথা । 
অধরের কোণে হাঁসিটি 
আধখানি মুখ ঢাকিয়া, 
কাননের পানে চেয়ে আছে 
আধ-মুকুলিত আথিয় ! 
স্থদূর স্বপন ভেসে ভেসে 
চোখে এসে যেন লাগিছে, 
ঘুমঘোরময় সুখের আবেশ 
প্রীণের ক্ষোথায় জাগিছে ! 
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, 
উড়ে উড়ে যায় পাখী, 
সারাদিন ধ”রে বকুলের ফুল 
ঝ'রে পড়ে থাকি থাকি ! 
মধুর আলস, মধুর আবেশ? 
মধুর মুখের হাঁসিটি, , 
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে” 
বাজিছে মধুর বাশিটি! * 


ছবি ও গাঁন। 
জাগ্রত স্বপন। 


আজ একেলা! বিয়া, আকাশে চাহিয়া 


কি সাধ যেতেছে, মন ! 
বেল! চলে যায়-আছিম্‌ কোথায় ? 
কোন্‌ ক্বপনেতে নিমগন ? 
বসন্ত বাতাসে আখি মুদে আসে, 
মৃদ্‌ মৃদু বহে শ্বাস, 
গায়ে এসে.যেন এলায়ে পড়িছে 
কুহ্থমের মৃছুবাস ! 


ভ্রমি আমি যেন সুদুর কাননে, 
সুদুর আকাশ তলে, 
আন্মনে যেন গাহিয় বেড়াই 
সরযুর কলকলে ! 
গহন বনের কোথা হতে শুনি 
বাঁশির শ্বর-আভাস, 
বনের, হৃদয় বাজাইছে যেন 
মরমের অভিলাষ ! 
বিভোর হৃদয়ে বুঝিতে পারধিনে 
কে গায় কিসের গান, 
অজান! ফুলের স্থুরভি মাখান” 
স্বরস্থধা করি পান! 


যেনরে কোথায় তরুর ছায়ায় 
বসিয়া রূপসী বালা, 
কুম্থম-শয়নে আধেক মগন, 
বাকল বসনে আধেক নগনা, 
সখ ছুখ গান গাহিছে শুইয়া 
গাঁথিতে গাখিতে মাল! 
যেন হেথা হোথা কে কোথায় আছে 
এখনি দেখিতে পাব, 
যেনরে তাদের চরণের কাছে 
বীণা লয়ে গান গাব! 
' বেড়াইবে ভাসি ভাষি ! 9 


মাথায় বাঁধিয়া ফুলের মাল! 
ফিরিব গভীর বন্ধন! 
উড়িতেছে কেশ উড়িতেছে বেশ 
উদ্াম পরা কোথা নিঁরুদেশ, 
হাতে ল'য়ে বাশি, মুখে লয়ে হাষি, 
ভ্রমিতেছি আন্মনে ! 
চারিদিকে মোর বসস্ত হসিত, 
যৌবন-কুন্গুম প্রাণে বিকশিত, 


.কুস্থমের পরে ফেলিব চরণ, 


যৌবন মাধুরী ভরে !-- 
চারিদিকে মোর মাধবী মালতী 
মৌরভে আকুল করে ! 


কেহ কি আমারে চাহিবে না? , 
কাছে এনে গান গাহিবে না ? 
পিপানসিত প্রাণে চাহি মুখ পানে 
কবে না৷ প্রাথের আশা ? 
াদের আলোতে, বসন্ত বাতাসে, 
কুস্থম কাননে বাধি বাহুপাশে 
সরমে সোহাগে মৃছ মধু হাসে 
জানাবে না ভালবাসা ? 
আমার যৌবন-কুস্থম-কাননে 
ললিত চরণে বেড়াবে ন।॥ 
আমার প্রাণের লতিকা বাধন 
চরণে তাহার জড়াবে না ? 
আমার প্রাণের কুস্থম গাঁথিয়! 
কেহ পরিবে না গলে ? 
তাই ভাবিতেছি আপনার মনে 
বষিয়। তরুর তলে ! 


দোল । 
ঝিকিমিকি বেল! ! 
ছায়। খানি কাপে জলে, 
আলোথানি করে খেলা ! ৃ 
ছুটিতে দোলার পরে দোলে, 
পাতার আড়াল দিয়ে ন্নেহভরে নিরখিক্কে 
রবির নয়ন তাঁহে ভৌলে। 


টি 


খ্ট 


৮৯ 


ছুটিতে দোলায় ব'গে দোলে, 
বেলাখানি কোথা যায় চলে, 


হের, স্থধামুখী মেয়ে কি চাওয়া সে আছে চেয়ে 


মুখখানি থুয়ে তার বুকে ! 


কি মায়। মাখানো! চাদ সুখে! 


হাতে তার কাকন ছুগাছি, 
কানেতে ছুলিছে তার ছুল, 

হাসি-হাসি মুখখানি তার 
ফুটেছে সাঝের জুই ফুল! 


কারো সুখে কথা নেই, শুধু মুখে মুখে চায়, 
শুধু বসে বসে দোলে বেলা কোথ চ/লে যায়? 


আধার ঘনাল ধীরে 
পাখীরা ফিরিল নীড়ে, 


সোনার রবির আলে! মিলায় আকাশ কোলে। 


মেঘের! কোথায় গেল চলে, 
দুজনে নীরবে বসে দোলে । 
থেদে আমে বুকে বুকে» 
মিলাইয়ে মুখে মুখে 
বাহুতে বীধিয়া বাহুপাশ, 
ধীরে ধীরে বহিতেছে শ্বাস! 
মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
আকাশেতে চেয়ে দেখে, 
গাছের আড়ালে ছুটি তার!। 
প্রাণ কোথ! উড়ে যায়, 
সেই তারা গানে ধায়, 
আকাশের মাঝে হয় হারা! 
পৃথিবী ছাড়িয়। যেন তা'র! 
ছুটিতে হয়েছে ছুটি তারা ! 


একাকিনী। 


'একুটি মেয়ে একেলা, 
সাঝের বেলা, 
মাঠ দিয়ে চলেছে। 
চারিদিকে মোনার ধান ফলেছে! 


মুখেতে পড়েছে সাঝের আভা, 
চুলেতে করিছে ঝিকি ঝিকি ! 
কে জানে কি ভাবে মনে মনে 
আন মনে চলে ধিকি ধিকি। 
পশ্চিমে সোনায় ফোনামস়, 
এত সোন। কে কোথা দেখেছে ! 
তারি মাঝে মলিন মেয়োট 
কে যেনরে এ'কে রেখেছে! 
চরণ চলিতে বাধে বাধে 
শুধালে কথাটি নাহি কয়। 
বড় বড় আকুল নয়নে 
শুধু ুখপানে চেয়ে রয়! 
নয়ন করিছে ছল ছল্‌, 
এখনি পড়িবে যেন জল! 


সাঝেতে নিরাল1 সব ঠাই, 

মাঠে কোথাও জনপ্রাণী নাই-- 
দুরে--অতি দুরে দেখা যায়, 

মলিন সে সীঝের আলোতে 
ছায়! ছায়! গাছপালাগুলি 

মেশে মেশে মেঘের কোলেতে ! 
একেলা মেয়েটি চলে যায় 

কি জানি কি বাধা আঁচলেতে ! 


আ-মরি জননী তোর কে! 
বল্‌্রে কোথায় তোর ঘর। 

তরাসে চাহিস্‌ কেনরে ! 
আমারে বাসিস্‌ কেন পর? 


ঘুম। 
ঘুমিয়ে পড়েছে শিশু গুলি, 
« খেলা ধুলা! সব গেছে ভুলি! 


ধীরে নিশীথের বা আসে গোলা জানালায়, 
«.. ঘুম এনে দেয় আখি-পাতে, , 


শয্যায় পায়ের কাছে খেলেনা ছড়ান' আদ্ধে, 


_ মমিয়েছে খেলাতে খেলাতে। 


ছবি ও গান। 


এলিয়ে গিয়েছে দেহ, মুখে দেবতার ন্গেহ 
পড়েছেরে ছায়ার মতন, 

কালে! কালো! চুল তার বাতাসেতে বার বার * 

উড়ে উড়ে ঢাকিছে বদন । * 

সারারাত ন্নেহ-স্থুখে তারাগুলি চায় মুখে, 
যেন তার! করি গলাগলি, 
কত কি যে করে বলাবলি! 

যেন তার। আচলেতে আধারে আলোতে গেঁথে 
হামি-মাখ! সুখের স্বপন, 

ধীরে ধীরে স্নেহ ভরে শিশুর প্রাণের পরে 
একে একে করে বরিষণ ! 


কাল যবে রবিকরে কাননেতে থরে থরে 
ওদেরে! নয়ন গুলি ফুটিয়া উঠিবে খুলি, 
কোথায় মিলায়ে যাবে ঘুম! 


, প্রভাতের আলো জাগি, যেন খেলাবার লাগি 


“ওদের জাগায়ে দিতে চায়, 
আলোতে ছেলেতে ফুলে এক সাথে আখি খুলে 
প্রভাতে পাথীতে গান গায়! 


স্থখের স্মৃতি । 


চেয়ে আছে আকাশের পানে 
জোছনায় আঁচলটা পেতে, 
যত আলো ছিল সে চাদের 
সব যেন পড়েছে মুখেতে ! 
মুখে যেন গ'লে পড়ে চাদ, 
চোখে যেন পড়িছে ঘুমিয়ে, 
স্ুকোমল শিথিল আঁচলে 
প'ড়ে আছে আরামে চুমিয়ে ) 
একটি মখাল-করে মাথা, ৪ 
আরেকটি পড়ে আছে রুকে, 
বাতাসটি বহে গিয়ে গায় 
» শিহরি উঠিছে অতি সুখে! * 
€ অতি দূরে বাজে ধীরে বাশি 
অতি স্থুখে পরাণ উদাসী, ? 


২১ 


লম্বমান জটাঙ্ুটে, 


৮১ 
অধরেতে খখলিত চরণ! 
মদির হিল্লোলমন্নী হাসি। 
কে যেনরে চুমে। থেয়ে তারে 
চ*লে গেছে এই'কিছু আগে ১ 
'টুমোটিরে বাধি ফুল হারে 
অধরেতে হাসির মাঝারে, 
চুমোতে টাদের চুমো দিয়ে 
রেখেছে রে যতনে সোহাগে ! 
কে যেন রে বসে তার কাছে 
গুণ গুণ ক'রে বলে গেছে 
মধুমাখ। বাণী কানে কানে, 
পরাণের কুস্থম কারায়, 
কথাগুলি উড়িয়ে বেড়ায়, 
'বাহিরিতে পথ নাহি জানে! 
মুখে নিয়ে সেই কথা কট 
খেলা করে উলটি পালটি, 
আপনি আপন বাণী গুনে 
সরমে সুখেতে হয় সারা, 
কার মুখ পড়ে তার মনে, 
কার হাসি লাগিছে নয়নে, 
স্বতির মধুর ফুলবনে 
কোথায় হ'য়েছে পথহারা ! 
চেয়ে তাই স্থনীল আকাশে, 
মুখেতে টাদের আলো! ভাসে, 
অবসান গান আশে পাশে 
ভ্রমে যেন ভ্রমরের পারা ! 


যোগী। ণ 


পশ্চিমে ভুবেছে ইন্ু,।.. সম্মুখে উদার সি 


শিরোপরি অনন্ত বিমান, 
যোগীবর করপুটে 
দেখিছেন সুর্য্যের উত্থান! 


উলঙ্গ সুদীর্ঘকায়, বিশাল গলাউ ভা 


সুখে তার শাস্তির বিকাশ, 


শূন্যে আখি চেয়ে আছে, উদার বুকের কাছে 


খেলা করে মমুদ্র বাতান। 


৮২. 


মহা স্তব্ধ সব ঠাই, বিশ্বে আর শব নাই 
কেৰল সিন্ধুর মহা তান, 

যেন সিন্ধু ভক্তি ভরে, জলদ গম্ভীর স্বরে 
তগনের করে স্তব গান। 

আজি সমুদ্রের কুলে, নীরবে সমুদ্র ছলে 
হৃদয়ের অতল গভীরে, 

অনন্ত মে পারাবার, * ধডুবাইছে চারিধার, 
ঢেউ লাগে জগতের তীরে । 

যোগী যেন চিত্রে লিখা, উঠিছে রবির শিখা 
মুখে তারি পড়িছে কিরণ, রি 

পশ্চাতে ব্যাপিয়! দিশি, তামসী তাপসী নিশি 
ধান করে মুদিয়া নয়ন ! 

শিবের জটার পরে যথা স্থুরধুনী ঝরে 
তারা-ুর্ণ রজতের স্রোতে, 

তেমনি কিরণ লুটে সক্ন্যাসীর ভ্রটাজুটে 


পুরব-আকাশ-সীম। হোতে। 

বিমল আলোক হেন, ব্রহক্মলোক হ'তে যেন 
ঝরে তার পলাটের কাছে, 

মর্ত্যের তামনী নিশি পশ্চাতে যেতেছে মিশি 
নীরবে নিস্তব্ধ চেয়ে আছে। 

সুদুর সমুদ্র নীরে,।. অসীম আধার তীরে 
একটুকু কনকের রেখা, 

কি মহা রহস্তময়। সমুদ্রে অরুণোঁদয় 
'আভাসের মত যায় দেখা। 

চ'রাচর ব্যগ্র প্রাণে, পুরবের পথ পানে 

.. নেহারিছে সমুদ্র অতল, 

দেখ চেয়ে মরি মরি, কিরণ-মৃণাল পরি 
জ্যোতির্ধয় কনক কমল ! 

দেখু চেয়ে, দেখ পুবে.. কিরণে গিয়েছে ডুবে 
গগনের উদ্দার ললাট ! 

নহসা! সে খধিবর আকাশে তুলিয়া কর 
গরাহিয়া! উঠিল বেদ পাঠ। 


. পা 


পাগল । 


* আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে, 
কেউ শোনে, কেউ শোনে না! 
ঘুরে বেড়ান জগৎ-পানে চেক্ধে 
কেউ দেখে, কেউ দেখে না! ) 
যেখেন দিয়ে যায় সে চ'লে লেখায় যেন ঢেউ খেলে বায়, 
বাতাস যেন আকুল হয়ে ওঠে, 
ধরা যেন চরণ ছুয়ে শিউরে ওঠে শ্যামল দেহে 
লতায় যেন কুসুম কোটে ফোটে ! 
বসন্ত তার সাড়া পেরে সখ! বলে আসে ধেয়ে, 
বনে যেন ছুইটি বসস্ত, 
ছুই সখাতে ভেষে চলে যৌবন-সাগরের জলে 
কোথাও যেন নাহিরে তার অস্ত ! 
আকাশ বলে এস এস, কানন বলে বস বস, * 
সবাই যেন নাম ধ'রে তার ডাকে! 
হেসে যখন কয় সে কথা মুচ্ছ1 যাঁয়রে বনেয় লতা, 
লুটিয়ে ভূঁয়ে চুপ করে সে থাকে? নু 
বনের হরিণ কাছে আসে সাথে সাথে ফিরে পাশে 
স্তব্ধ হয়ে দাড়ায় দেহ ছায়। 
পায়ের কাছে পড়ে লুটি, বড় বড় আখি ছুটি 
তুলে তুলে মুখের পানে চায় । 
আপ্না-ভোল! সরল হানি, বরে পড়চে রাশি রাশি, 
আপৃনি যেন জান্তে নাহি পায় ! 
লতা তারে আটকে রেখে তারি কাছে হাসতে শেখে, 
হাসি যেন কুস্থম হয়ে যায়! 
গান গাক্স সে সাঝের বেলা মেঘগুলি তাই ভূলে খেল! 
নেমে আস্তে চায়রে ধরা পানে, 
একে একে সীঝের তারা গান শুনে তার অবাক্‌ পারা, 
আর সবারে ডেকে ডেকে আনে! 

(সে) আপৃনি মাতে আপন স্বরে আর সবারে পাগল করে, 
সাথে সাথে সবাই গাহে গান, 
জগতের যা কিছু আছে সব্‌ ফেলে নেয় পায়ের কাছে 
প্রাণের কাছে খুলে দেয়ুগে গ্রাণ! 


পপ 


না. * ॥ দে ১) 


রি ছবি ও গান। 


আর্তত্বর | 

আবণে গভীর নিশি, দিশ্িদিক আছে মিশি,, 
মেঘেতে মেঘেতে ঘন বাধা, 

কোথ! শশি, কোথা তারা, মেঘারণ্যে পথহারা * 
আধারে আধারে সব আধা! 

জলন্ত বিদ্যুৎ অহি ক্ষণে ক্ষণে রহি রহি 
অন্ধকারে করিছে দংশন । 

কুম্তকর্ণ অন্ধকার  নিদ্র! টুটি বার বার 
উঠিতেছে করিয়। গর্জন ॥ 

শুনো যেন স্থান নাই, পরিপূর্ণ সব ঠাই, 
স্ুকঠিন অশধার চাপিয়া, 

ঝড় বহে, মনে হয়, ও যেন রেঝড় নয়, : 
অন্ধকার ছুলিছে কীপিয়া! 

মাঝে মাঝে থর হর কোথা হতে মর মর 
কেঁদে কেঁদে উঠিছে অরণ্য। 

নিশীথ-সমুদ্র মাঝে জলজন্ত সম রাঁজে 
[নিশাচর যেনরে অগা ! 

কে যেন রেমুহুম নিশ্বাস ফেলিছে হৃছ, 
হুছ করে কেঁখে কেদে ওঠে, 

স্থ্দূর অরণ্য তলে ডালপাল! পায়ে দ'লে 
আর্তনাদ করে যেন ছোটে ! 

এ অনন্ত অন্ধকারে কে রে সে, খু'জিছে কারে, 
তন্ন তন্ন আকাশ-গহ্বর। 

তারে নাহি দেখে কেহ শুধু শিহরায় দেহ 
*শুনি তার তীব্র কণ্ঠস্বর ! 

তুই কিরে নিশীখিনী অন্ধকারে অনাথিনী 
হারাইলি জগতেরে তোর; 

অনন্ত আকাশ পরি ছুটিস্‌রে হাহা করি, 
আলোড়িয়! অন্ধকার ঘোর ! 

তাই কিরে থেকে থেকে নাম ধ'রে ডেকে ডেকে 
জগতেরে করিস্‌ আহ্বান । 

শুনি আজি তোর স্বর, . শিহরিত কৈবর 
 কাদিয়। উঠিছে কার প্রাণ! 

কে আজি রে তৌর সাথে ধরি তোর হাতে হাতে 

*... * খুঁজিতে চাহিছে যেন কারে! * 

র্থাশুন্যে দাড়াইয়ে, প্রান্ত হতে প্রান্তে গিয়ে, 
ঝে চাহে কাদিতে অন্ধকারে! 


৬৩ 


আধাবেতে আঁখি ফুটে. ঝটিকার পরে ছুটে 
তীক্ষ শিখা বিছযাঃৎ মাড়ায়ে, 

ভু করি নিশ্বানিয়া চলে যাবে উদাপিয়া 
কেশ পাশ আকাশে ছড়ায়ে। 

উলঙ্গিণী উন্মাদিনী, ঝটিকার ক জিনি 
তীত্র কণ্ঠে ডাকিবে তাহারে, 

সে বিলাপ কেঁপে কেঁপে বেড়াবে আকাশ ব্যোপে 
ধ্বনিবে অনস্ত অন্ধকারে ! 

ছিড়ি ছিড়ি কেশপাশ  কতু কান্না, কভু হাস 
প্রাণ ভবে করিবে চীৎকার, 

বজ আলিঙ্গন দিয়ে বুকে তোরে জড়াইয়ে 
ছুটিতে গিয়েছে সাধ তার! 


স্মৃতি-প্রতিমা ॥ * 


আজ কিছু করিব ন! আর, 

সমুখেতে চেয়ে চেয়ে গুন্‌ গুন্‌ গেয়ে গেকে 
বসে বসে ভাবি একবার ! 

আজি বহু দিন পরে যেন সেই ছিপ্রহরে 
সে দিনের বায়ু বহে যায়, 

হা রে হা শৈশব মায়া, অতীত প্রাণের ছাযা, 
এখনো! কি আছিস্‌ হেথায় ? 

এখনো কি থেকে থেকে উঠিস্রে ডেকে ডেকে, 
সাড়া দিবে সেকি আর আছে? 

ঘা” ছিল তা আছে সেই, আমি যে সে আমি নেই 
কেনরে আমিস্‌ মোর কাছে ? 

কেনরে পুরাণ স্বেহে পরাণের শুন্ত গেছে 
দাড়ায়ে মুখের পানে চাস্‌? 

অভিমানে ছল" ছল” নয়নে কি কথা বল”, ৃ 
কেঁদে ওঠে হৃদয় উদাস। 

আছিল যে আপনার সে বুঝিরে নাই আর ! 
সে বুঝিরে হ'য়ে গেছে পর, 

তবু সে কেমন আছে, গুধাতে আসিস্‌ কাছে, 
দাড়ায়ে কাপিস্থর্‌খর! * * 
আয় তোর আপনার দেশে, 

বে প্রাণ আছিল তোরি তাহারি ছুষ্ার ধরি 
কেন ব্যাজ ভিথারিণী বেশে! 


এ ঙ 


৮৪. 


আগুসরি ধীরি ধীরি বার বার চাস্‌ ফিরি, 
সংশয়েতে চনে না চরণ, 

ভয়ে ভয়ে মুখ প!নে চাহিস্‌ আকুল প্রাণে, 
নান মুখে লা'য়রে বচন ! 

দেহে যেন নাই বল, চোখে পড়ে-পড়ে জল, 
এলোচুলে, মলিন বসনে ; 

কথা কেহ বলে পাছে ভয়ে না আসিস্‌ কাছে, 
চেয়ে র'দ আকুল নয়নে ! 

সেই ঘর, সেই দ্বার, মনে পড়ে বার বার 
কত যে করিলি খেলাধুলি, 

খেল! ফেলে গ্রেলি চ*লে, কথাটি না গেলি ব'লে, 
অভিমানে নয়ন আকুলি ! 

যেথা যা গেছিলি রেখে, ধুলায় গিয়েছে ঢেকে, 
দেখ্রে তেমনি আছে পড়ি, 

সেই অশ্রু, যেই গান, সেই হাসি, অভিমান, 
ধুলায় যেতেছে গড়াগড়ি ! 

তবে রে বারেক আয়, বমি হেথ। পুনরায়, 
ধুলি মাখা অতীতের মাঝে, 

শৃন্ত গৃহ জন হীন পড়ে আছে কত দিন, 
আর হেথা! বাশি নাহি বাজে! 

একবার চেয়ে দেখি, কোন খেনে আছে যে কি, 
কোন্‌ খেনে করেছিন্থ ৫খলা, 

শুকান+ এ মালাগুলি, রাখি রে কণ্ঠেতে তুলি, 
কখন্‌ চলিয়া যাবে বেল! ! 

সেই পুরাতন ন্নেছে হাতটি বুলাও দেহে, 
মাথাটি বুকেতে তুলে রাখি, 

কথা কও নাহি কও, চোখে চোখে চেয়ে রও, 
আখিতে ডুবিয়! যাক আখি! 


ন্মেহময়ী। 


"হামিতে ভরিগ্জে গেছে হানি মুখখানি, 
প্রভাতে ফুলের বনে দীড়ায়ে আপন মনে 
মরি মরি, মুখে নাই বাণী! 
প্রভাত কিরণগুলি চৌদিকে যেতেছে খুলি 
যেন শুভ্র কমলের দল, 


৫ ৮ 


আপন মহিমা লয়ে তারি মাঝে দীড়াইয়ে 
কে তুই, করুণাময়ি বল্‌! 

শিগ্চ ওই ছ-নয়ানে চাহিলে মুখের পানে 
স্থধাময়ী শাস্তি প্রাণে জাগে, 

শুনি ঘেন স্নেহ বাণী; কোমল ও হাতখানি 
প্রাণের গায়েতে যেন লাগে! 

তোরে যেন চিনিতাম, তোর কাছে গুনিতাম 
কত কি কাহিনী সন্ধেবেলা, 

যেন মনে নাই, কবে কাছে বমি মোর! সবে 
তোর কাছে করিতাম খেলা! 

অতি ধীরে তোর পাশে প্রভাতের বায়ু আসে, 
যেন ছোট ভাইটির প্রায়, 

যেন তোর স্পেহ পেয়ে তোর মুখ পানে চেয়ে 
আবার সে খেলাইতে যায়; 

অমিয়-মাধুরী মাখি চেয়ে আছে ছুটি আখ, 
জগতের প্রাণ জুড়াইছে, 

ফুলের আমোদে মেতে হেলে ছুলে বাতাসেতে , 
অশাখি হতে স্সেহ কুড়াইছে! ' 

কি যেন জান গে ভাষা, কি যেন দিতেছ আশা 
আথি দিয়ে পরাণ উথলে, 

চারিদিকে ফুলগুলি, কচি কচি বাছ তুলি, 
কোলে নাও, কোলে নাও বলে! 

কারে যেন কাছে ডাক, যেথা তুমি বসে থাক 
তার চারিদিকে থাক তুমি, 

তোমার আপনা দিয়ে হাসিময়ী শাস্তি দিয়ে, 
পূর্ণ কর চরাচরভূমি ! 

তোমাতে পরেছে বন, পুর্ণ হল সমীরণ," 
তোমাতে পুরেছে লত্তাপাতা। 

ফুল দুরে থেকে চায় তোমার গরশ পায়, 
লুটায় তোমার কোলে মাথা ! 


তোমার প্রাণের বিভা চৌদিকে ছুলিছে কিবা 


, প্রভাতের আলোক হিলোলে, 
আজিকে প্রভাতে একি ন্লেহের প্রতিম! দেখি, 
বসে আছ জগতের /কালে !' 
কহ মুখে চেয়ে থাকে, কেহ তোরে কাছে ডাকে, 
কেহ তোর কোলে খেলা করে 1 ২ ' 


ঙ 
চি 


টি ছবি ও গান। 


তুমি শুধুস্তন্ধ হয়ে. একটি কথা না ক'য়ে 
চেয়ে আছ আনন্দের ভরে! 


ওই য়ে তোমার কাছে সকলে দাঁড়ায়ে আছে 


ওরা মোর আপনার লোক, 

ওরাও আমারি মত তোর ন্েহে আছে রত, 
জুই বেল| বকুল অশোক |. 

বড় সাধ যায় তোরে ফুল হয়ে থাকি ঘিরে 
কাননে ফুলের সাথে মিশে, 

নয়ন কিরণে'তোর ছুলিবে পরাণ মোর, 
স্থবাস ছুটিবে দিশে দিশে ! 

তোমার হামিটি লয়ে হরষে আকুল হয়ে 
খেলা, করে প্রভাতের আলো, 

হাসিতে আলোটি পড়ে, আলোতে হাসিটি পড়ে, 
প্রভাত মধুর হয়ে গেল! 

পরশি তোমার কায়,। মধুর প্রভাত বায়, , 
মধুময় কুন্গমের বাস, 


, ওই দৃষ্টি-সুধা দাও, এই দিক পানে চাও, 


* প্রাণ হোক্‌ প্রভাত বিকাশ ! 


রাছর প্রেম। 


শুনেছি আমারে ভাল লাগে না 
নাই বা লাগিল তোর, 
কঠিন বাধনে চরণ বেড়িয়া, 
চিরকাল তোরে রব আকড়িয়া, 
লৌহ শুঙ্খলের ডোর! 
তুইত আমার বন্দী অভাগিনী, 
বাধিয়াছি কারাগারে, 
প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে 
দেখি কে খুলতে পারে | 


জগৎ মাঝারে, যেথায় বেড়াবি। * 
যেগায় বয়িবি, যেথায় দড়াবি, 
কি বসন্ত শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
সাথে সাথে তোর থাকিবে ঝাজিতে * 
4 এ পাষাণ প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল 
রণ জড়ায়ে ধ'রে, ॥ 
২ 


একবার তোরে দেখেছি যখন 
কেমনে এড়াবি মোরে ! 
চাও নাই চাও, ডাক নাই ডাক, 
কাছেতে আমার থাক নাই থাক, 
যাব সাথে সাথে, রব পায় পায়, 
রব গায় গায় মিশি, 
এ বিষাদ ঘোর, এ আধার মুখ, 
হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙ্গা! বুক, 
. ভাঙ্গা বাদ্য সম বাজিবে কেবল 
সাথে সাথে দিবানিশি । 


অনন্ত কালের সঙ্গী আমি তোর 
আমি যে রে তোর ছায়।) 
'কিবা সে রোদনে, কিবা সে হাসিতে, 
দেখিতে পাইবি কখন পাশেতে, 
কখন সমুখে কখন পশ্চাতে 
আমার আধার কায়া। 
গভীর নিশীথে, একাকী যখন 
বপিয়া মলিন প্রাণে, 
চমকি উঠিয়। দেখিবি তরাসে 
আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে, 
চেয়ে তোর মুখ পানে ! 
যে দিকেই ছুই ফিরাৰি বয়ান, 
সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান, 
যে দিকে চাহিবি, আকাশে, আমার 
আধার মূরতি আকা, 
সকলি পড়বে আমার আড়ালে, 
জগৎ পড়িবে ঢাক! 
ছুঃস্বপ্ের মত, ছুর্ভাবনা৷ সম, 
তোমারে রহিব ঘিরে, 
দিবস রজনী এ মুখ দেখিব 
তোমার নয়লন্পীরে! ,. , 
বিশীর্ণ-কম্কাল: চিরভিক্ষ! সয় 
দীড়ায়ে সম্মুখে তোর 
দাও দাও ঝলে.কেবজি-ডাকিধ, :;:.. 
ফেলিব নয়নএলোর 1. : 


৮ র রঙ 


৮৬ 


একি 


খ্রস্থাবলী। 


কেবলি সাধিব, কেবলি কাদিব 
কেবলি ফেলির স্বাস, 
কানের কাছেতে, প্রাণের কাছেতে 
করিবরে হা-হুতাশ ! 
মোর এক নাম কেবলি বলিয়া! 
জপিব কানেতে তব, 
কাটার মতন, দিবস রজনী : 
পায়েতে বিধিয়ে রব! 
পুর্ব জনমের অভিশাপ সম 
রব” আমি কাছে কাছে, 
ভাবী জনমের আদৃষ্টের মত 
বেড়াইব পাছে পাছে! 
ডালিয়া আমার প্রাণের আধার, 
বেড়িয়া রাখিব তোর চারিধা'র 
নিশীথ রচনা করি। 
কাছেতে দাড়ায় প্রেতের মতন, 
শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনন্ত সে বিভাবরী ! 
যেনরে অকুল সাগর মাঝারে 
ডুবেছে জগৎ তরী ; 
তারি মাঝে শুধু মোরা ছুটি প্রাণা, 
রয়েছি জড়ায়ে তোর বাহুখানি, 
যুঝিস্‌ ছাড়াতে ছাড়িব না তবু, 
সে মহা সমুদ্র পরি, 
পলে পলে তোর দেহ হয় ক্ষীণ, 
পলে পলে তোর বাহু বলহীন, 
ছুজনে অনস্তে ডুবি নিশিদদিন . 
তবু আছি তোরে ধরি ! 
প্লাগের মতন বাধিব তোমারে 
নিদারুণ আলিঙ্গনে, 
মোর যাতনায় হইবি অধীর, 
আমারি অনলে দহিবে শরীর, 
অবিরাম শুধু আমি ছাড়া আর 
কিছু না রহিবে মনে ! 


গভীর নিশীখে জাগিয়া উঠিয়) 
ষহদা দেখিবি কাছে, 


চর 


আড়ষ্ট কঠিন মৃত্ত দেহ মোর 

তোর পাশে শুযবে আছে! 
কেবল দেখিবি মোরে, 

. এই অনিমেষ ভৃষাতুর আখি 
চাহিয়! দেখিছে তোরে ! 

নিশীথে বলিস! থেকে থেকে তুই 
শুনিবি আধার ঘোরে, 

কোথা হতে এক কাতর উন্মাদ", 
ডাকে তোর নাম ধরে! 

স্থুবিজন পথে চলিতে চলিতে 
সহসা সভয় গণি, 

সাঝের আধারে শুনিতে পাইবি 
আমার হাপির ধ্বনি ! 


হের অন্ধকার মরুম়্ী নিশা, 
আমার পরাণ হারায়েছে দিশা, 
অনন্ত এ ক্ষুধা, অনন্ত এ তৃষা, 
করিতেছে হাহাকার, 
আজিকে যখন পেয়েছিরে, তোরে, 
এ চির-যামিনী ছাড়িব কি করে ? 
এ ঘোর পিপাল৷ যুগ যুগাস্তরে 
মিটিবে কি কভু আর? 
বুকের ভিতরে ছুরীর মতন, 
মনের মাঝারে বিষের মত ন, 
রোগের মতন, শোকের মতন 
রব আমি অনিবার ! 


জীবনের পিছে মরণ দীড়ায়ে 
আশার পশ্চাতে ভয়, 

ডাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে 

চির দিন ধ'রে দিবসের পিছে 
সমস্ত ধরণীময় ! 

যেখায় আলোক সেইখানে ছাতা! 
এই ত নিয়ম ভবে, " 

৬ রূপের কাছে চির দিন তাই * 
এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে! 

$ 
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মধ্যাহে। 
হের ওই বাঁড়িতেছে বেলা, 
বসে আমি রয়েছি একেলা ! 
ওই হোথা যায় দেখা, সুদূরে বনের রেখা! 
মিশেছে আকাশ নীলিমায় । 
দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে মাঠ শুধু ধুধু করে, 
বায়ু কোথা! বহে চলে ঘায় ! 
সুদুর মাঠের পারে গ্রামখানি এক ধারে 
গাছ দিয়ে'ছায়! দিয়ে ঘেরা, 
বনের মাথার পর বুলাইগা ছায়াকর 
ভেসে চলে কোথায় মেঘের! ! 
মধুর উদাপ প্রাণে চাই চারিদিক্‌ পানে, 
স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
সব যেন চারিধারে অবশ আলস ভারে 
“্বরণময় মায়ায় মগন ! 
গ্রাম খানি, মাঠ খানি, উ*চুনিচু পথথানি, 
ছুয়েকটি গাছ মাঝে মাঝে, 

" আকাশ সমুদ্রে ঘেরা স্বর্ণ দ্বীপের পারা 
কোথা যেন সুদুরে বিরাজে ! 
কনক-লাবণা ল'য়ে যেন অভিভূত হয়ে 
আপনাতে আপনি ঘুমাস়, 
নিঝুম পাদপ লতা, শ্রান্তকায় নীরবত। 
শুয়ে আছে গাছের ছায়ায় ! 
শুধু অতি মৃছুত্বরে গুন্‌ গুন্‌ গান করে 

যেন সব ঘুমন্ত ভ্রমর, 
যেন মধু থেতে খেতে ঘুমিয়েছে কুন্থুমেতে 
"মরিয়া এসেছে কণ্ঠস্বর ! 
নীল শূন্তে ছবি অক! রবির কিরণ মাখা, 
সেথা যেন বাস করিতেছি, 
জীবনের আধখানি যেন ভূলে গেছি আনি 
যেন*ফেলিয়ে এসেছি ! 
আনমনে ধীরি ধীরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি, 
ঘুমঘোর ছাতার ছায়ায়, | 
কোথা যাব কোথ?যাই সে কথ! বে মনে নাই, 
,.. ভুলে আছি মধুর মায়ায় ! ৮ 
মধু বাতাসে আজি যেনরে উঠিছে বাজি 
পরাণ্রে পুমস্ত বীগাটি, $ 


ছবি ও গান। 


৮ 


ভালবাস! আজি কেন সঙ্গীহার! পাী ষেন 
বসিয়; গাহিছে এক্রোটি। 


বুঝিরে এমনি বেলা! ছায়ায় করিত খেল! 
তপোবনে খধি-বালিকা রা, 

পরিয়া বাকল বাস, মুখেতে বিমল হাঁস 
বনে বনে বেড়াইত তার!। 

হরিণ-শিশুরা এসে কাছেতে বমিত থেসে 

. মালিনী বহিত পদতলে, 

ছুচারি সথীতে মেলি কথ! কয় হাসি খেলি 
তরুতলে বদি কুতৃহলে ! 

কারো কোলে কারে! মাথা, সরল প্রাণের কথা! 
নিরালায় কহে প্রাণ খুলি, 

সুকিয়ে গাছের আড়ে সাধ যায় শুনিরাঁরে 
* কি কথা কহিছে মেয়ে খুলি ! 

ওই দুর বনছায়া ও যে কি জানেরে মায়া, 
ও যেনরে রেখেছে লুকায়ে 

সেই ন্গিগ্ধ তপোবন চিরফুল্ল তরুগণ, 
হরিণ শাবক তকু-ছায়ে ! 

হোথায় মালিনী নদী বহে ঘেন নিরবধি, 
খধিকন্যা কুটারের মাঝে, 

কভূ বসি তরু তলে স্নেহে তারে ভাই বলে, 
ফুলটি ঝরিলে ব্যথ! বাঁজে। 

কত ছবি মনে আসে, পরাণের আশে পাশে 
কল্পনা কত যে করে খেল।, 

বাতা লাগায় গ্রায়ে বসিয়। তরুর ছাক্ে 
কেমনে কাটিয়! যায় বেলা 


পৃর্ণিমায় | রঃ 
যাই-যাই-_ডুবে যাই-- 
আরো--আরো৷ ডুবে যাই__ 
বিহ্বল অবশ অচেতন-_ 
কোন্‌ খানে, কোন্‌ দূরে, 
নিনীথের কোন্‌ মাঝে, 
কোথা হয়ে যাই নিমগন ! 
হে ধরণী, পদতলে 


দিও না দিও না বাধা ঞ 
দাও মোরে দাও ছেড়ে দাও. 
অনন্ত দিবস নিশি 
এমনি ডুবিতে থাকি 
তোমর! স্থদূরে চলে যাও !- . 
তোমরা! চাহিয়া! থাক 
ভোছন। অমৃত-পানে 
বিভোর বিলীন তারাগুলি ! 
অপার দিগন্ত ওগো, 
থাক এমাথার পরে 
ছুই দিকে দুই পাখা তুলি! 
গান নাই কথা নাই 
শব্দ নাই স্পর্শ নাই 
নাই প্বুম নাই জাগরণ !__ 
কোথ৷ কিছু নাহি জাগে 
সর্বাঙ্গে জোছন] লাগে 
সর্ধাঙ্গ পুলকে অচেতন ! 
অসীমে স্থুনীলে শুন্তে 
বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে 
তারে যেন দেখা নাহি যায়-- 
নিশীথের মাঝে শুধু 
মহান্‌ একাকী আমি 
অতলেতে ডুবিরে কোথায় ! 
গাও বিশ্ব গাও তুমি 
সদর অনৃস্ত হতে 
গাও তব নাবিকের গান-.. 
শত লক্ষ যাত্রী লয়ে 
কোথায় যেতেছ তুমি 


* . তাই ভাবি মুধিঘ1 নয়ান! 


অনন্ত রজনী শুধু 
ডুবে যাই নিভে যাই 
, মরে যাই অসীম মধুরে, 
বিন্দু হতে বিন্দু হয়ে 
মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অনস্তের নুপুর সুদুরে ! 


পোড়ে বাড়ি। 


,চারিদিকে কেহ নাই, একা ভাঙ্গ! বাড়ি * 
সন্ধে বেল! ছাদে বসে ডাকিতেছে কাক, 
নিবিড় অশাধার, মুখ বাড়ায়ে রয়েছে 
যেথা আছে ভাঙ্গা ভাঙ্গা প্রাচীরের ফাঁক! 
পড়েছে সন্ধ্যার ছায়া অশথের গাছে, 
থেকে থেকে শাখা তার উঠিছে নড়িয়।, 
ভগ্ন শু দীর্ঘ শীর্ণ দেবদারু তরু 
হেলিয়! ভিত্তির পরে রয়েছে 'পড়িয়। ! 
আকাশেতে উঠিয়াছে আধখানি চাঁদ, . 
তাকায় চাদের পানে গুহের অশাধার, 
প্রাঙ্গনে করিয়! মেল! উদ্ধমুখ হ'য়ে 
চন্দ্রালোকে শৃগালেরা করিছে চীৎকার ! 


শুধাইরে, ওই তোর ঘো'র স্তব্ধ ঘরে 

কখনো! কি হয়েছিল বিবাহ উৎসব? 
কোনে! রজনীতে কিরে ফুল্ল দীপালোকে 
উঠেছিল প্রমোদের নৃত্যগীত রব ? 
হোথায় কি প্রতিদ্দিন সন্ধ্যা! হয়ে এলে 
তরুণীর! সন্ধ্যাদীপ জালাইয়! দিত? 
মায়ের কোলেতে শুয়ে চীদেরে দেখিয়! 
শিশুটি তুলিয়া হাত ধরিতে চাহিত ? 
বালকের! বেড়াত কি কোলাহল করি ? 
আঙ্গিনায় খেলিত কি কোন ভাই বোন্‌? 
মিলে মিশে ন্েহে প্রেমে আনন্দে উল্লাসে 
প্রতি দিবসের কাজ হ'ত সমাপন ? 
কোন্‌ ঘরে কে ছিল রে! সেকি মনে আছে? 
কোথায় হাসিত বধূ সরমের হাস, 
বিরহিণী কোন্‌ ঘরে কোন্‌ বাতায়নে 
রজনীতে একা বসে ফেলিত নিশ্বাস? 
যে দ্বিন শিয়রে তোর অশথের গাছ. 
নিশীথের রাতাসেতে করে মর মর 
ভাঙ্গা জানালার কাছে পশেণঅতি ধীরে. 
* জাহৃবীর তরঙ্গের দুর কলন্বর: , 
সে রাত্রে কি তাদের আবার পড়ে মনে. ৬. 
সেই বব ছেলেঘের সেই কচি মুখ, "" 


সি 


কত ন্বেহময়ী মাতা তরুণ তরুণী 

কত নিমেষের কত কু সুখ ছুখ ? 
মনে পড়ে মেই মব হাদি আর গান, 

মনে পড়ে কোথা তাঁরা, সব অবসান। 


টা 


অভিমানিনী ] 


এলোথেলে],চুলগুলি ছড়িয়ে 

ওই দেখ ষে দাড়িয়ে রয়েছে ১-- 
নিমেষ-হারা আখির পাতা! ছুটি 

চোখের জলে ভরে এয়েছে !__ 
গ্রীবাথানি ঈষৎ বাকানে! 

ছুটি হাতে মুঠি আছে চাপি, 
ছোট ছোট রাঙ্গ। রাঙ্গা ঠোট 

ফুলে ফুলে উঠিতেছে কপি ! 
সাধিলে' ও কথা কবে না, 

".. ডালে ও আপিবে ন| কাছে; 

সবার্‌ পরে অভিমান করে 

আপ্না নিয়ে দাড়িয়ে শুধু আছে! 
কি হয়েছে কি হয়েছে বলে 

বাতাস এসে চুলগুলি দোলায় ১. 
রাঙ্গা ওই কপোল খানিতে 

রবির হাসি হেসে চুম খায় !_ 
কচি হাতে ফুল ছুখানি ছিল 

রাগ ক'রে & ফেলে দিয়েছে, 

* পায়ের কাছে পড়ে পড়ে তা'রা 
মুখের পানে চেয়ে রয়েছে! 


শী 


॥ নিশীথ জগৎ । 
জন্মেছি.নিশীথে আমি, তারার আলোকে 
» র'মেছি বসিয়া। 
চারিদিকে নিশীধিনী মাঝে মাঝে হু করি 
-. উঠিছে শ্বসিয়া | ) 
পর্চিচমে করেছে মেঘ, নিবিড় মেঘের প্রান্তে 
শ্করিছে দামিনী,. 


* হও 


ছবি ও গাঁন। 


৮৯, 


ছংস্বগ্ন ভাঙ্গিয়৷ যেন শিহরি মেলিছে আখি 
চকিত যামিনী! 

মাথার উপর দিয়া উড়িছে বাছুড় 
কাদিছে পেচক, 

একেলা! .রয়েছি বসি, চেয়ে শূন্যপানে, 
না পড়ে পলক । 


অশীধারের প্রাণী যত ভূমিতলে হাত দিয়া 

চোখে উড়ে পড়ে ধুলা, কোন্থানে কি যে আছে 
দেখিতে ন। পায়। 

নড়িলে গাছের পাতা চকিতে চমকি উঠে, 
চায় চারি ধারে ! 

ঘোর আঁধারের মাঝে কোথা কি লুকায্ধে আছে 
কে বলিতে পারে! 


গহন বনের মাঝে চলিয়াছে শিশু 
মা'র হাত ধরে, 

মুহূর্থ ছেড়েছে হাত, পণড়েছে পিছায়ে 
খেলাবার তরে, 

মা অমনি চমকিয়। “বাছা” “বাছা” বলে ছোটে, 
দেখিতে না পায়, 

শুধু মেই অন্ধকারে মা! মা ধ্বনি পশে কানে, 
চারিদিকে চায়। 


সহস! সমুখ দিয়ে কে গেল ছায়ার মত, 
লাগিল তরাস ! 

কে জানে মহসা যেন কোথা! কোন্‌ দিক হতে 
শুনি দীর্ঘশ্বাস ! 

কে বসে রয়েছে পাশে? কে ছু'ইল দেহ মোর 
হিম-হস্তে তার ? 

ওকি ও? একি রে শুনি! কোথ! হতে উঠিল রে 
ঘোর হাহাকার ? 

ওকি হোথা দেখা যায়_-ওই দুরে--অতি দুরে 
ও কিসের আলো! ? 

ওকিও উড়িছে শুন্তে ? দীর্ঘ নিশাচর পাখী ? 
মেঘ কালো কালে! ? 


৯০ 


এই অশীধারের মাঝে কত না অদৃশ্য প্রাণী 
কাদিছে বিয়া, 

নীরবে টুটিছে প্রাণ, চাহিছে তারার পানে 
অরণ্যে পশিয়া। 

কেহ ব| রয়েছে শুয়ে দগ্ধ হৃদয়ের পরে 
স্থাতিরে জড়ায়ে, 

কেহ না দেখিছে তারে, অন্ধকারে অঞ্রধার! 
গড়িছে গড়ায়ে। 

কেহ বা গুনিছে সাড়া, উদ্ধাক্ঠে নাম ধরে . 
ডাক্ষিছে মরণেঃ 

পশিয়া হৃদয় মাঝে আশার অঙ্কুর গুলি 
দলিছে চরণে ! 


অরণ্যের প্রাস্তভাগে নদী এক চলিয়াছে ' 
বাকিয় বাকিয়া, 

স্তব্ধ জল. শব্দ নাই--ফণী সম ফু'সি উঠে 
থাকিয়। থাকিয়! ! 

আধারে চলিতে পান্থ দেখিতে ন! পায় কিছু 
জলে গিয়া! পড়ে, 

মুহূর্তের হাহাকার-_সুহূর্তে ভাসিয়! যায় 
খর-লোত-ভরে। 

সথ৷ তার তীরে বসি একেল! কাঁদিতে থাকে, 
ডাকে উর্দস্বাসে, 


কাহারে! না৷ পেকে সাড়া! শৃন্তগ্রাণ প্রতিধ্বনি 


কেঁদে ফিরে আসে ! 


নিশীথের কারাগারে কে বেঁধে রেখেছে মোরে 
রয়েছি পড়িয়! ! 
কেবল রয়েছি এিঁচে স্বপন কুড়ায়ে ল+য়ে 
ভাঙ্গিয়া গড়িয়।! 
আশাধারে নিজের পানে চেয়ে দেখি, ভাল করে 
দেখিতে না পাই, 
হৃদয়ে অজান! দেশে পাখী গায় ফুল ফোটে 
_.*.. *গথ জানি নাই! 
অন্ধকারে আপনারে দেখিতে ন| পাই বত 
তত ভালবাসি, 
তত তারে বুকে করে বাছুতে বীধিয়! ল/য়ে 
_ হরষেতে ভাসি! 


'্রস্থীবী। 


তত যেন মনে হয় পাঁছে রে চলিতে পথে 

/ ভূগ ফুটে পাঁয়, 

যতনের ধন পাছে চমকি কীদিয় ওঠে 
কুঙ্থমের ঘা ! 

সদা হয় অবিশ্বাস কারেও চিনি না হেথা, 
সবি অন্থমান, » ৮ 

ভালবেসে কাছে গেলে দুরে চলে যায় সবে, 
ভয়ে কাপে প্রাণ! 

গোপনেতে অশ্রু ফেলে, মুছে ফেলে, পাছে কেহ 
দেখিবারে পায়, 

মরমের দীর্ঘখীস মরমে রুধিয়া রাখে 
পাছে শোনা যায়! 


সথারে কাঁদিয়া বলে--“বড় সাধ যায় সখা, 
দেখি ভাল কোরে, 

তুই শৈশবের বধু চিরজন্ম কেটে গেল 
দেখিঙ্থ নাতোরে! 

বুঝি তুমি দুরে আছ, একবার কাছে এদে 

দেখাও তোমায় 1” 

সে অমনি কেঁদে বলে__“আপনারে দেখি নাই 

কি দেখাব হায়।” 


রঙ 


মাঝে মাঝে থেকে থেকে কোথা হতে ভেসে আসে 


ফুলের স্থবাষ, 

প্রাণ ষেন কেঁদে ওঠে, অশ্রজলে ভাসে অাখি 
উঠেরে নিঃশ্বাস! 

চারিদিক ভূলে যাই, প্রাণে যেন জেগে ওঠে 
স্বপন আবেশ,_- 

কোথারে ফুটেছে ফুল, ধারের কোন্‌ তীরে ! 
কোথা কোন্‌ দেশ! 


নিদ্রাহীন অশাথি মেলি পরব আকাশ পানে 
* রয়েছি চাহিয়া, টু 
কবে রে প্রভাত হবে, আনন্দে বিহঙ্গ লি 
উঠিবে গাহিয়া | * 


ওই যে পরবে হেরি অরুণ-কিরণে সাজে * ্‌ 
€মেঘ-মরীচিক1। « 


সি 


না রে না কিছুই নয়--পুরব শ্শানে উঠে 
চিতানল-শিখা ! 
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নিশীখ-চেতন।। 


স্তর বাছুড়ের মত জড়ায়ে অযুত শাখা * 
দলে দলে অন্ধকার ঘুমায় মুদিয়া পাখা ! 

আকাশের পানে চেয়ে জাগিয়া রয়েছি বি, 
মাঝে মাঝে ছুয়ৈকটি তার! পড়িতেছে খসি ! 
ঘুমাইছে পশু পাখী বসুন্ধরা অচেতনা, 

শুধু এবে দলে দলে . আাধারের তলে তলে 
আকাশ করিয়া পূর্ণ স্বপ্ন করে আনাগোন ! 


স্বপ্ন করে আনাগোনা ! কোথা দিয়ে আসে ঘায় ! 
আশার আকাশ মাঝে আখি চারিদিকে ঢাঁয়! 
মনে হয় আসিতেছে শত স্বপ্ন নিশাচরী 
আকাশের 'পার হতে, আধার ফেলিছে ভরি ! 
* যেন মোর কাছ দিয়ে এই তার! গেল চোলে, 
কেহবা মাথায় মোৌর, কেহুবা আমার কোলে ! 
কেহব! মারিছে উ“কি হৃদয় মাঝারে পশি, 
আথির পাতার পরে কেহ বা ছুলিছে বসি। 
এখনি শুনিব যেন অতি মৃদু পদধবনি, 
ছোট ছোট নুপুরের অতি মৃছু রণরণি। 
রয়েছি চকিত হয়ে আখির নিমেষ ভূলি-- 
এখনি দেখিব যেন স্বপ্নমুখী ছায়া গুলি! 


আজি এই রজনীতে অচেতন চারিধার ! 

এই আবরণ ঘোর ভেদ করি মন মোর, 
স্বপনের রাজ্যমাঝে দাঁড়া দেখি এক বার ! 

নিদ্রার সাগর জলে. মহা আধারের ভলে, 
চারিদিকে প্রসান্বিত এ কি এ নূতন দেশ! : 
একত্রে স্বর মর্ত নাহিক দিকের শেষ !, 

কি যে যায় কিযে আসে, চারি দিকে আশেপাশে) 
কেহ কাদে কেহ ছাসে, কেহ থাকে কেহ যায়, 


ন১ 


মিশিতেছে, ফুটিতেছে, গড়িতেছে, টুটিতেছে, 
অবিশ্রাম লুকাচুরি_-আখি না সন্ধান পায়! 
কত আলো কত ছায়া, কত আশা, কত মায়া» 
কত ভয়, কত শোক, কাত কি যে কোলাহল, 
কত পণ্ড কত পাখী, কত মানুষের দল ! 
উপরেতে চেয়ে দেখ কি প্রশান্ত বিভাবরী, 
নিশ্বাস পড়েনা! যেন জগৎ রয়েছে মরি ! 

এক বার কর মনে আঁধারের সঙ্গোপনে 
কি গভীর কলরব--চেতনার ছেলেখেল1-_- 
সমস্ত জগত ব্যেপে স্বপনের মহা-মেল! ! 
মনে মনে ভাবি তাই এও কি নহেরে ভাই 
চৌদিকে যা” কিছু দেখি জাগিয়্া সকালবেলা 
এও কি নহেরে শুধু চেতনার ছেলেখেল।। 


আমি যদি হইতাম স্বপন বাসনা-ময় ! 
কত বেশ ধরিতাম কত দেশ ভ্রমিতাম, 
বেড়াতেম সীতারিয়া ঘুমের সাগরময় ! 
নীরব চন্ত্রমা তারা, নীরব আকাশ ধরা, 
আমি শুধু চুপি চুপি ভ্রমিতাম বিশ্বময় ! 
প্রাণে প্রাণে রচিতাম কত আশা কত ভয় ! 


ওরে স্বপ্ন, আমি যদি স্বপন হতেম হায়, 
যাইন্ভাম তার প্রাণে, যে মোরে ফিরে না চায় ! 
প্রাণে ভার ভ্রমিভাষ, প্রাণে তাঁর গাহিতাম, : 
প্রাণে তার খেলাতেম অবিরাম নিশি নিশি ! 
যেমনি প্রভাত হত আলোকে যেতাম মিশি ! 
দিবসে আমার কাছে কভু সে খোলে ন! প্রাণ, 
(শোনে না আমার কথা, বোঝে না আমার গান, 
মায়ামনত্ে প্রাণ তার গোপনে দিতাম খুলি, , 
বুঝায়ে দিতেম তারে এই মোর গান গুলি! 
পর দিন দিবসেতে যাইতাম কাছে তার, 
তাহলে কি সুখপানে চাহিত না একবার ?, 


| প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


-াািল্িিকে১0ঠইল্াঁী 
প্রথম দৃশ্য । দৃশ্য শব স্বাদ গন্ধ গিয়েছে ছুটিয়া, 
গুহা। গেছে ভেঙ্গে আশা! ভয় মায়ার কৃহক ! 
কোটি কোটি যুগব্যাপী সাধনার 'পরে, 
সম্যাসী। যুগান্তের অবসানে, প্রলয় সলিলে 
কোথা দিন, কোথা রাত্রি, কোথ৷ বর্ষ মাপ! স্ষ্টির মলিন রেখা মুছি শূন্য হতে-__ 
অবিশ্রাম কাল মত কোথায় বহিছে ছায়াহীন নিষ্ষলঙ্ক অনন্ত পুরিয়] 
সৃষ্টি যেথা ভামিতেছে তৃণপুঞ্জ সম ! যে আনন মহাদেব করেন বিরাজ, 
আধারে গুছ্ার মাঝে রয়েছি একাকী, পেয়েছি_পেয়েছি সেই আনন্দ আভাস! , 
আপনাতে ব'ষে আছি আপনি অটল! জগতের মহা শিলা বক্ষে চাপাইয়া 
অনাদি কালের রানি সমাধি-মগনা কে আমারে কারাগারে করেছিল রোধ? 
নিশ্বাস করিয়া! রোধ পাশে বসে আছে: গলে পলে যুঝি যুঝি তিল তিল করি , 
শিলার ফাটল দিয়! বিন্দু বিন্দু করি জগদ্দল সে পাষাণ ফেলেছি সরায়ে। 
ঝরিয়! পড়িছে বারি আর্ত্র গুহাতলে ! হৃদয় হয়েছে লঘু স্বাধীন স্ববশ ! 
স্তব্ধ শীত জলে পড়ি অন্ধকার মাঝে 
প্রাচীন ভেকের দল রয়েছে ঘুমায়ে ! কি কষ্ট না দিয়েছিস্‌ রাক্ষস প্রক্কৃতি 
বাছুড় গুহায় পশি সুদূর হইতে অসহায় ছিন্থু যৰে তোর মায়া ফাদে! 
'অম! নিশীথের বার্া আনিছে বহিয়! ! আমার হৃদয় রাজ্যে করিয় প্রবেশ 
“কথন ব1 কোন দিন কে জানে কেমনে আমারি হৃদয় তুই করিলি বিদ্রোহী ! 
একটি আলোর রেখ! কোথা হতে আসে, বিরাম বিশ্রাম নাই দিবস রজনী 
দিবষের গুপ্তচর রজনীর মাঝে সংগ্রাম বহিয়! বক্ষে বেড়াতেম ভ্রমি ! 
একটুকু উ“কি মেরে যায় পলাইয়া। কানেতে বাঁজিত সদ] প্রাণের বিলাপ ১ 
ব'ষে ব'ষে গ্রলয়ের মন্ত্র পড়িতেছি, হদয়ের রক্রপাতে বিশ্ব রক্তময় 
তিল তিল জগতেরে ধরংখ করিতেছি, রাঙ্গা হয়ে উঠেছিল দিবসের আখি! 
সাধন! হয়েছে সিদ্ধ,কি আনন্দ আজি । বাসনার বঙ্থিময় কবাঘাতে হায় 
জগত কুয়াশা! মাঝে ছিন্ু মগ্র হয়ে, পর্থে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মত! 
অদৃশ্যে ভাধারে বমি স্ৃতীক্ষ কিরণে নিজের ছায়ারে নিজে বক্ষে ধরিবারে 
ছিড়িয়। ফেলেছি সেই মায়! আবরণ, দিন রাত্রি করিয়াছি নিশ্ষল প্রম্াস! , 
জগৎ চরণ' তলে গিয়াছে মিলায়ে_ সুখের বিছবাৎ দিয়! করিয়া আঁধাত 
সহস! প্রকাশ পাই দীপ্ত মহিমায় 1 ছংখের ঘনান্ধকারে দেছিস্‌ ফেলিম্বা! * 
বসে বসে চন্দ্র সু্ধ্য দিয়েছি নিভায়ে, বাসনারে ডেকে এনে প্রলোভন দিয়ে 


একে একে ভাঙ্গিয়াছি বিশ্বের নীমানা, 


নিয়ে গিয়েছিস্‌ মহা দুর্ভিক্ষ মাঝারে. 


খাগ্ভ বলে যাহ! চাঁয় ধূলিমুষ্টি হয় 
ভূষ্ণজার সলিল রাশি ধায় বাম্প হয়ে ! 
প্রতিজ্ঞা করিন্থু শেষে যন্ত্রণায় জলি 
এক দিন--এক দিন নেব. প্রতিশোধ ! 
সেই দিন হতে পশি গুহার মাঝারে 
সাধিয়াছি মহা! হত্যা! আধারে বধিয়!। 
আজ সে প্রতিজ্ঞা মোর হয়েছে সফল ! 
বধ করিয়াছি তোর স্পেহের সন্তানে, 
বিশ্ব ভন্ম হয়ে, গেছে জ্ঞান চিতানলে ! 
সেই ভম্মসুষ্টি আজি মাখিয়! শরীরে 
গুহার আধার হতে হইব বাহির ! 
তোরি রঙ্গভূমি মাঝে বেড়াব গাহিয়া 
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান ! 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমাপে, 
এই দেখ তোর রাজ্য মরুভূমি আজি, 
তোর যার! দাস ছিল ল্নেহ প্রেম দয়া 
শাশানে পড়িয়া আছে তাদের কঙ্কাল, 
* * প্রলয়ের'রাজধানী বসেছে হেথায় ! 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। 


রাজপথ 
সন্্যাসী। 


একি ক্ষুদ্র ধরা! এ কি বদ্ধ চারিদিকে ! 
কাছাকাছি ঘেদার্ঘেসি গাছপালা গৃহ, 
চারিদিক হতে যেন আমিছে ঘেরিয়া, 
গায়ের উপরে যেন চাপিয়! পড়িবে! 
চরণ ফেলিতে যেন হতেছে সন্কোচ, 

মনে হয় পদে পদে রহিয়াছে বাঁধা! 

এই কি নগন্প! এই মহা রাজধানী ! 
চারিদিকে ছোট ছোট গৃহুগুহা গুলি, 
আনাগোনা করিতেছে নর-পিপীলিকা !' 


চারিদিকে দেখা খায় দিনের আলোক, 
,চোখেতে ঠেকিছে যেন স্থষ্টির পঞ্জর | 

অলোক ত কারাগার, নিষ্ঠুর কঠিন 
বস্ত'দিয়ে ঘ্বিরে রাখে দৃষ্টির ্রসর ! ॥ - 


২৪ 
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পদে বাধ! খেয়ে মন ফিরে আসে, 
কোথায় দীড়াবে গিয়া! ্চাবিয়া না পায়! 
অন্ধকার স্বাধীনতা, শাস্তি অন্ধকার, 
অন্ধকার মানসের বিচরগু-ভূমি, 4 
অনন্তের প্রতিরূপ, বিশ্রামের ঠাই। রী 
এক মুষ্টি অন্ধকারে স্থষ্টি ঢেকে ফেলে, 
জগতের আদি অস্ত লুপ্ত হয়ে যায়, 
স্বাধীন অনন্ত প্রাণ নিমেষের মাঝে 
বিশ্বের বাহিরে গিয়ে ফেলেরে নিশ্বাস! 


পথ দিয়! চলিতেছে, এর! সব কার! । 
এদের চিনিনে আমি, বুঝিতে পারিনে, 
কেন এর! করিতেছে এত কোলাহল ! 
কি টায়! কিসের লাগি এত ব্যন্ত এর! ! 
এক কালে বিশ্ব যেন ছিলরে বৃহৎ, 

তখন মানুষ ছিল মান্গুষের মত, 

আজ যেন এর! সব ছোট হয়ে গেছে। 


দেখি হেথা বসে বসে সংসারের খেল! ! 
কৃষকগণের প্রবেশ। 
গান। 
ঝিঝিট খাম্বাজ--তাল খেম্ট|। 


হেদেগে! নন্দরাণী, 
আমাদের শ্ামকে ছেড়ে দাও ! 


আমরা রাখাল-বালক দাড়িয়ে দ্বারে 
আমাদের শ্তামকে দিয়ে যাও। 
হের গো প্রভাত হল স্থয্যি উঠে 
ফুল ফুটেছে বনে, 
আমর! - শ্তামকে নিয়ে গোষ্টে যাৰ 
আজ করেছি মনে। 
ওগো, পীতধড়া পরিয়ে তারে 
কোলে নিয়ে আয়। , 
তার হাতে দিও মোহন বেণু 
নৃপুর দিও পায়। 
রোদের বেলায় গাছের তলায় 
-.*... নবাব মোরা রাই মিলে। 


$ 
ঃ 


৯৪ ঃ ্রস্থাবলী। 


বাজ্বে নুপুর রুগুরুন্ ্ 
বাজবে বাশি মধুর বোলে, 
বন ফুলে গাখ্ব মাল! | 
পরিয়ে দ্র শ্তামের গলে ! 

্রস্থান। 


বালক পুত্র ঘমেত স্ত্রীলোকের প্রবেশ। 


(পথিকের গ্রতি) হ্যাগ! দাদ! ঠাকুর, 12০ 
কম্‌নে চলেছ! 

ত্রা। আজ শি্য বাড়ি চলেছি নাত্নী! অনেকগুলি 
ঘর আজকের মধ্যে সেরে আস্তে হবে, তাই সকাল সকাল 
বেরিয়েছি। তুমি কোথায় যাচ্চ গা? 

স্ত্রী। আমি ঠাকুরের পুঁজে। দিতে যাব। ঘরকন্নার 
কাজ ফেলে এসেছি, মিন্মে আবার রাগ কর্বে ! *পথে ছুদণ্ড 
্রাড়িয়ে যে জিগৃগ্ষপড়া কর্ব তার যো নেই। বলি, 
দাদা ঠাকুর, আমাদের ও দিফে যে একবার পায়ের ধুলে৷ 
পড়েন ! 

ত্রা। আর ভাই, বুড়ো স্ুড়ো হয়ে পড়েছি, তোদের 
এখন নবীন বয়েস, কি জানি পছন্দ না হয়। যার দাত 
পড়ে গেছে, তার চাল কড়াই ভাজার দোকানে না যাও- 
সাই ভাল! 

স্ত্রী। নাও, নাও, রক্ষ রেখে দাও! 

আরেক ভ্ত্রীলোক। এই বে ঠাকুর, আজ কাল তুমি যে 
বড় মাগ্গি হয়েচ | 

ব্রা। মাগ্গি আর হলেম কই! সক্কাল বেলায় পথের 
মধ্যে তোরা পাঁচ জনে মিলে আমাকে টানাছেঁড়া আরম্ভ 
করেচিস্। তবুত্ত আমার সেকাল নেই! 

১মা। আমি যাই তাই ঘরের সমস্ত কাজ পড়ে রয়েছে । 

২। তা” এস। 

৯ম (পুনর্ধারফিরিয়া) হ্যালো অলঙ্গ, তোদের পাড়ায় 
সেই যে কথাটা শুনেছিলুম, সে কি সত্যি ! 

২। সে ভাই বেস্তর কথা ! এ 


(সকলের চুপি চুপি কথোপকথন!) 


আর কতকগুলি পথিকের প্রবেশ। 
১। আমাকে অপমান ! আমাকে চেনে ন! যে! তার 


কাধে কটা মাথা আছে দেখুতে হবে! তাঁর ভিটেমাটি 
উচ্ছন্ন করে তবে ছাড়ব! 

২। ঠিক কথা! তা না হলে ত সে জব্দ হবে না! 
*১। জব্দ বলেজব্ব! তাকে নাকের জলে চোখের 
জলে কোর্ব। 

৩। সাবাস্‌ দাদা! একবার উঠে প'ড়ে লাগ ত! ১ 

৪। লোকটার বড় বাঁড় বেড়েচে। | 

৫। পিপিড়ার পাখা ওঠে মরিবার তরে! : 

২। অতি দর্পে হত লঙ্কা। 

৪। আচ্ছা, তুমি কি কর্‌বে শুনি দাদা । 

২। কিনা করতে পারি ! গাধার উপরে চড়িয়ে মাথায় 
ঘোল ঢালিয়ে সহর ঘুরিয়ে বেড়াতে পারি। তাঁর এক গালে 
চুন, এক গালে কালি লাগিয়ে দেশ থেকে দূর করে দিতে 
পারি, তার ভিটেয় ঘুঘু চরাতে পারি। 


(ক্রোধে প্রস্থান) 
১ মন্ত্রী। মাইরি, দাদাঠাকুর, আর হাসতে পারিনে, 
তোমার রঙ্গ রেখে দাও! ওমা, বেলা হয়ে গেল! , আজ 
আর মন্দিরে যাঁওয়। হুল না। আবার আর একদিন আপ্তে 
হবে। (সক্রোধে ) পোৌড়ারমুখো ছেলে, তোর জন্যেইত 
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কোথা! 
ছেলে। কেন মা আমি ত এই খেনেই ছিলেম। 
সত্রী। ফের আবার নেই কর্চিস্‌। 
(প্রহার, ক্রন্দন ও গ্রস্থান |) 


(ছুই জন ভ্রান্মণ বটুর প্রবেশ) 


১। মাধব শীল্ত্রীরই জয়। 

২। কখন না, জনার্দন পঙ্ডিতই জ্বী । 

১। শান্্রী বল্ছেন স্থূল থেকে সুক্ষ উৎপন্ন হয়েট্টে। 

২। গরু জনার্দন বলচেন, স্থঙ্ম থেকে স্কুল উৎপন্ন 
হয়েছে। & 

১। সে যে অসম্ভব কর্ণা ! 

২। সেই ত বেদবাক্য। 

১। কেমন করে হবে! রক নত 

২। দুর মূর্খ বীজ থেকেইত বৃক্ষ।। *  ॥ 

৯। আগে দিন না আগে রাত? 

| আগে ঈাত। : 


১। কেমনক'রে! দিন না গেলেত রাত হবে না! 
২। বাত না গেলে ত দিন হবে না। 
». ১1 (প্রণাম করিয়। )ঠাকুর, একটা সন্দেহ উপস্থিত 
হয়েছে । 
সন্ন্যাধী। কি সংশয়? 
২) প্রত, আমাদের ছুই গুরুর বিচার শুনে অবধি 
আমর! ছুই জনে মিলে তিন দিন তিন রাত্রি অনবরত ভাবচি 
স্থল হতে সুক্ষ, না স্ত্ম হতে স্থুল, কিছুতেই নির্ণয় কর্তে 
পারচিনে ! ্ 
স। স্থল কোথা! স্থল হুমম ভেদ কিছু নাই, 
নানারূপে ব্যক্ত হয় শক্তি প্রকৃতির ! 
সবি স্থ্ম, সবি শক্তি, স্কুল সে ত ভ্রম! 
১। আমিও ত তাই বলি। আমার মাধব গুরুও ত 


ভাই বলেন। 

২য়।" আমারও ত ওই মত, আমার জনার্দন গুরুরও 
তঁমত! 

দিনঃ (শ্রণাম করিয়া ) চল্লেম গ্রভু 


১৮৮৮ 
সন্তা। হারে মূর্খ, ছুজনেই বুঝিল না কিছু! 
এক খণ্ড কথা পেয়ে লভিল সাস্ত্ন! 
জ্ঞানরত্ খুঁজে খুঁজে খণি খু'ড়ে মরে_- 
মুঠো মুঠে। বাকাধূল। আচল পুরিয়া, 
আনন্দে অধীর হ'য়ে ঘরে নিয়ে যাঁয়। 


একদল মালিনীর প্রবেশ । 
গান। 


মুলতান_-তাঁল আড় খেম্‌টা। 


ঘুঝি বেল! বহে ঘাস, 
কাননে আয়, তোর! আয়! 
আলোতে ফুল উঠ্ল ফুটে ছায়ায় ঝরে পড়ে যাস । 
আাধ ছিল রে পরিয়ে দেব মনের মতন মাল! গেথে, 
কই-সে হল মালা! গাঁথা কই-সে এল হায়! 
মুনা ঢেউ যাচ্ছেওবঃয়ে বেলা চলে যায়। 
পথিক ।' কেন গো এত ছৃংখ কিসের! ম্যলা মদদ 
খাকেঁত গুলা ঢের'আছে! 
সিং হুঁ়কাঠও ত কম নেই - 
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২ য়মা। পোড়ারমুখো মি্ে, গরু বাছুর নিয়েই আছে! 
আর, আমি যে গল! ভেঙ্গে মর্চি, আমার দিকে একবার 
তাকালেও না! (কাছে গিয়া গা ঘেসিয়া) মর্‌ মিলনে, 
গায়ের উপর পড়িস্‌ কেন? 

মেই লোক। গায়ে গণড়ে' ঝগ্ড়া কর কেন! কমি 
সাত হাত তাতে দাড়িয়ে ছিলুম। 

২য়মা। কেনেগা! আমরা বাঘ না ভালুক! না! হস্ 
একটু কাছেই আস্তে! খেয়ে ত ফেল্তুম না! 

(হাসিতে হাসিতে সকলের প্রস্থান । ) 


একজন বুদ্ধ ভিক্ষুকের প্রবেশ। 


গান। 


ছায়ানট -তাল কাওয়ালি। 
,  ভিক্ষে দেগে৷ ভিক্ষে দে! 
দ্বারে দ্বারে বেড়াই ঘুরে, মুখ তুলে কেউ চাইলিনে ! 
লক্ষী তোদের সদয় হন, ধনের উপর বাড়,ক্‌ ধন, 
(আমি) একটি মুঠো অন্ন চাইগো তাও কেন পাইনে ! 
ধরে স্থ্য্য উঠল মাথায়, যে যার ঘরে চলেছে, 
পিপাসাতে ফাট্চে ছাতি চল্তে আর যে পারিনে। 
ওরে তোদের অনেক আছে, আরো! অনেক হবে, 
এক্টি সুঠো দিবি গুধু আর কিছু চাহিনে ! 
একদল সৈনিক। (ধাকামারিয়া) সরে যাঁ, সরে যা, পথ 
ছেড়ে দে! বেটা, চোখু নেই ! দেখ্‌চিস্নে মন্ত্রীর পুত্র 
আস্চেন !-- 
(বাদ্য বাজাইয়! চতুর্দোল| চড়িয়া মনতরীপু'ত্রের 
প্রবেশ ও প্রস্থান 
সন্তানী। মধ্যাহ্ব আইল, অতি ভীক্ষ রবিকর। 
শুন্য যেন তণ্ড তার কটাহের মত। 
ঝা ঝা করে চারিদিক; তপ্ত বাযু ভরে " 
থেকে থেকে ঘুরে ঘুরে উড়িছে বালুক!। 
সকাল হইতে আছি কি দেখিন্থ হেথা! 
এ দীর্ঘ পরাণ মোর সঙ্কুচিত করে 
পারি কি এদের সাথে মিশিতে আব।র ! ' 
কি ঘোর স্বাধীন আমি। কি মহা আলম ! 
জগতের বাধা নাই -শুন্তে করি বাস। 


ম্প 


তৃতীয় দৃশ্য । 
অপরাহ্ন । 


পঞ্চ। 
পথিক। পান্থগণ - স'রে যাও--হের, আসিতেছে 
ধশ্তরিষ্ট অনাচারী রঘুর দ্ৃহিতা ! 


বালিকার প্রবেশ । 


১মপ। ছুঁস্নে ছুস্নে মোরে _- 
২য়প। সরে যা” অশুচি ! 
৩য়প। হুতভাগী জানিস্নে রাজপথ দিয়ে 
আনাগোনা করে যত নগরের লোক-_ 
্লেচ্ছকন্যা, তুই কেন চলিস্‌ এ পথে 
(বালিকার পথপার্শে বৃক্ষতলে সরিয়া যাওন।) 
এক জন বৃদ্ধা। কে তুমি গা, কার বাছা, চোখে অশ্রজল, 
'ভিখারিণী বেশে কেন রয়েছ দড়ায়ে 
এক পাশে !-- 
বালিক!। (কীদিয়! উঠিম্বা) জননি গো আমি অনাথিনী 
বৃদ্ধা। আহা! ম'রে যাই! 
পাস্থগণ। ছুয়ো না ছু'য়ো না ওরে_ 
কে গো তুমি, জাননাকি অনাচারী রু.. 
ও তাহারি ছুহিতা ওষে! 
বৃদ্ধা। ছিছিছি, কি দ্বণা ! 
প্রস্থান । 
( দেবী মন্দিরের কাছে গির|। ) 
বালিক!। জগত-জননী মাগো, তুমিও কি মোরে 
নেবে না? তুমিও কিম! ত্যেজিবে অনাথে ? 
*গ্বণায় সবাই যারে দেয় দূর ক'রে 
॥ সেকি মা তোমারো কোলে পায় না আশ্রয়। 
মন্দির রক্ষক। দূর হ! দূর হু" তুই অনাধ্যা! অশুচি ! 
কি সাহসে এসেছিন্‌ মন্দিরের মাঝে ! 


জননী ও ছুহিতার প্রবেশ। 


জ। আরতীর বেল! হল, আয় বাছা আম্ন! 
আনব রে আদ্ব রে মোর বুক-চেরা ধন। 


মন্দিরের দীপ হতে ক!জল পরাব 
অকল্যাণ যত কিছু যাবে দূর হয়ে । 
কন্যা ও কেওমা! টি ৮ 
জ্‌। ও কেউ না, সরে আয় বাছা! 


(প্রস্থান) 


বা। একি কেউনামা! একি নিতান্ত অনাথা ! 
এর কি মা ছিল না গো! ওমা, কোথা তুমি! 
(সন্ন্যাসীকে দেখিয়া) প্রভূ কাছে যাব আমি? 


স। এস বৎসে, এস! 

বা। অনার্ধ্যা অশুচি আমি ! 

স। (হাসিয়া) সকলেই তাই! 
সেই শুচি ধুয়েছে যে সংসারের ধুলা! । 


দুরে দড়াইয়া কেন ! ভয় নাই বাছা! 
বা। (চমকিয়া) ছঁয়োনা, ছু'য়োনা, আমি রঘুর ছুঁহিতা ! 
ম। নাম কি তোমার বসে? 


বা। কেমনে বিব ! 
কে আমারে নাম ধ'রে ডাকিবে গ্রৃভূগে। 
বাল্যে পিতৃমাতৃহীনা আমি ! 

স। বস হেথা ॥ 

বা। (কীদিয়া উঠিয়া) 
প্রভু, প্রভূ, দয়াময়, তুমি পিতা! মাতা, 
একবার কাছে তুমি ডেকেছ যখন 


আর মোরে দূর ক'রে দিয়ো না৷ কখনো ! 
স। মুছ অশ্রজল বৎসে, আমি যে সন্যাসী। 

নাইক কাহারো পরে দ্বণ৷ অনুরাগ । 

যে আসে আস্গৃক্‌ কাছে, যাঁয় যাক্‌ দূরে 

জেনে বসে মোর কাছে সকলি সমান ! 
বা। আমি গ্রন্থু, দেব নর সবাঁরি তাড়িত, 


মোর কেহ নাই___ 

স। আমারোত্‌ কেহ নাই ! 
দেবুনর ষকলেরে দিয়েছি তাড়াযে ! 

বা। তোমার কি মাত। নাই ? রা 

স্‌। হহিশর....+ 

বা। « পিতা নাই? * 

স। নাই বৎসে। তা 

বা। € সখা কেহ নাই? 


স। ' কেহনাই ! 
বা। আমি তবে কাছে রব, ত্যেজিবেন! মোরে ? 
জ। তুমি না ত্যেজিলে মোরে আমি ত্যেজিব না। 
বা। যখন সবাই এফে কহিবে তোমারে __ 

রঘুর ছুহিতা, ওরে ছু'য়ো না ছুঁয়ে! না, 
এ... অনার্ধ্য অশুচি ওযে শ্লেচ্ছ ধর্মহীন__ 

তখনো! কি ত্যজিবে না? রাখিবে কি কাছে? 
স। ভয় নাই_চল্‌ বসে তোর গৃহ'যেথ!। 

প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য। 
পথপার্খে। 


বালিকার ভগ্ন-কুটীর। 


বা।, পিতা! . 

ন। আহা পিত| ব'লে কে ডাকিলি ওরে ! 
সহসা শুনিয়া! যেন চমকি উঠিন্থ। 

বা। কি শিক্ষা দিতেছ প্রভু বুঝিতে পারিনে ! 

শুধু বলে দাও মোরে আশ্রয় কোথায়। 
কে আমারে ডেকে নেবে, কাছে ক'রে নেবে, 
মুখ ভুলে মুখ পানে কে চাহিবে মোর! 

স। আশ্রয় কোথায় পাৰি এ সংসার মাঝে ! 

* এ জগঙ্ অন্ধকার প্রকাও গহ্বর-- 
আশ্রয় আশ্রয় ব'লে শত লক্ষ প্রাণী 
বিকট গ্রাসের মাঝে ধেয়ে পড়ে গিয়! 
বিশাল জঠর কুণ্ডে কোথা পায় লোপ! 
মিথ্যা রাক্ষমীর! মিলে বাধিয়াছে হাট, 
মধুর ছুভিক্ষ বাশি রেখেছে সাজায়ে, 
তাই চারিদিকণ্হতে আমিছে অতিথি, 
যত খায় ক্ষুধা জলে, বাড়ে অভিলাষ, 
অবশেষে সাধ্‌যায় রাক্ষসের মত 
জগত্ুঠায় ক'রে সুখেতে পুরিতে ! 

*. হেথা হতে চুলে আয়--চলে আয় তোর]! 
বা। . খানে ত সকলেই স্থুখে আছে পিতা ! 
,দরেতে দাড়িয়ে আমি চেয়ে চেয়ে দেখি! 


৬ ২৫ 


৮ 


রতি প্রতিশোধ । রং 


। হায় হায় ইহাদের বুঝাব কেমনে ! 
সখ ছুঃধ সেত বাছা জ্গতের পীড়া! 
জগৎ জীবন্ত মৃত্যু--অনস্ত যন্ত্রনা 
মরণ মরিতে চায় না তবু 
চিরদিন মৃত্যুূপে রয়েছে বাচিক্া! 
জগৎ মৃত্যুর নদী চিরকাল ধরে 
পড়িছে সমুদ্র মাঝে ফুরায় না তবু 
প্রতি ঢেউ, প্রতি তৃণ, প্রতি জলকণ! 
কিছুই থাকেনা, তবু সে থাকে সমান। 
বিশ্ব মহা মৃতদেহ তারি কীট তোর! 
মরণেরে থেয়ে খেয়ে র/য়েছিস্‌ বেঁচে, 
ছুদও ফুরায়ে যাবে কিলিবিলি করি 
আবার মৃতের মাঝে রহিবি মরিয়া ! 


বা। কি কথা বলিছ পিতা ভয় হয় শুনে ! 


প 
স 


(পথে একজন ভিক্ষুক পথিকের প্রবেশ ।) 


॥ আশ্রয় কোথায় পাব? আশ্রম্ম কোথায়? 

। আশ্রয় কোথাও নাই-_কে চাহে আশ্রয় ? 
আশ্রয় কেবল আছে আপনার মাঝে। 
আমি ছাড়া যাহা কিছু সকলি সংশয়। 
আপনারে খুঁজে লও ধর তারে বুকে, 
নহিলে ডুবিতে হবে সংশয় পাথারে । 


প। আশ্রয় কে দেবে মোরে ? আশ্রয় কোথায় ? 
বা। (বাহিরে আসিয়! ) 


প 


*বা। 


প 


আহা, কে গো, আসিবে কি এ মোর কুটারে ? 
কাল প্রাতে চলে যেয়ে। শান্তি দূর ক'রে । 


এক পাশে পর্ণশয্যা রেখেছি বিছায়ে, 
এনে দেব ফলমূল, নির্ঝরের জল। 
॥ কেতুমিগো? 
তোমাদেরি একজন আমি ! 
॥ পিতার কি নাম তব? কে তুমি বালিকা ? 


বা। পরিচয় না পেলে কি আসিবে না ঘরে ? 


পূ 


তবে শুন পরিচয়__রঘু পিতা মম - 
অনার্ধ্যা অশুচি আমি, বিশ্বের ঘ্বণিত ! 
(চমকিয়) রদুর ছুহিতা তুমি? স্থখে থাক বাছা। 
কাজ আছে অন্যত্বরে, ত্বর। যেতে হবে ! 
প্রস্থান। 


৪৮ 


১০ খাট মাথায় হাসিতে হাসিতে পথে 
একদল লোকের প্রবেশ।) 


সকলে মিলিয়। হরি বৌঁল্‌_ হরি বোল্‌! 

১। বেটা এখনো জাগ্লনারে ! 

২। বিষম ভারী! 

একজন পথিক। কেহে, কাকে নিয়ে যাও ! 

৩। টি যারে এ হার্টের? 
দ্ধ উঠিয়ে এনেছি। 

সকলে । হরি বোল্-হরি বোল্‌। 

২। আর ভাই বইতে পারিনে একবার ঝাঁকা দাও, 
শালা জেগে উঠুক ! 

বিন্দে। (সহসা জাগিয়! উঠিয়া আ্যা আযা। ,উ' উ। 

৩। ওরে, শব্দ করে কেরে । 

বিন্দে। ওগো, ওগো, একি ! আমি কোথাক্স যাচ্চি! 

সকলে ( খাট নামাইয়া)। চুপ কর্‌ বেটা! 

২। শালা ম'রে গিয়েও কথ। কয়! 

৪1 তুই যে মরেচিস্‌ রে! হাত পা গুলে! সীদে করে 
চীত হয়ে পড়ে থাক্‌। 

বিন্দে। আমি মরিনি, আমি ঘুমোচ্ছিলুম। 

৫। মরিচিদ্‌ তোর ছ'স্‌ নেই, তুই তর্ক করতে বস্লি! 
এক্সি বেটার বুদ্ধি বটে ! 

৬। ওর কথা শোন কেন। বিপদে পড়ে এখন মিথ্যে 
কথা বল্চে! 

৭1 - মিছে দেরী কর কেন? ও কি আর কবুল করবে? 
চল ওকে পুড়িয়ে নিয়ে আসিগে ! 
বিন্দে। (দাহাই বাবা আমি মরিনি ! তোদের পায়ে পড়ি 

বাবা, আমি মরিনি ! 
১। আচ্ছা, আগে প্রমাণ কর তুই মরিস্নি ! 
বি। 
শাকা আছে দেখবে চল” ! 

নী, তা'না, ওকে মার, দেখি ওর লাগে কি না! 

(মারিয়া) লাগৃচে? 
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এটা কেমন লাগ্ল? 

ও বাবা !, 

.. এটা কেমন! 


| 
ত। 
বি! 
৪1 
বি। 
€। 


এর্বলী। 


হা, আমি প্রমাণ করে দেব, আমার মাগীর হাতে * 


স্ত্রী 


বি। তুমি আমার ধর্ম বাপ! (সহসা ছুটি! পলায়ন ও 
হামিতে হাসিতে সকলের অন্থুগমন ) 
“মাহা শ্ান্তদেহে বালা ঘুমিয়ে পড়েছে! ; 
ভূলে গেছে সংসারের অনাদর জালা। 
কঠিন মাটিতে শুয়ে, শিরে হাত দিয়ে 
ঘুমের মাছের কোলে রয়েছে আরামে । ৮ 
ঘেন এই বাজিকাঁর ছোট হাত ছাট: 
হৃদয়েরে অতি ধীরে করিছে বেষ্টন। 
পালা, পালা, এই বেলা, পালা! এই বেল! ! 
ঘুমিয়েছে, এই বেলা! ওঠ্‌রে সন্যাষি ! 


স। 


পলায়ন ! পলায়ন ! ছিছি পলায়ন! 
অবহেলা! করি আমি বিশ্ব জগতেরে 
বালিক! দেখিয়! শেষে পালাইতে হবে ! . 
কখন না! পাঁলাব না! রহিব এমনি ! * 
প্রকৃতি, এই কি তোর মায়া ফাঁদ যত! 
এ উর্ণ জালে ত শুধু পতঙ্গেরা পড়ে! 
( চমকিয়া জাগিয়! ) 
প্রভূ চলে গেছ তুমি ! গেছ কি ফেলিয়া ! 
স। কেন যাব! কার্‌ ভয়ে পলাইব আমি! 
ছায়ার মতন তোরে রাখিব কাছেতে, 
তবুও রহিব আমি দূর হতে দূরে ! 
বা। ওই শোন, রাজপথে মহা কোলাহল ! 
স। কোলাহল মাঝে আমি রচিব নির্জন, 
নগরে পথের মাঝে তপোবন মোর, 
পাতিব প্রলয়াসন স্ষ্টির হৃদয়ে ! 


বা। 


( এক দল পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।) 


১মক্ত্রী। (কোন পুরুষের প্রতি ) যাও, যাও, আর সুখের 
ভালবাম! দেখাতে হবে না! 

কেন, কি অপরাধ কর্লুম ! 

জাঁনিগো জানি, শিরোপা ক রুগ্র 
পাষাখ পরাগ! 

আচ্ছা, আমাদের পাষাণ রি সত 
ফুলশরকে কেন ডরাই? (অন্ত সকলের (প্রতি) 
কি বল ভাই! যদি পাফাণই হবে তবে ঘকি আর 
ফুল শরের লাগে! রি 


ছু! 


পু 


৫ | ভি রি প্রকৃতির প্রতিপোধ। ৫ নু, 
বাহু 


১ উল 12 রলোহ ২। বেশ, বেশ, সাবান! 

২ সাবাস্ংনে খড়া, সাবাস্‌! ৬। আরে দূর, ওকে কি আর গান বলে ! গাইত বটে 
2) (আরবের প্রতি) কেমন ! এখন জবাব দ্বাও! নিতাই ) যে হা, পুনে চকু দিয়ে' অঞ্র পড়ত! 

পু।. না, তাই (ব্ল্চি! . তোমরা ত দশ জন আছ, 


তৌমরাই বিচার করে বলনা! কেন, যদি. পাষাণ স্ত্রীলোকের গান । 
» প্রাণই হবে, তষে-. আজ তোমারে ধর্ব চাদ আচল পেতে, 
৪। ঠিক কথা বলেছ! তুমি না হলে আমাদের মুখ জাগ্ব বাসর আজি তোমার সাথে। 
রক্ষা কর্ত কে! | কুমুদিনী বনে রাখ্ব ধ'রে এনে 
&। খুড়ো এক একটা কথা বড় সরেশ বলে ! বাধ্ব মৃণাল দিয়ে দিব না যেতে ! 
৬। হাঃ আমিও অমন, বল্তে পার্ভুম! ওকি আর 'কলঙ্কটি তব পরাগে ঢাকিব, 
নিজে বলে ! কোন্‌ এক পুঁথি থেকে পড়ে বল্চে ! জ্যোৎঙ্গ! বিছায়ে দেব বিধি মতে, 
আর এক জন। কিহে কি কথাটা হচ্চে! কি ভ্রমরে শিখাইব হুলু দিতে। 
কথাটা হচ্ছে! | প্রস্থান। 


সেইব্যক্তি। শোন, শেতামায় বুঝিয়ে বলি! এই উনি লি 
বলছিলেন» তোমরা পুরুষ মান্থ্য, তোমাদের পাষাণ প্রাণ 


তাইতে আমি বল্লেম, আচ্ছ! যদ্দি পাষাণ প্রাণই হবে, তবে পঞ্চম দৃশ্য 
ফুল শরের আচড় লাগ্বে কি করে ! বুঝেছ ভাব খানা! গুহা দ্বারে। 
অর্থনত ঘদি-__-» 
৭। আমাকে আর বোঝাতে হবে না দাদা! আমি আর বা। না পিতা ও সব কথা বোলোন! আমারে, 
বুঝিনি ! আজ বাইশ বৎসর ধরে আমি নিভ্‌ সহরে গুড়ের শুনে ভয় করে শুধু বুঝিতে পারিনে ! 
কারবার করে আস্চি আর এক্টা মানে বুক্তে পার্ব না স। তবে থাক্‌, তবে তুই কাছে আয় মোর, 
এ কোন্‌ কথা ! দেখি তোর অতি মৃছু স্পর্শ স্বুকোমল! 
সেই ব্যক্তি । (ভ্ত্রীলোকের প্রতি) কেমন, এখন এক্‌টা! আহা, তোর স্পর্শ মোর ধ্যানের মতন, 
জবাব দাও ! সীমা হতে নিয়ে যাক অসীমের ছার ! 
॥ (বরখ জীলোক 'নিলিয়া গান।) * একি মায়া? একি স্বপ্ন? একি মোহ ঘোর ১- 
কথা..কোস্নে লো৷ রাই শ্ামের বড়াই বড় বেড়েছে! জগৎ কি মায়া করে ছায়া হয়ে গিয়ে 
কে জানে ও কেমন করে মন কেড়েছে! করিছে প্রাণের কাছে অনস্তের ভাণ? 
শুধু ধীরে বাজায় বাঁশি, শুধু হাসে মধুর হাসি, (দূরে সরিয়া) বালিকা, এ সব কথা না৷ শুনিবি যদি 
গোপিনীদের হৃদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে! সন্ন্যাসীর কাছে তবে এলি কি আশায়? , 
বা। আমি শুধু কাছে কাছে রহিব তোমার, 
(এক জন পুরুষের গান।) পালে তোরে রব ডি 
প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে যেতেম বেঁটে, নগরের পথে যবে হইবে বাহির 
রাঙ্গা চন্পণ তলে নেচে নেচে! ওই হাত ধরে আমি যাব" সাথে সাথে। » 
টিপৃিপিয়ে বেেম মারা, মাথা খুড়ে হতেম সারা, » ল। পিঞ্জরের ছোট পাখী আহা ক্ষীণ অতি, 
* কানের কাছে কচ্কচিয়ে মানটি তোমার নিষ্টেম যেচে! এরে কেন নিয়ে যাই অনন্তের মাঝে ! 
১। বাহবা দাদ1! বেশ গেয়েছ ! ডানা দিয়ে মুখ ঢেকে ভয়ে হল সারা 


১ | 


আমার বুকের কাছে নুকাইতে চার! 
আহা, তবে নেবে আয় ! থাক্‌ মুখ ঢেকে ! 





বুকের মাঝেতে তবে থাক্‌ লুকাইয়1! 
/ এক মুঠা ফুল যদি ভাল লাগে তোরে 
একি স্বেহ? আমি ফিরে স্সেহ করি এরে ? * এক মুঠা ধুলা সেও কি করিল দোষ! 
নানা! ন্নেহ কোথা! মোর ! কোথা দ্বেষ দ্বণ! ! ভাল মন্দ কেন লাঁগে ? সবি অর্থহীন ! ্ 
কাছে যদি আসে কেহ তাড়াবনা তারে, আজ বসে, সারাদিন কাঁটালি কি করে? 
দুরে যদি থাকে কেহ ডাকিব না কাছে! বা। ওই দেখ_চুপি চুপি এস এই দিকে। : 
সারাদিন মোর সাথে খেলা ক'রে ক'রে 
(প্রকাশ্য) বাছা, এ আধারে তুই কেমনে রহিবি ? সাঝেতে লতাটি মোর ঘুমিয়ে পড়েছে! 
তোরা! সব ছোট ছোট আলোকের প্রাণী ! স্থইয়ে পড়েছে ভূ'য়ে কচি ডাল গুলি, 
কুটার রয়েছে তোর নগরের মাঝে, পাতাগুলি মুদে গেছে জড়াজড়ি ক'রে! 
সেথা আছে লোক জন, গাছপাল! পাখী ? এস পিতা, এই থেনে বস এর কাছে__ 
হেথায় কে আছে তোর ! ধীরে ধীরে গায়ে দাও হাতটি বুলিয়ে ! 
বা। তুমি আছ পিতা! স। (স্বগত) একিরে মদ্দিরা আমি করিতেছি পান! 
যে গ্গেহ দিয়েছ তুমি তাই নিয়ে রব । এ কি মধু-অচেতনা পশিছে হৃদয়ে ! 
স। (হাসিয়া স্থগত) এ কিরে স্বপন ঘোরে ছাইছে নয়ন !* 
বালিকা কি মনে করে স্নেহ করি ওরে ? আবেশে পরাণে আসে গোধূলি ঘনায়েএ 
হায় হায় এ কি ভ্রম! জানে না মরল! পড়িছে জ্ঞানের চোখে যেঘ আবরণ ! 
নিফলঙ্ক এ হৃদয় স্নেহ-রেখাহীন ! ঘীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়া 
তাই মনে ক'রে যদি হ্থুখে থাকে, থাক্‌! কেনরে আমারে যেন আচ্ছন্ন করিছে। 
মোহ নিয়ে ভ্রম নিয়ে বেঁচে থাকে এর! ! (সহসা ফুল ফল ছু"ড়িয়া ফেলিয়া, ভূমিতে পদাঘাত করিয়া) 
(প্রকাশ্যে) যাই বৎসে, গুহা মাঝে করিগে প্রবেশ, দুর হোক্‌_-এ সকল কিছু ভাল নয়-_ 
একবার বসি গিয়ে সমাধি আসনে । বালিকা, বালিক1, তোর এ কি ছেলেখেল! ! 
বা। ফিরিবে কখন্‌ পিতা? আমি যে সন্যাসী যোগী মুক্ত নির্বিকার 
ন। কেমনে বলিব, | সংসারের গ্রন্থিহীন, স্বাধীন সবল, 
ধ্যানে মগ্ন নাহি থাকে মময়ের জ্ঞান! এ ধুলায় ঢাকিবি কি আমার নয়ন ? 
্রস্থান।  ( কিয়ৎক্ষণ থামিয়া) 
৫০০৭ বাছারে, অমন ক'রে চাহিয়। কেনরে ! 
কেনরে নয়ন ছুটি করে ছল ছল ! 
ষ্ঠ দৃশ্য । জানিস্‌নে তুই মোরা! সন্যাসী বিরাগী 
অপরাহ্ণ । আমাদের এ সকল ভাল নাহ লাগে! 
গুহা দ্বারে সম্যাসীর প্রবেশ ৃ ছিছি, জনমিল প্রাণে একি এ বিকার! - 
যা সহসা কেন রে এত করিল চঞ্চল! 
বা। এলে তুমি এতক্ষণে, বসে আছি হেথা, কোথা লুকাইয়াছিল হৃদয়ের মাঝে * 
পিতা, আমি তোমা তরে গিয়েছি বনে, ষ্র রোষ, অন্িজিহ্ব নরকের কীট! *.. * 


এনেছি আঁচল ভরে ফল ফুল তুলে। কোন্‌ অন্ধকার হ'তে উঠিল ফুসিয়া! রথ 


এত দিন অনাহারে এখনে! মরেনি ! 
নদয়ে'লুকান আছে এ কি বিভীষিকা! 
*.. কোথা যে কে আছে গুপ্ত কিছু ত জানিনে! * 
হৃদয়-শাশান মাঝে মৃত প্রাণী যত 
প্রাণ. পেয়ে নাচিতেছে কঙ্কালের নাঁচ! 
কেমনে নিশ্চিন্ত হয়ে রহি আমি আর ! 
(প্রকাশ্যে) দাও রসে, এনে দাও ফল ফুল তব, 
দেখাও, কোথায় বাছা লতাটি তোমার !-_- 
না, না, আমি,চলিলাম নগরে ভ্রমিতে ! 
ছুদণ্ড বসিয়৷ থাক, আসিব এখনি ! 
প্রস্থান ) 


সপ্তম দৃশ্য । 
পর্বত শিখরে । 
মন্াসী। 
পর্ববত-পথে দুই জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ । 
গান। 


্ বনে এমন ফুল ফুটেছে, 
মান করে থাকা আছ্‌ কি সাজে ! 
মান অভিমান ভাপিয়ে দিয়ে 
চল চল কুঞ্জ মাঝে! 
আজ কোকিলে গেয়েছে কুছ, 
ুহ সু, 

"* আজ, কাননে ধ&ঁ বাশি বাজে ! 
মান'করে থাক। আজ্‌ কি সাজে! 
আজ মধুরে মিশাবি মধু» 

পরাণ বধু 
চাদের আলোয় এ বিরাজে ! 
মান করে থাক আজু কি সাজে ! 


বষ্ঠামী । সহসা“পড়িল, চৌঁখে এ করি মায়্াঘোর, 
* জগতেরে কেন আজ মনোহর হেরি ! 
* পশ্চিমে কনক সা সমুজের মাঝে) 
[বারে নীলের কোলে মেতেছে মিলাযে ; 
॥ ৬ 


পরিরিডি 


নিয়ে বন-ভূমি মাঝে ঘনায় আঁধার, 
সন্ধ্যার স্বর্ণ ছায়া! উপ্বরে গড়েছে $ 
চারিদিকে শাস্তিময়ী স্তব্ধতার মাঝে 
সি্ধু শুধু গাহিতেছে অবিশ্রাম গান। 
বামে দুরে দেখা যায় শৈল-পদতলে 

হামল তরুর মাঝে নগরের গৃহ। 

কোলাহল থেমে গেছে, পথ জনহীন। 
দীপ জ'লে উঠিতেছে ছুয়েকটি ক'রে; 


.সন্ধ্যার আরতি হয়, শঙ্খ ঘণ্টা বাজে। 


প্রক্কতি, এমন তোরে দেখিনি কখনো ) 
এমনি মধুর যদি মায়ামুক্তি তোর 

দূর হ'তে ব'সে বসে দেখি ন! চাহিয়! ! 
হেথায় বসি না কেন রাজার মতন, 
জগতের রঙ্গভূমি সন্মুথে আমার! 
আমি আজি গ্রতূ তোর, তুই দাসী মোর, 
মায়াবিনী দেখা তোর মায়্া-অভিনয়! 
দেখা তোর জগতের মহ৷ ইন্ত্রজাল ! 
খেলা কর্‌ সমুখেতে চন্দ্র হুূর্য্য নিয়ে! 
নীলাকাশ রাজছত্র ধর মোর শিরে, 
সমস্ত জগৎ দিয়ে কর্‌ মোরে পুজ। ! 
উঠুক্রে দিবানিশি সপ্ত লোক হতে 
বিচিত্র রাগিণীমক়্ী মায়াময়ী গাথা ! 


আর এক দল পথিকের প্রবেশ । 


গান। 


মরিলে। মরি, 
আমার বাশিতে ডেকেছে কে! 
ভেবেছিলেম ঘরে রব কোথাও যাব না, 
ও যে বাহিরে বাজিল বাশি বলকি করি! 
শুনেছি কোন্‌ কুঞ্জবনে যমুনা তীরে, 
সাজের বেল! বাজে বাঁশি ধীর সমীরে, + 
ওগে। তোর! জানিস্‌ বদি (আমায়) পথ ব'লে দে। 
আমায় বাশিতে ডেকেছে কে! 
দেখিগে তার মুখের হাসি, 
(তারে) ফুলের মাঝ! পরিয়ে আসি, 


এ 
৬ 


৯৪২ 


(তারে) ব'লে আমি তোমার বাঁশি 
(আমার) প্রাণে বেজেছে! 
আমায় বীশিতে ডেকেছে কে ! 


+- 


জগৎ সন্গুখে মোর সমুদ্রের মত, 

আমি তীরে বসে আছি পর্বত শিখরে, 
তরঙ্গেতে গ্রহতার! হতেছে আকুল, 
ভাসিতেছে কোটি প্রাণী জীর্ণ কাষ্ঠ ধরি। 
আমি শুধু শুনিতেছি কলধবনি তার, 
আমি শুধু দেখিতেছি তরঙ্গের খেলা । 
কিরণ-কুস্তল-জাল এলায়ে চৌদিকে 
কুদ্র তালে নৃত্য করে এ মহা! গ্রক্কৃতি 1 
আলোক, আধার, ছায়া, জীবন, মরণ,' 
রাত্রি, দিন, আশা, ভয়, উত্থান, পতন, 
এ কেবল তালে তালে পদক্ষেপ তার। 
শত গ্রহ শত তারা, শত কোটি প্রাণী 
প্রতি পদক্ষেপে তার জন্মিছে মরিছে। 
আমি ত ওদের মাঝে কেহ নই আর 
তবে কেন এই নৃত্য দেখি না বসিয়া ! 


এক জন পথিক। 


গান । 
কেদারা। 


যোগি হে, কে তুমি হদি-আফনে । 
বিতৃতি-ৃষিত শুর দেহ, 
নাচিছ দিক-বসনে। 
মহা-আনন্দে পুলক কায়, 
গঙ্গা উলি উছলি ঘায়, 
জটাঙ্ছুট ছায় গগনে । 


 অইম দৃশ্য । 


রা খুহা দ্বারে। 


সন্যাসীর প্রবেশ । 


আঁয় তোরা, কাঁছে আয় কে আঁমিবি আয়, 
সকলি সুন্দর হেরি এ বিশ্ব জগতে! : 
আমিও কি কাছে যাব! ডাক পিতা, ডাক, 
কি দোষ করিয়াছিন্থ বল বুঝাইন্ঘা ! 
কিছু ভয় করিস্নে, কোন পৌষ নেই_ 
তোরে ফেলে আর কভু যাব না বালিকা। 
(গুহার কাছে গিয়া) 
এ কি অন্ধকার হেথা! এ কি বদ্ধ গুহা ! 
আয়, বাছা, মোর! দৌহে বাহিরেতে যাই, 
ঠাদের আলোতে গিয়ে বদি একবার । 
(বাঁহিরে আসিয়া) 
আহা এ কি সুমধুর ! এ কি শাস্তি জুধা ! 
কি আরামে গাছগুলি রয়েছে দড়ায়ে ! 
মনে মাধ যায় ওই তরু হয়ে গিয়ে 
চন্্রালোকে দীড়াইয়া স্তব্ধ হয়ে থাকি । 
ধীরে ধীরে কত কি যে মনে আসিতেছে ! 
অতীতের অতি দূর ফুলবন হতে 
বাঘু যেন বহে আসে নিশ্বাসের মত, 
সাথে লয়ে পল্লবের মর্মর বিলাপ, 
মিলিত জড়িত শত পুষ্প গন্ধ রাশি । 
এমনি জোছন! রাত্রে কোন খানে ছিন্থু! 
কা”র! যেন চারি পাশে বসে ছিল মোর ! 
তোরি মত ছুয়েকটি মধুমাখা মুখ... 
টাদের আলোতে মিশে পড়িতেছে মনে ! 
আর নারে--আর নারে--আর ফিরিব না! 
তোদের অনেক দূরে ফেলিয়া এসেছি! 
অনন্তের পারাবারে ভাপায়েছি তরী,_- 
মাঝে মাঝে অতি দুরে রেখ! দেখা যার 
তোদের সে মেঘময় মায়ান্ধী') গুলি। , 
সেথা হতে কা'রা তোরা বাশিটি বাজায়ে 


আছিও ডাকিস্‌ মোরে ! আমি ফিরিব না| 
বন্দী কণ্ঠে রেখেছিলি মা্সামুগ্ধ করে, ] 


॥ 


চর 


“(গান) 


স। 


£ 


্রককতির প্রতিশোধ। 


পালায়ে এসেছি আমি, হয়েছি স্বাধীন । 
তীরে ব'লে গা” তোদের মায়াগান শুলি 
অনন্তের পানে আমি চলেছি ভাসিয়া। 
বাছা, তুই কাছে আম্ন, দেখি তোরে আমি, 
মুখেতে পড়েছে তোর চাদের কিরণ। 
(কাছে আসিয়া!) 
গান পড়িতেছে মনে গাই বসে পিত1। 
বেহাগ। 
মেঘের! চ”লে চ'লে যায়, 
টাদেরে ডাকে “আয় আয়” 
ঘুমঘোরে বলে চাদ, কোথায়--কোথায় ! 
না জানি কোথা চলিয়াছে ! 
কি জানি কি যে সেথা আছে ! 
আকাশের মাঝে চাদ চারিদিকে চায়! 
সদুরে_অতি-অতি দুরে, 
বুঝিয়ে কোন্‌ স্থর পুরে 
* তার! খুলি ঘিরে বসে বাশরী বাজায় ! 
মেঘের! তাই হেমে হেসে 
আকাশে চলে ভেসে ভেসে, 
স্থকিয়ে চাদের হাসি চুরি ক'রে যাক্ন! 
এ কিরে, চলেছি কোথা ! এসেছি কোথায় ! 
বুঝি আর আপনারে পারিনে রাখিতে ! 
বুঝি মরি, ডুবি, বুঝি লুপ্ত হয়ে যাই !_- 
ওরে কোন্‌ অতলেতে যেতেছি তলায়ে ! 
,, সর্ধাঙ্গে চাপিছে ভার, আখি মুদে আসে! 
চৌদিকে কি যেন তোরে আলিছে ঘিরিয়! ! 
কোথায় রাখিলি তোর পালাবার পথ ! 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যেরে যেতেছিস্‌ লি, 
সহসা চরণে কোথা লাগিবে আঘাত 
বিনাশের মাঝখানে উঠিবি জাগিয়া ! 
এখনি ছিড়িয়া ফেল্‌ স্বপনের মায়া! 
চল্‌ তোর নিজ রাজ্যে অনস্ত আধারে । 
শত চনত হুর্য্য সেথা ডুবে নিভে যাবে ! 
* ক্ষুদ্র এ আলোতে এসে হু দিশেহারা, 


ভাষন 
৯.০ 9. 
ন্‌ 


স। 


/ নবম দৃশ্য। 
খহার।। 
সন্ন্যাসী । 

আহি, কি শাতি?, ও কি সতী নিরব): 


অন্তর বাহির যাবে, ঘাবে দেশ কাল -- 
“আছি” মাত্র রবে শুধু আর কিছু নয়! 


(দীপ হস্তে বালিকার প্রবেশ । ) 


ছই দিন ছুই রাত্রি চলে গেছে পিতা! 
গুহার ছুয়ারে আমি বঙিয়! রঃয়েছি, 

তাই আজ একবার এসেছি দেখিতে! 
এরুটিও জনপ্রাণী আসেনি হেথায়, 

দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ রাত্রি গিয়েছে কাটিয়া, 
কেন হেথা অন্ধকারে একা! বসে আছ! 
কতক্ষণ বসে বসে শুনিন্থ সহস। 

তুমি যেন ন্বেহবাক্যে ডাক্ছি আমারে ! 
নিতান্ত একেল৷ তুমি রয়েছ যে পিতা 

তাই আর পারিন্থু না, আদিলাম কাছে। 
ও কি প্রভু, কথা কেন কহিছ লা তুমি ! 
ও কি ভাবে চেয়ে আছে.মোর মুখ পানে ? 
ভাল লাগিছে না! পিত। ? যাৰ তবে চ'লে? 
না না, এলি যদি, তবে যাস্নে চলিয়া ! 
আমি ত ডাকিনি তোরে, নিজে এসেছিস্‌ ! 
একটুকু দাড়া, তোরে দেখি ভাল কোরে ! 
সংসারের পরপারে ছিলেম যে আমি, 
সহসা জগৎ হতে কে তোরে পাঠালে ? 
সেখ! হতে সাথে করে কেন নিয়ে এলি 
দিবালোক পুষ্পগন্ধ ন্নিগ্*-সমীরণ ! 

কিবা তোর সুধাকঠ, স্নেহমাখা স্বর ! 
মরি কি অমিয়াময়ী লাবণ্য প্রতিম। ! 
সরলতাময় তোর মুখখানি দেখে 

জগতের পরে মোর হতেছে বিশ্বাস! 

তুই কিরে মিথ্যা মাক্সা! ছ দণ্ডের ভ্রম ! 
নগতের গাছে ই ছেদ কুল 
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জগৎ কি তোরি মত এত সত্য হবে ! 

চল্‌ বাছা গুহা! হতে বাঁহিরেতে যাই ! 

সমুদ্রের এক পারে রয়েছে জগৎ» 

সমুদ্রের পর পারে আমি ব'সে আছি, 

মাঝেতে রহিলি তুই সোণাঁর তর ণী-_ $ 

জগত-অতীত এই পারাবার হতে .. 

মাঝে মাঝে নিয়ে যাবি জগতের কুলে ! 
(প্রস্থান ।) 


দশম দৃশ্য । 
. গুহার বাহিরে । 

স। আহা এ কি চারিদিকে প্রভাত বিকাশ 
এ জগ মিথ্যা নয়, বুঝি সত্য হবে, ৮ 
মিথা। হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে ! 
অনীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি। 
যাহ! কিছু, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকলি, * 
বালুকার কণা, সেও অসীম অপার, 
তারি মধ্যে বীধ। আছে অনস্ত আকাশ-. 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ! 
বড় ছোট কিছু নাই, সকলি মহত্। 
আখি সুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া 
অসীমের অন্বেষণে কোথা, গিয়েছিন্ু ! 
সীমা ত কোথাও নাই-_সীম! সেত ভ্রম । 
ভাল ক'রে পড়িব এ জগতের লেখা, 
শুধু এ অক্ষর দেখে করিব না দ্বণা। 
লোক হতে লোকাস্তরে ভ্রমিতে ভ্রমিতে, 
একে একে জগতের পৃষ্ঠা, উলটিয়া, 
ক্রমে যুগে যুগে হরে জ্ঞানের বিস্তার ! 
বিশ্বের যথার্থ রূপ কে পায় দেখিতে ! 
আখি মেলি চারিদিকে করিব ভ্রমণ 
ভালবেসে চাহিব এ জগতের পানে 
তবে ত দেখিতে পাব স্বরূপ ইহার। 


(ছুইজন পথিকের প্রবেশ ।) 


আর কতদূরে যাবি, ফিরে যা রে ভাই! 
আয ভাই এইখেনে কোলাকুলি করি ! 


৯ 


্রস্থাবলী। 
২। কে জানে আঁবাঁর কৰে দেখা হবে ফিরে? 
১। আবার আমিব ফিরে যত শীঘ্র পাঁরি। 


রঙ 
| 


১ 


চি 


্ 


যাবে যদি, একবার দীড়াও হেথায়। 
একবার ফিরে চাঁও নগরের পানে। 
ওই দেখ দূরে ওই গৃহটি তোমার, 
চারিদিকে রহিকাছে লতিকার বেড়া, 
ওই দে অশোক গাছ বামে উঠিয়াছে,। 
ওই তরুতলে বসে আমর! দুজনে 
কত রাত্রি জোছনাতে কথা৷ কহিম্াছি !-- 
ছুদিনের এ বিরহ ত্বরায় ফুরাঁবে 
আনন্দের মাঝে পুনঃ হইবে মিলন ! 
মনে যেন রেখো সখা! ক্দূর প্রবাসে, 
পুরাতন এ বন্ধুরে ভূলিও না যেন ! 
দেবতা রাখুন্‌ সুখে আর কি কহিক! , 
প্রস্থান। 


আহা যেতে যেতে হে চায় ফিরে ফিরে, '. , 
অশ্রজলে ভাল করে দেখিতে ন! পায়! 
বিপুল জগৎ মাঝে দিগন্তের পানে 

সথা ওর কোথ। গেল, কে জানে কোথায় ! 
এ কি সংশয়ের দেশে রয়েছি আমরা 
চোখের আড়ালে হেখ! সবি অনিশ্চয় ! 
বারেক যে কাছ হতে দূরে চলে গেল, 
হয়ত সে কাছে ফিরে আর আসিবে না! 
তাই ষদা চোখে চোখে রেখে দিতে চাই, 
তাই সদা টেনে নিই বুকের মাঝেতে। 
কোথা কে অদৃশ্ঠ হয় চারিদিক হতে 

যাহা কিছু বাকি থাকে ভয়ে তাহাদের 
আরো যেন দৃঢ় করে ধরি জড়াইয়!। 
সবাই চলিয়া! যায় ভিন্ন ভিন্ন দিশে 

অসীম জগতে মোর! কে কোথায় থাকি, 
মাঝে*লোক লোকাস্তের ব্যবধান পড়ে ! 
তবু কি গলায় দিবি মোহের বন্ধন !, 
স্থখ ছুঃখ নিয়ে তবু করিবি কি খেলা |, 
ধয রবে না তবুতারে রাখিবারে,চাস্‌! 
ওরে, আমি প্রতিদিন দেখিতেছি যেন, + 
জিবাদর সািজিাতিতািন 


॥ 


৪ 


র প্রকৃতির প্রতিশোধ । ১০৫ 


প্রতিদিন যেন- আমি বুরিয়া ঘুরিয়! 
জগত-চক্রের মাঝে যেতেছি পড়িতে_- 
চারিদিকে জড়াইছে অশ্রর বাধন, ? 
প্রতিদিন কমিতেছে চরণের বল! 


যাক্‌ ছিঁড়ে ! গেল ছিঁড়ে । চল্‌, ছুটে চল্‌! 
চল্‌ দুরে--যত দুরে চলেরে চরণ ! 

কেও আসে অশ্রুনেত্রে শূন্য গুহা মাঝে, 
কেওরে পশ্চাতে ডাকে পিতা পিত| বলে !- 
ছিড়ে ফেল--ভেঙ্গে ফেল, চরণের বাধা-- 
হেথা হতে চল, ছুটে আর দেরী নয় !_- 


একাদশ দৃশ্ঠা। 


পথে। 
সন্যাসী। 


এসেছি অনেক দুরে-_আর ভয় নাই--। 


পায়েতে জড়াল' লতা, ছিন্ন হয়ে গেল ! 
সেই মুখ বার বার জাগিতেছে মনে । 

সে যেন করুণ মুখে মনের ছুয়ারে 

বষে বসে কাদিতেছে ডাকিতেছে স্বদ। ! 
যতই রাখিতে চাই ছুয়ার রুধিয়া-» 
কিছুতেই যাবে না সে ফিরে ফিরে আসে, 

,  এক্টু মনের মাঝে স্থান পেতে চায় ! 

' নির্ভয়ে গা ঢেলে দিয়ে সংসারের শোতে 
এরা সবে কি আরামে চলেছে ভাসিয়৷ ! 
যে যাহার কাজ করে, গৃহে ফিরে যায়, 
ছোট ছোট সুখে ছুঃখে দিন যায় কেটে ! 
আমি কেন দিবনিশি প্রাণপণ করে 
যুঝিতেছি সংসারের জ্োত-প্রতিকূলে ? 
পেরেছি কি এক তিল অগ্রসর হতে ? 
বিপরীতে মুখ শুঁধু-ফিরাইয়া! আছি, 

» উজানে যেতেছি বলে হইতেছে ভ্রম, * 


স্রোতের টানে যেতেছি ভানিয়া, 
৮৮৭ 
॥ ৭ 


রঙ 
ঠ 


দরিদ্র বালিকার প্রবেশ । 


বা। ওগো, দয়! কর যোঙ্কর আমি অনাথিনী ! 

স। (সহম! চমকিয়! উঠিয়া) 

কেরে তুই? কেরে বাছা? কোথ! হতে এলি ?. 

সই অনাথিনী? তুইও কি তারি মত তবে ? 
তোরেও কি ফেলে কেউ গিয়েছে পলায়ে ? 
তারেই কি চারিদিকে খু'নিয়া বেড়াস.? 
বৎসে, কাছে আয় তুই--দেরে পরিচন়্ ! 

বা।, ভিখারী বালিক! আমি, সন্যাসীঠাকুর, 
অন্ধ বৃদ্ধ মাতা মোর রোগশয্যাশারী-- 
আসিগাছি একমুঠা ভিক্ষান্্রের তরে | 

স। আহা বসে, নিয়ে চল কুটারেতে তোর । 
রুগ্ন তোর জননীরে দেখে আসি আমি? 
০: 


(কতকগুলি সন্তান লইয়! একজন স্ত্রীলোকের 
প্রবেশ ।) 


স্ত্রী। দেখ্‌দেখি, মিশ্রদের বাড়ির ছেলেগুলি কেমন 
রিষ্টপুষ্ট ! দেখলে ছুদণ্ড চেয়ে থাকতে ইচ্ছে করে_আর 
এদের ছিরি দেখ না, যেন বৃষকাষ্ঠ দাড়িয়ে আছেন, যেন 
সাতকুলে কেউ নেই, যেন সাতজন্মে খেতে পান না! 
সন্তানগণ॥ ত।” আমরা কি করব মা! ! আমাদের দোষ কি? 

মা। বল্লেম, বলি, রোজ সকালে ভাল করে হলুদ 
মেখে তেল মেখে স্তান কর,-ধাত পোষ্টাই হবে, ছিরি 
ফিরবে, তাত কেউ শুন্বে না! আহা ওদের দিকে 
চাইলে চোক জুড়িয়ে যায়_-রং যেন ছুধে আল্তায়-- 

স। আমাদের রং কাল তা আমরা কি করব ? 

মা। তোদের রং কালকে বললে? তোদের রংমন্দ 
কি? তবে কেন ওদের মত দেখায় না? 


সন্যাসীর প্রবেশ । 
স। কোথায় চলেছ বাছ। ! : 
্ত্রী। প্রণাম ঠাকুর ! 
ঘরেতে ঘেতেছি মোরা। 


" ম। ৃ (সেথায় কে আছে? 


শক্র মুখে ছাই দিয়ে ছুটি ছেলে আছে! 

স। . কি কাজে কাটাও দ্রিন বল মোরে বাছা ! 
গোয়ালে তিনটি গরু তার করি সেবা, ঈ 
বিকেলে চরকা! কাটি মেয়েটিরে নিয়ে । 

অ।.. স্থুখেতে কি কাটে দিন? ছুঃথ কিছু নেই? 

সত্রী। দয়ার শরীর রাজা প্রজার মা! ৰাপ, 

র কোন ছুঃখ নেই প্রভূ রামরাজো থাকি !. 

স। এটি কি তোমারি মেয়ে বাছ!! 

্্ী। ই: ঠাকুর। 

(কণ্ঠার প্রতি ) ঘা নারে, প্রভূরে গিয়ে কর্‌ দণ্ডবৎ ! 

স। আয় বসে কাছে আয় কোলে করি তোরে! 
আসিবিনৈ ! তুই মোরে চিনেছিস্‌ বুঝি , 


নি্ুর কঠিন আমি পাষাণ হৃদয়, 
আমারে বিশ্বাস ক'রে আপিস্‌্নে কাছে 
ক। - (মাকে টানিয়া) মা গো ঘরে চল! 
সী! তবে প্রণাম ঠাকুর ! 
সকলের প্রস্থান । 


স। যাঁও বাছা, স্থথে থাক আশীর্বাদ করি। 
বসে বসে কি দেখি এ, এই কিরে নু! 
লু সখ লঘু আশা বাহিয়! বাহিয়া 
সংসার-সাগরে এর! ভাসিয়া বেড়ায়, 
তরঙ্গের নৃত্য সনে নৃত্য করিতেছে। 
ছ দিনেতে জীর্ণ হবে এ ক্ষুদ্র তরণী, 
আশ্রয়ের সাথে কোথা মজিবে পাথারে ! 
আমি ত পেয়েছি কূল অটল পর্বাতে, 
নিত্য যাহা তারি ষাঝে করিতেছি বাস! 
আবার কেন রে হো সম্ভরণ সাধ! 
ওই অশ্র-সাগরের তরঙ্গ হিল্লোলে 
আবার কি দিবানিশি উঠিবি পড়িবি ! 

(চক্ষু মুদিয়া) হৃদয়রে শাস্ত হও, যাক্‌ সব দূরে ! 
বাক্‌ দুরে, যাক চ'লে মায়! মরীচিকা ! 
এস এস অন্ধকার, প্রলয় সমুদ্রে 
তপ্তদীপ্ত দগ্ধ প্রাণ দাও ডুবাইয়া ! 
অকুল স্তব্ধতা এস চারিদিকে ঘিরে 
কোলাহলে কর্ণ মোর হয়েছে বধির ! 


৫ 


বা। 
স। 


বা। 
স। 


গেল, সব ডুবে গেল, হইল বিলীন - 
হৃদয়ের অগ্নিজ্ঞাল! সব নিভে গেল! 


বালিকার প্রবেশ । 


পিতা, গিতা, কোথা তুমি, পিত| | 
(চমকিয়া) কেরে তুই! 
চিনিনে, চিনিনে তোরে, কোথা হতে এলি ! 
আমি, পিতা, চাও পিতা, দেখ পিতা, আমি ! 
চিনিনে, চিনিনে তোরে, ফিরে যা, ফিরে যাঁ। 
আমি কারো কেহ নই আমি যে স্বাধীন! 
(পায়ে পড়িয়া) 
আমারে বেয়োন! ফেলে, পিতা পায়ে পড়ি_ 
আমারে যেয়োন| ফেলে, আমি নিরাশ্রয়-__ 
গুধায়ে শুধায়ে সবে তোমারে খুঁজিয়। , 
বু দূর হ'তে পিতা, এসেছি যে আমি ! 
(সহপা ফিরিয়া আসিয়া, বুকে টানিয়া ) 
আয় বাছা, বুকে আয়, ঢাঁল্‌ অশ্রধারা, 
ভেঙ্গে যাক্‌ এ পাষাণ তোর অশ্রুক্রোতে ! 
আর্‌ তোরে ফেলে আমি যাবনা বালিকা, 
তোরে নিয়ে যান আমি নৃতন জগতে ! 
পদাঘাতে ভেঙ্গেছিন্ন জগৎ আমার-- 
ছোট এ বালিকা এর ছোট ছুটি হাতে 
আবার তাঙ্গা জগৎ গড়িয়া তুলিল ! 
আহা, ভোর মুখখানি গুকায়ে গিয়েছে, 
চরণ দাড়াতে যেন পারিছে না আর ! 
অনিদ্রায়, অনাহারে, মধ্যাহ্ন তপনে 
তিন দিবসের পথ কেমনে এলিরে ! 
আয় রে বালিক। তোরে বুকে করে নিয়ে 
যেথা ছিঙ্গু ফিরে যাই সেই গুহা মাঝে ! 
(প্রস্থান) 


দ্বাদশ দৃশ্ঠ 1 
গুহার দ্বারে & 
৯ সন্যানী | 


এইখানে সব বুঝি শেষ হয়ে গেল! 
যে ধ্যানে অনন্তকাল মগ্ন হব বল 


প্রক্কতির প্রতিশোধ । 


আসন পাতিয়াছি্ বিশ্বের বাহিরে, 
আরম্ভ না হতে হতে ভেঙ্গে গেল বুধ ! 
তারি মুখ জাগে মনে সমাধিতে বসে, 
তারি সুখ হৃদয়ের প্রলয় আধারে ০ 
সহসা তারার মত কোথা ফুটে ওঠে, 

নেই দিকে আখি যেন বদ্ধ হয়ে থাকে, 
ক্রমে ক্রমে অন্ধকার মিলাইয়া যায়, 
জগতের দৃশ্য ধীরে ছুটে ফুটে ওঠে _- 
গাছপালা, হূর্য্যালোক, গৃহ, লোক জন,_ 
কোথা হতে জেগে ওঠে গুহার মাঝারে ! 
সদ মনে হয় বালা! কোথায় না জানি, 
হয়ত সে গেছে চলে নগরে ভ্রমিতে, 

হয়ত কে অনাদর করেছে তাহারে, 
এসেছে সে কাদ' কাদ+ মুখখানি করে 
আমার বুকের কাছে লুকাইতে মাথ। ! 


এই খেনে সব বুঝি শেব হয়ে গেল! 

মিছে ধ্যান মিছে জ্ঞান, মিছে আশা মোর ! 
আকাশ-বিহারী পাখী উড়িত আকাশে-- 
মাটি হ'তে ব্যাধ তারে মারিয়াছে বাণ 
ক্রমেই মাটির পানে যেতেছে পড়িয়া 
ক্রমেই দুর্বল দেহ, শ্রান্ত ভগ্ন পাখা, 

ক্রমেই আসিছে নুয়ে অভ্রভেদী মাথা ! 
ধুলায়, মৃত্যুর মাঝে লুটাইতে হবে _ 
লৌহপিঞ্জরের মাঝে বসিয়া! বসিয়া 
আকাশের পানে চেয়ে ফেলিব নিশ্বাস! 


* তবে কিরে আর কিছু নাইক উপান্ ! 


বা 


দেখ পিতা, লতাটিতে কুঁড়ি ধরিয়াছে, 
প্রভাতের আলো! পেলে উঠিবে ফুটিয়! ! 


(সন্যাসী সবেগে গিয়া লতা! ছিড়িয়! ফেলিল) 


বা। ওকিহল! ওকিহল! কিকরির্লেপিতা! 
দ। রাক্ষস, পিশাচি, 'ওরে, তুই মায়াবিনী _ 


দুর হ/, এখনি সুই যা+রে দুর হয়ে ! 
এত বিষ ছিল তোর ওই টুকুমাঝে 


" অনস্ত জীবন মোর ধ্বংস ক'রে দিলি! 
0948 


প্রক্কতির গুপচর তুইরে রাক্ষস, 
মায়াবেশে হেসে হেস্কে কাছে এসে মোর-- 
গলায় বাধিয়া দিলি লোহার শৃঙ্খল! 
তুইরে আলেয়! আল, তুই মরীচিকা_ 


॥ কোন্‌ পিপাসার মাঝে, দুর্ভিক্ষের মাঝে 


কোন্‌ মরুভূমি মাঝে--শ্শানের পথে 
কোন্‌ মরণের মুখে ঘেতেছিম্‌ নিয়ে ! 
ওই যে দেখিরে তোর নিদারুণ হাসি-- 


পরক্তির হৃদিহীন উপহাস তুই_- 


শৃঙ্খলেতে বেধে ফেলে পরাজিত মোরে 

হা হা ক'রে হাসিতেছে গ্ররুতি রাক্ষপী ! 
এখনে। কি আশ তোর পুরেনি পাষাণী ?-- 
এখনো করিবি মোরে আরো অপমান !_- 
আরো! ধুলা দিবি ফেলে এ মাথাপ্স মোর ! 
আরো গ্রহ্বরেতে মোরে টেনে নিয়ে যাবি !__ 
নারে না__তা হবে নারে-_-এখনো৷ যুঝিব-_ 
এখনো হইব জয়ী ছিড়িব শৃঙ্খল! 


€ সন্যাপীর সবেগে গুহা হইতে বহির্গমন ও 


যুচ্ছিত হুইয়! বালিকার পতন। ) 


ত্রয়োদশ দৃশ্য । 


অরণ)। 


ঝড়নৃষ্টি । 
বাত্রি। 


স। কেওুরে করুণ কণ্ঠে করে আর্তনাদ । 


এখনো কানেতে কেন পশিছে আমিয়! 1 
প্রলয়ের শব্দে আজি কীপিছে ধরণী, 
বঙ্গদস্ত কড়মড়ি ছুটিতেছে ঝড়, 
কুন্ধ সমুদ্রের মত.আধার অরথ্য 
তরুর তরঙ্গ লয়ে উঠিছে পড়িছে 1" 
তবুও ঝটিকা, তোর বজগীত গেয়ে 
ক্ষুদ্র এক বাঁলিকার ক্গীগ-কণ্ঠধ্বনি 
পারিলিনে ডুবাইতে 1 এখনো! শুনি যে! 


৯০৮ 


ওই যে সেকীাদিতেছে করুণ স্বরেতে 


_ নিশীথের বুক ফেটে উঠিছে সে ধ্বনি ! 


কোথা যাব_ কোথা যাব_কোন্‌ অন্ধকারে-- 
জগতের কোন্‌ প্রীস্তে_নিশীথের বুকে-- 
ধরণীর কোন্‌ ঘোর--ঘোঞ গর্ততলে-__ 

এ ধ্বনি কোথায় গেলে পশিবে না৷ কানে! 
যাই ছুটে আরে! আরো! অরণ্যের মাঝে-_- 
মহাকায় তরুদের জটিলতা মাঝে 

দিখিদিক্‌ হারাইয়া মগ্ন হয়ে যাই! 





চতুর্দশ দৃশ্য | 
প্রভাত। 


(অরণ্য হইতে ছুটিয়া! বাহিরে আসিয়া) 


স। যাকু, রসাতলে যাক্‌ সন্তাসীর ব্রত ! - 
(ছুঁড়িয়া৷ ফেলিয়া) দূর কর, ভেঙ্গে ফেল দণ্ড কমগুলু! 


আজ হতে আমি আর নহিরে সন্তাসী ! 
পাষাণ সঙ্কল্প ভার দিয়ে বিসর্জন 

আনন্দে নিশ্বাস ফেলে াচি একবার ! 
হে বিশ্ব, হে মহাতরী চলেছ কোথায়, 
আমারে তুলিয়৷ লও তোমার আশ্রয়ে__ 
এক'আমি সাতারিয়! পারিব না যেতে! 
কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়া__ 
আমিও চলিতে চাই উহাদেরি সাথে !- 
যে পথে তপন শশি আলে। ধরে আছে, 
সে পথ করিয়া! তুচ্ছ, মে আলো! ত্যজিয়,-- 
আপনারি ক্ষুত্র এই খদ্যোত আলোকে 
কেন অন্ধকারে মরি পথ খুঁজে খু'জে ! 
জগত তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে, 
মহা আকর্ষণে সবে বাধ! আহি মোরা! 
পাথী যবে উড়ে যায় আকাশের পানে 
মনে করে এন বুঝি পৃথিবী ত্যজিয়া, 

যত ওড়ে_যত ওড়ে যত উর্ধে যায়_ 
কিছুতে পৃথিবী তবু পারে না ছাড়িতে- 
অবশেষে শ্রান্ত দেহে নীড়ে ফিরে আসে! 


৮ 


(চারিদিকে চাহিয়1 1) 


আজি এ জগৎ হেরি কি আনন্দময় 1 
সবাই আমারে যেন দেখিতে আসিছে! 
নদী তরুলতা! পাখী হাসিছে প্রভাতে । 
উঠিয়াছে লোক জন প্রভাত হেরিয়া, 
হালি মুখে চলিয়াছে আপনার কাঁজে। 
ওই ধান কাটে, ওই করিছে কর্ষণ, : 
ওই গাতী নিয়ে মাঠে চলেছে গাহিয়। । 
ওই যে পুজার তরে তুলিতে" ফুল, 
ওই নৌকা লয়ে যাত্রী করিতেছে পার। 
কেহ্‌ বা করিছে স্নান, কেহ তুলে জল, 
ছেলেরা ধুলায় বসে খেল! করিতেছে, 
সথার দীড়ায়ে পথে কহে কত কথা । 


আহা সে অনাথ! বালা কোথায় না জানি !-- 
কে তারে আশ্রয় দেবে, কে তারে দেখিরে 1-- 
ব্যথিত হ্বদয় নিয়ে কার কাছে যাবে, 

কে তারে পিতার মত বুকে নিয়ে তুলে 

নয়নের অশ্রজল দিবে মুছাইয়! 

কি করেছি, কি বলেছি, পব গেছি ভুলে,_ 
বিস্থৃত দুঃস্বপ্ন শুধু চেপে আছে প্রাণে”. 
একথানি মুখ শুধু মনে পড়িতেছে, 

ছুটি আখি চেয়ে আছে করুণ বিম্ময়ে ! 

কাহা, কাছে যাই তার, বুকে 'নিয়ে তারে 
শুধাইগে কি হয়েছে কি করেছি আমি ! 

একটি কুটারে মোরা রহিব ছুজনে, 

রামায়ণ হতে তারে শুনাব কাহিনী-_ 

সন্ধ্যার প্রদীপ জেলে শান্ত্র কথা শুনে, 


বালিকা কোলেতে মোর পড়িবে ঘুমায়ে ! 
্রস্থান। 
পঞ্চরশ দৃশ্য | 
পথে। 
লোকারণ্য | 


১। ওরে, আজ আমাদের রাজপু্রের বিয়ে ! 
২। তা'ত দানি! / 1 
চি 


পালা. ছা ্ 


৩। ছুটে চল্‌, ছুটে চল্‌, ছুটে চল্‌! 

৪। রাজার বাড়ি নবৎ বসেছে কিন্ত ভাই, আমাদের 
টগ্ডুগি না বাছ্লে আমোদ হয় না। তাই কাল: সারা 
রাত্রি মোধোকে আর হরেকে ডেকে তিন জনে মিলে কেকল 
ডুগ্ড়ুগি বাজিয়েছি! 

'স্্রী।  হাগা রাজপুতুরের বিয়ে হবে মুড়িমুড়ংকি 
বিলোনো হবে না! 

১। দূর মাগী, রাজপুত্তুয়ের বিয়েতে কি মুড়িমুড়.কি 
বিলোন হয়? গুড়,ছোলা, চিনির পানা 

২। নারে না, খুড়ো আমার সহরে থাকে, তার কাছে 
শুনেছি, দই দিয়ে ছাতু দিয়ে ফলার হবে ! 

অনেকে । ওরে তবে আজ আনন্দ ক'রে নেরে, 
আনন্দ করে নে। 

১। ওরে ও সর্দারের পো, আজ আবার কাজ কর্তে 
বসেছিস্‌ কেন, ঘর থেকে বেরিয়ে আযম ।__- 

২। আজ যে শালা কান্ধ কর্‌বে তার ঘরে আসুন 
লাগিয়ে দেব! রর 
৩) নারে ভাই, বসে বসে মাল! গাথূচি দরজায় 
ঝুলিয়ে দিতে হবে। 

স্ত্রী। (কুগ্যমান সন্তানের প্রতি) চুপ্‌ কর্‌, কাদিস্নে, 
কাদিস্নে-আজ রাজপুত্রের বিয়ে-আজ রাজবাড়িতে 
যাবি, মুঠো মুঠো চিনি খেতে পাবি! 

( কোলাহল করিতে করিতে প্রস্থান।): 


মন্্যাসীর প্রবেশ 

স। জগতের মুখে আজি এ কিহান্ত হেরি! 
' আনন্দ তরঙ্গ নাচে চন্র কুরধ্য ঘেরি। 

আনন্দ হিল্লোল কীপে লতায় পাতায়, 
আনন্দ উচ্ছসি উঠে পাখীর গায়, 

আনন্দ ছুটিয়! পড়ে কুস্থমে কুম্থমে । 

কতকগুলি পথিকের এবেশ। 
ঠাকুর প্রণাম হই! 

বত, * ৯ শ্রভৃগো প্রণাম ! 

৩। এই ছেলেটরে মোর আশীর্বাদ কর”। » 


৯। 


২৮ 


3 


প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


৪। পদধূলি দাও প্র্তু নিয়ে যাই শিরে !__ 

৫ | এনেছি চরণে দিতে গুটি দুই ফুল ! 

স। কেন এর! সবে মোরে করিছে প্রণাম-_- 
আমি ত মন্স্যাসী নই-ওঠ ভাই ওঠ__ 
এস ভাই, আজ মোরা করি কোলাকুলি! 
আমিও যে একজন তোমাদেরি মত, 
তোমাদেরি গৃহ মাঝে নিয়ে যাও মোরে !__ 


জান কি কোথায় আছে মেয়েটি আমার? 
শুধাইতে কেন মোর করিতেছে তয় ?-_ 
তার ম্লান মুখ দেখে কেহ কি তোমর! 

ডেকে নিয়ে যাও নাই গৃহে তোমাদের ! 
সে বালিকা কোথাও কি পাক্ছনি আশ্রয় ? 





ষোড়শ দৃশ্য । 


গুহামুখ | 
ধূলায় পতিত বালিকা। 
মন্গ্যাসীর দ্রুত প্রবেশ । 


নয়ন-আনন্দ মোর,_-হৃদয়ের ধন,_- 

স্নেহের গ্রাতিমা, ওগো, মা, আমি এসেছি-- 
ধুলায় পড়িয়া কেন,_- ওঠ মা, ওঠ মা-- 
পাষাণেতে মুখখানি রেখেছিস্‌ কেন ?-- 
আয়রে বুকের মাঝে-- এও ত পাষাণ ! 

ও মা, এত অভিমান করেছিস্‌ কেন,_ 
মুখখানি তুলে দেখ্‌_ ছুটো কথা ক!-- 

এ কি, এ যে হিম দেহ !--না পড়ে নিশ্বাস - 
হৃদয় কেনরে স্তন্ধ_বিবর্ণ মুখানি! 

চা রঙ চি চা 
বাছা-বাছা--কোথা! গেলি! কি করিলি,রে-. 
হায় হায়-_এ কি নিদারুণ প্রতিশোধ 


কড়ি ও কোমল । 





প্রাণ । 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
এই হূর্যাকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবস্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাই! 
ধরাক্স প্রাণের খেল! চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাঁসি অশ্রময়,__ 
মানবের সুখে দুঃখে গীথিয়া সঙ্গীত 
যদি গো৷ রচিতে পারি অমর আলয় ! 
তা৷ যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি ঘেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুন্গুম ফুটাই ! 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায়! 


শা 


পুরাতন । 


হেথা হতে যাঁও, পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেল! গারস্ত হয়েছে। 
আবার বাজিছে বাশি, আবার উঠিছে হানি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
স্থনীল আকাশ পরে শুভ্র মেঘ থরে থরে 
্রান্ত যেন রবির আলোঁকে-_ 
পার্থীর! ঝাড়িছে পাখা, কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিক| বালকে। 
অমুখের সরোবরে আলো! ঝিকিমিকি কবে-+ 
ছায়! কাপিতেছে থরথর,-.. 


জলের পানেতে চেয়ে থাটে বসে আছে মেয়ে _ 
শুনিছে পাতার মরমর ! 

কি জানি কত কি আশে চলিয়াছে চারি পাশে 
কত লোক কত স্থুখে ছুখে ! 

সবাই ত ভূলে আছে-__কেহ হাসে কেহ নাচে, 
তুমি কেন দীড়াও সমুখে ! 

বাতাস ষেতেছে বহি তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস ; 

স্থদূরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল* আগি 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছাস। 

উঠিছে প্রভাত রবি, আঁকিছে সোনায় ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া! ' 

বারেক যে চলে যায়, তারেত কেহ না চায়, 
তবু তার কেন এত মায়! ! 

তবু কেন মন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধরার পানে চায়-__ 

নিশীথের অন্ধকারে পুরাণো ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায়! 

কি দেখিতে আনিয়াছ ! যাহ! কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন! 

স্মরণের চিহ্ব যত ছিল পড়ে দিন-কত 
ঝ”রে-পড়া পাতার মতন ! 

আজি বসন্তের বায় একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতি দিন ) 

ধূলিতে মাটিতে রহি হাসির ক্রিণে দহি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন ! 

ঢাক তবে ঢাক মুখ নিয়ে যাও ুখ ছুখ 
চেয়ো না চেয়ো না ফিরে ফিরে ।' 

ফে্খায় আলয় নাহি; অনন্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে ! 
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নুতন | 

হেথাঁও ত পশে ক্র্য্যকর ! 

ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর-_ 

বিশাল পর্বত কেটে, পাষাণ-হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-_ 

প্রভাতে পুলকে তামি, বহিয়া নবীন হাঁসি, 
হেথাও ত পশে ুর্য্যকর ! 

ছুয়ারেতে উপর্ষি মেরে ফিরে ত যায় না সে রে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 

ভাঙ্গা পাষাণের বুকে খেলা করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায় ! 

'আনে হাসি, আনে গান, আনেরে নৃতন প্রাণ, 
,সঙ্গে করে আনে রবিকর, 

অশোক শিশুর্‌ প্রায় এত হাসে এত গায়* 
কাদিতে দেয় না অবসর। 

বিষাদ বিষ্লাল কায়া. ফেলেছে আধার ছায়! 
তারে এরা কয়ে না ত ভয়, 

চারি দিক হতে তারে ছোট ছোট হাসি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয়। 


এই যে রে মরুস্থল, দাব-দগ্ধ ধরাতল, 
এই খানে ছিল “পুরাতন, 

এক দিন ছিল তার শ্যামল যৌবন ভার, 
ছিল তার দক্ষিণ-পবন। 

যদি রে সে চলে গেল, সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গীত গান হাপি ফুল ফল, 

শুধ-স্বিতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে, 
শুদ্ধ শাখা শুদ্ধ ফুলদল | * 

সেকি চায় শু বনে গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তার! গাহিত যেমন ? 

আগেকার মত ক'রে শ্লেহে তার নামণধ'রে 
উচ্ছপিবে রসস্ত পবন? 

নহে নহে, সে কি হয়! সংসার জীবনময়, 

».. নাহি হেথা মরণের স্থান এ 
»নৃতন আয়, সে করে নিয়ে আয়, 
তোর জখ, তোর হাসি গান। 


॥ 


কড়ি ও কোমল। 


ফোটা” নব ফুল চয়, ওঠা নব কিশলয়, " 
নবীন বসস্ত আম ন্তিয়ে। 

ঘে ঘায় সে চলে যাক্‌, সব তার নিয়ে যাক্‌, 
নাম তার যাক্‌ মুছে,দিয়ে। 


এ কি টেউ-খেলা হাক, এক আসে, আর যায়, 
কাদিতে কাদিতে আসে হাসি, 

বিলাপের শেষ তান না হইতে অবসান 
কোথা হতে বেজে ওঠে বাশি ! 

আররে কীদিয়। লই, শুকাবে ছু দিন বই 
এ পবিত্র অশ্রবারি ধার 

সংসারে ফিরিব ভুলি, ছোট ছোট স্থখগুলি 
রচি দিবে আনন্দের কারা । 

না রে, করিব না শোক, এষেছে নৃতন লোক, 
* তারে কে করিবে অবহেল!! 

সেও চলে যাবে কবে, গীত গান সাঙ্গ হবে, 
ফুরাইবে ছুদিনের খেল1। 

উপকথা । 

মেঘের আড়ালে বেলা কখন্‌ যে যায়, 
বৃষ্টি পড়ে সারাদিন থামিতে না চায়। 

আর্্-পাখা পাখীগুলি গীতগান গেছে ভুলি, 
নিস্তন্ধে ভিজিছে তক্ষলতা । 

বমিয়া আধার ঘরে বরযার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথ্থা ! 

কভু মনে লয় হেন এসব কাহিনী ঘেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে। 

উড়ন্ত মেঘের মত ঘটনা ঘটিত কত, 
ংসার উড়িত মনোরথে। 

রাজপুত্র অবহেলে কোন্‌ দেশে ঘেত চলে, 
কত নদী কত সিন্ধু পার! 

সরোবর ঘাট আলা! মণি হাতে নাগবালা' 
বসিয়া বাধিত কেশ ভার। », * 

সিদ্ধৃতীরে কতদুরে কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাজার বিয্মারি। 

হাদি তার মণিকণ! - কেহ তাহ! দেখিত লা, 
সুকুতা! ঢালিত অশ্রবারি ॥ 
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সার্ত ভাই একত্তরে চাপা হয়ে ফুটিত রে 
এক বোন ফুটিত্‌ পারুল। 

সম্ভব কি অসম্ভব একত্রে আছিল সব 
ছুট ভাই সত্য আর ভুল) 

বিশ্ব নাহি ছিল বাধা না! ছিল কঠিন বাধ! 
নাহি ছিল বিধির বিধান, ৃ 

হাসি কান্না লঘুকায়া শরতের আলো! ছায়া 
কেবল সে ছুঁয়ে বেত প্রাণ । 

আজি ফুরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো-জধারের দিন। 

আর ত নাইরে ছুটি মেঘরাজ্য গেছে টুটি, 
পদে পদে নিয়ম-অধীন। 

মধ্যা্ে রবির দাপে বাহিরে কে রবে তাপে 
আলম গড়িতে সবে চায়। 

যবে হায় প্রাণপণ করে তাহা সমাপন 
থেলারই মতন ভেঙ্গে যায় ! 


যোগিয়া। 


বহুদিন পরে আজি মেঘ গেছে চ*লে, 
রবির কিরণন্ধা আকাশে উৎলে। 

আজিকে আপন প্রাণে না জানি বা কোন্‌ থানে 
যোগিয়! রাঁগিণী গায় কেরে ! 

ধীরে ধীরে সুর তার দিলাইছে চারি ধার 
আচ্ছন্ন করিছে গ্রজ্ভাতেরে। 

গাছপাল! চারি ভিতে সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ হয়ে ধরে স্বপ্নছবি ! 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক গ্রভাতমর, 
রবি যেন আর কোনো! রূবি ! 

ভাবিতেছি মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে ন! জানি, 

চোখে তার অশ্রু রেখা, একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে চরণ ছুখানি ! 

তার কি পায়ের কাছে বাশিটি পড়িয়া, আছে-_ 
আলো! ছায়া পড়েছে কপোলে।, 

মলিন মালাটি তুলি ছিড়ি ছিড়ি পাতাল 
ভাসাইছে সরসীর জলে! 


৪ 


গ্রস্থাবলী। 


বিষাদ-কাহিনী তার জ্লাধ যায় গুনিবার, 
কোন্‌ খানে তাহার ভবন |... 
তাঁহার আখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে বা দেখিতে কেমন ! 
একিরে আকুল ভাষা ! প্রাণের নিরাশ আশ! 
পল্পবের মর্ধ্রে মিশালে!। 
না৷ জানি কাহারে চায় তার দেখা নাহি পায় 
শ্নান তাই প্রভাতের আলে! । ; 
এমন কতনা প্রাতে চাহিয়া আকাশ, পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিংশ্বার, 
সে সব প্রভাত গেছে তা*রা তার সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হদয়-ছুতাশ। 
এমন কত না আশা কত ম্লান ভালবাস! 
প্রতিদিন পড়িছে ঝরিয়া, 
তাদের হৃদয় ব্যথা তাদের মরণ-গাথ! 
কে গাইছে একত্র করিয়া । 
পরস্পর পরম্পরে ডাঁকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহা শুনিতে ন1 পায়। 
কাছে আমে বসে পাশে, তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রু্ুলে ফিরে ফিরে যায়। 
চায় তবু নাহিপায় অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 
ধীরে ধীরে শূন্য হিয়। বনের ছায়ায় গিয়! 
মুছে আনে সজল নয়ান । 


কাঙালিনী। 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আননে' গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর ছুয়ারে 
দাড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে ! 
বাঁজিতেছে উৎসবের বাশী 
কানে তাই পশিতেছে আসি, 
ম্লান চোখে তাই ভামিতেছে 
ছুরাশার নখের স্বপন $. 
চারি দিকে প্রভাতের আলে! 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো! 
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আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন! 

কত কে যে আসে, কত যায়, 
কেহ হাষে, কেহ গান গায়, 

কত বরণের বেশ ভূষা _ 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,__ 

কত পরিজন দাস দাসী, 
পুষ্প পাত। কত রাশি রাশি, 

চোখের"উপরে পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন ! 

হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 
শৃন্তমন! কাঁঙালিনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার'মায়া পায়নি কখনো, 
"মা কেমন দেখিতে এসেছে ! 
তাই বুঝি আঁখি ছলছল, 
বাষ্পে ঢাক! নয়নের তারা ! 
চেয়ে যেন মার মুখ পানে 


, বালিকা কাঁতর অভিমানে 
বলে,_-"মা গে। এ কেমন ধারা! 


এত বাশী এত হাসিরাঁশি, 
এত তোর রতন-ভূষণ, 
তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন 1” 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
ভাই বোন কৰি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ১ 
বালিক! ছুয়ারে হাত দিয়ে, 
তদের ছেরিছে দাড়া ইয়ে, 
ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে 
'"আমি ত ওদের কেহ নই! 


'ম্েহ বরে আমার জননী $ : 


পঠীয়ে ত দেয়নি বসন, 


১১৩ 
প্রভাতে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন 1” 


আপনার ভাই নেই,ব'লে 
ওরে কিরে ডাকিবে না কেহ! 
আর কারে! জননী আসিয়া 
ওরে কি রে করিবে না স্নেহ! 
ওকি শুধু ছুয়ার ধরিয়া 
উত্সবের পানে রবে চেয়ে, 
শুন্যমন1 কাঙালিনী মেয়ে ! 


অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 

জননীর। আয় তোরা সব, 
, মাতৃহারা মা যদি না পায় 
, তবে আজ কিসের উৎসব 

ঘারে যদি থাকে দড়াইয়। 
যানমুখ ব্যাদে বিরস,-- 

তবে মিছে সহকার শাখ। 
তবে মিছে মল কলদ! 


ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি | 


মন্গুখে র+য়েছে পড়ি যুগ-যুগাস্তর । 

অনীম নীলিমে লুটে ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আসিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাগিবে নরনারী, 

প্রতি মন্ধ্য শ্রান্ত দেহে ফিরিয়া! আসিবে গেহে, 
প্রতিরাত্রে তারক! ফুটিবে সারি সারি। 
কত আনন্দের ছবি, কত স্থথখ আশা, » 

আসিবে যাইবে, হার, স্ুখ-স্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালবাসা । 
তখনো ফুটবে হেসে কুন্থম কানন, 

তখনো রে কত লোকে কত স্সিগ্ধ চন্্রালে'কে 
'আশাকিবে আকাশ-পটে স্থখের স্বপন। 
নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 

বিরহী নদীর ধারে না-জানি ভাবিবে কা+রে ! 
না জানি ষে কি কাহিনী-কি সুখ-_কি স্থৃতি ! 


১১৪ 


দূর হতে আনিতেছে--শুনি কান পেতে-- 
কত গান, সেই মহা-রঙজভূমি হতে ! 

কত যৌবনের হানি, কত উৎসবের বাঁশী, 
তরগের কলধ্বনি প্রমোদের শোতে ! 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাস, . 
তুলেছে মর্শর তান বসস্ত-বাতাস, 

সংসারের কোলাহল ভেদ করি অবিরল 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছ্বাস! 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাই”ছ কা”্রা! 
উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তারা । 
আমাদেরি ফুলগুলি রেথাও নাচিছে ছুলি, 
আমাদেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সারা! 
ওই সব মধুযুখ অমৃত-সদনত . 
না! জানি রে আর কা+র1 করিবে চুম্বন! 
সরমমন্ীর পাশে বিজড়িত আধ-ভাষে 
আমরা ত শুনাব না প্রাণের বেদন ! 


আমাদের খেলাঘরে কা”রা খেলাইছ ! 
সাঙ্গ না হইতে খেলা চ”লে এন্ু সন্ধে বেলা, 
ধূলির সে ঘর ভেঙ্গে কোথা ফেলাইছ ! 
হোথা, বেথা বসিতাম মোর! ছুই জন, 
হাসিয়া! কাদিয়! হত মধুর মিলন, 
মাটাতে কাটিয়া রেখা কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোরা মুছিলি সেই সাধের লিখন ! 
সুধাময়ী মেয়েটি সে হোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হাসিটুকু ছুটিয়! উঠিত | . 
তাই রে মাধবীলতা! মাথ! তুলেছিল হোথা 
ভেবেছিস্থ চিরদিন রবে মুকুলিত ৷ 
৫কাথায় রে-_কে তাহারে করিলি দলিত ! 
ওই বে শুকান ফুল ছু'ড়ে ফেলে দিলে, 
উহার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 
ও যে দিন ফুটেছিল, নব রবি উঠেছিল, 
কানন 'নাতিয়াছিল বসস্ত অলিলে ! 
ওই বে গুকায়্ ঠাপা পড়ে একাকিনী, 
তোমরা! ত জানিবে না উহার কাহিনী! 
কবে কোন্‌ সন্ধেবেলা ওরে তুলেছিল বালা, 
রি মাঝে বাজে কোন্‌ পুরবী রাগিণী ! 


& ৪ 


্রস্থাবলী| 


যা”রে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 

* কোথায় সে গেছে চ*লে, সেত নেই আর ! 

একটু কুস্থমকণ! তাও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার ! 

কত সুখ, কত বাখা, সুখের দুখের কথ৷ 
মিশিছে ধুলির সাথে ফুলের মাঝার ] 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে প*ড়ে যুগ যুগান্তর ! 


মথুরায়। 


বাশরী বাঁজাতে চাহি বাশরী বাজিল কই? 

বিহরিছে লমীরণ, কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন কুম্ুমে সাজিল ওই । 

বাশরী বাজাতে চাহি বাশরী বাজিল'কই? 


বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভুল, 
কোথাকার অলিকুল গুঞ্জরে কোথায় ! 

এ নহে কি বৃন্দাবন ? কোথা সেই চক্্ানন, 
ওই কি নৃপুর-ধ্বনি বন-পথে শুনা যায়? 
একা আছি বনে বমি, পীতধড়া পড়ে খসি, 
মোঙরি মে মুখ-শশী পরাণ মজিল, সই। 
বাশরী বাজাতে চাহি বাশরী বাজ্িল কই? 


একবার রাধে রাধে ডাক্‌ বাঁশী মনোমাধে, 
আজি এ মধুর চাদে মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধুরা বাল1, লিন মালতী-মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জালা এ নিশি পোহায়, হায় ! 
কবি যে হল আকুল, এ কি ৫র বিধির ভূল ! 
মধুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সহ! 
রাশরী বাজাতে গিয়ে বাশরী বাজিল কই 
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বনের ছায়া ।, 


. কোথারে তেকুর ছায়া, বনের শ্রামন হু! 


তট-তকু কোলে কোলে সারাদিন কল রোল 


কড়ি ও কোমল। ১১৫ 


শ্রোতন্থিনী যায় চলে সুদূরে সাধের গেহ ; 
কোথারে তরুর ছায়! বনের শ্যামল স্সেহ! 


কোথারে সুনীল দিশে বনান্ত রয়েছে মিশে, 


, অনস্তের অনিমিষে নয়ন নিমেষ-হালা 1 


' দুর হতে বাযুএসে চলে যায় দুর-দেশে, 
গীত গান যায় ভেসে কোন্‌ দেশে যায় তারা ! 
বনের মর্্বের মাঝে বিজনে বাশরী বাজে, 
তারি স্থরে মাঝে মাঝে ঘুঘু ছুটি গান গায়। 
ঝুরু ঝুরু কত পাতা  গাহিছে বনের গাথা, 
কত না মনের কথা তারি সাথে মিশে যায়! 
লতা পাতা কতশত খেলে কাপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়! ঝিকিগিকি বন ছেয়ে, 
তানি সাথে তারি মত খেলে কত ছেলে মেয়ে ! 
কোথায় সে গুন্‌ গুন্‌ ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সে মাথার পরে লতাপাতা থরথর ! 
» €কাথায় সে ছায়। আলো, ছেলে মেয়ে, খেলাধুলি, 
কোথা সে ফুলের মাঝে এলোচুলে হাসিগুলি ! 
কোথারে সরল প্রাণ, গভীর আনন্দ গান, 
অনীয় শান্তির মাঝে প্রাণের সাধের গেহ, 
তরুর শীতল ছায়া বনের শ্তামল স্নেহ! 


কোথায় ! 


হায়, কোথা বাবে ! 
অন্ত অজানা দেশ, নিতান্ত যে একা তুমি, 
পথ কোথ। পাবে ! 
হায়, কোথা! যাবে। 


কঠিন-বিপুল এ জগৎ, 
খুঁজে নেয় যে যাহার পথ। » 
ক্সেহের পুতলি তুমি ষহদা৷ অসীমে গিক্ে 
' কার দুখে চাবে ! 
, হায় কোথা যাবে ! গা 


/ মোরা কেহ সাথে রহিব না, 
£ মোঁর! কেহ কথা কহিব না। 


নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাসা 
আর নাহি পান্কব। 
হায় কোথা যাবে ! 


মোরা বসে কাদিব হেথায়, 
শূন্যে চেয়ে ডাকিব তোমায় ; 
মহা ঘে বিজন মাঝে হয় ত বিলাপধ্বনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হায়, কোথা যাবে ! 


দেখ, এই ফুটিয়াছে ফুল, 
বঘস্তেরে করিছে আকুল; 
পুরান” সুখের স্মতি বাঁতাস আনিছে নিতি 
কত ন্বেহ ভাবে, 
হায়, কোথা যাবে! * 


খেলা ধুলা পড়ে না কি মনে, 
কত কথা ন্নেহের ম্মরণে ! 
সুখে দুখে শত ফেরে সে কথা জড়িত যে রে, 
সেও কি ফুরাবে! 
হায়, কোথা যাবে! 


চির দিন তরে হবে পর ! 
এ ঘর রবে না তব ঘর ! 
যার ওই কোলে যেত, তারাঁও পরের মত ! 
বারেক ফিরেও নাহি চাবে ! 
হায় কোথা যাবে! 


হায় কোথা! যাবে! 
যাবে যদি, যাও যাও, অশ্রু তবে মুছে যাও, 
এইখানে ছুঃখ রেখে যাও! 
থে বিশ্রাম চেয়েছিলে, তাই যেন ফেথা মিলে, 
আরামে ঘুমাও! 
যাবে যদি, যাও! 


---া 


শান্তি। 


কত রাত গিয়েছিল হায়, বয়েছিল বসস্তের বায়, 
পুবের জানালা খানি দিয়ে চক্জালোক পড়েছিল গার? 


১১৬ ৮ গ্রস্থাবলী। 


কত রাত গিয়েছিল হায়, দূর হতে বেজেছিল বাশি, 
স্ুরগুলি কেঁদে ফিরেছিল বিছানার কাছে কাছে আসি ! 
কত রাত গিয়েছিল হায় কোলেতে শুকান” ফুলমাল! 

নত মুখে উলটি পালটি চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বাল! ! 
কতদিন ভোরে শুকতার! উঠেছিল ওর অশাখি পরে, 
সমুখের কুস্থম কাননে ফুল ফুটেছিল থবে থরে | 

একুটি ছেলেরে কোলে নিয়ে বলেছিল সোহাগের ভাষা, 
কারেও বা ভালবেসেছিল, পেয়েছিল কারে ভালবাস! ! 
হেসে হেসে গলাগলি করে খেলেছিলগ্যাহাদের নিয়ে, 
আজো তারা ওই খেলা করে, ওর খেলা গিয়েছে ফুরিয়ে ! 
দেই রবি উঠেছে সকালে ফুটেছে সমুখে সেই ফুল, 

ও কখন্‌ খেলাতে খেলাতে মাঝখানে ঘুমিয়ে আকুল ! 
শান্ত দেহ, নিষ্পন্দ নয়ন, ভুলে গেছে হৃদয় বেদন]। 

চুপ করে চেয়ে দেখ ওরে--থাম” থাম” হেস নাঁ, বেদ না। 


হৃদয়ের ভাষা । 


হৃদয়, কেন গো মোরে ছলিছ সতত, 

আপনার ভাষা ভূমি শিখাও আমায় ! 

গ্রত্যহ আকুল কণ্ঠে গাহিতেছি কত, 

ভগ্ন বাশরীতে শ্বাস করে হায় হায় ! 

সন্ধ্যাকালে নেমে যায় নীরব তপন 

স্থনীল আকাশ হতে সুনীল সাগরে। 

আমার মনের কথা, প্রাণের স্বপন 

ভাসিয। উঠিছে যেন আকাশের পরে । 

ধ্বনিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণী, 

ও কিরে আমারি গান ? ভাবিতেছি তাই! 

গ্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 

সে কথ কেমন কারে জেনেছে সবাই ! 

মোর হৃদয়ের গান সকলেই গান, 

গাহিতে পারিনে তাহা আমি শুধু হায়! 
বিষ্টি, পড়ে টাপুর্‌ টুপুর্‌ নদী এল বাণ । 
দিনের আলে! নিবে এল, স্্ষ্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে। 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রউ। 
মন্দিরেতে কাশর ঘণ্টা বাজ্ল ঠং %ং। 


ও পারেতে বিষ্টি এল ঝাঁপ্সা গাছপাল।। 
এ পারেতে মেঘের মাথায় এক্‌শে! মাঁণিক জাল! । 
বাদ্‌ল! হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান. 


* ৭ৰিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ ।” 


আকাশ জুড়ে মেখের-থেলা কোথায় ব! সীমানা | . 


দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না! মানা। 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়! 

পলে পলে নতুন খেল! কোথায় জেবে পায়! 
মেঘের খেলা দেখে কত খেল! পড়ে মনে ! 

কত দিনের ম্থকোচুরী কত ঘরের কোণে ! 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ।” 


মনে পড়ে ঘরটি আলো মায়ের হাপিমুখ, 
মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুণুরু বুক । 
বিছানাটির এক্টি.পাশে থুমিয়ে আছে'খোকা, 


মায়ের পরে দৌরাত্মি সে না যায় লেখার্জোকা। ' ' 


ঘরেতে ছুরস্ত ছেলে করে দাপাদাপি,.. 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে সৃষ্টি ওঠে ঝাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গান 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাণ।” 


মনে পড়ে স্থয়োরাণী ছুয়োরাণীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা, 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকে দেয়ালেতে ছায়া কালো কালো। 
বাইরে কেবল জলের শব্ধ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌- 
দস্যি ছেলে গগপ শোনে একেবারে চুপ, ॥ 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘুলা দিনের গান -- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাপ।” 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বাণ এল ষে কোথা ! 
শিবুঠাকুরের বিয়ে হল কবেকার্‌ সৈ কী; 
সে দিনো কি এম্নিতর মেঘের ঘট! খানা? 
থেকে থেকে বিজলী কি দিতেছিল ছান1? 
তিন কন্যে বিয়ে ক'রে কি হল তারখ্শেষে ! 


না জানি কোন্‌ নদীর কা: 


কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান _ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাখ!” 


সাত ভাই চম্পা । 


" সাতটি চাপা সাতটি গাছে, সাতট চাপা ভাই ; 
রাঙ্গা-বসন পারুল দিদি, তুলনা তার নাই । 
সাতটি সোন! টাপার মধ্যে সাতটি সোন। মুখ, 
পারুল দিদির কচি মুখটি কর্তেছে টুক্টুক্‌! 
ঘুমটি ভাঙ্গে পাখির ডাকে রাঁতটি যে পোহালো, 
ভোরের বেল! চীপায় পড়ে টাপার মত আলো! । 
শিশির দিয়ে মুখটি মেজে মুখখানি বের কোরে, 
কি দেখ্‌চে সাত ভায়েতে দারা সকাল ধঃরে | 


দেখ্‌চে চেয়ে ফুলের বনে গোলাপ ফোটে ফোটে, 
পাতায় পাতায় রোদ পড়েছে, চিকৃচিকিয়ে ওঠে। 
দোলা দিয়ে ধাতাস পালায় ছুষ্ট, ছেলের মত, 
"লতার পাতায় হেলাদোল! কোলাকুলি কত! 
গাছটি কাপে নদীর ধারে ছায়াটি কীপে জলে, 
ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে শিউলি গাছের তলে । 
ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখ্চে তাই বোন্‌, 
ছুখিনী এক মায়ের তরে আকুল হল মন। 


সারাটা দিন কেঁপে কেঁপে পাতার ঝুরু ঝুরু, 
মনের স্থথে বনের যেন বুকের ছুরু ছুরু! 

* কেবল শুনি কুনুকুলু এ কি ঢেউয়ের খেলা ! 
বূনের মধ্যে ডাকে থুঘু সার! ছুপুর বেলা । 
মৌমাছি সে গুন্গনিয়ে খুঁজে বেড়ায় কা?কে, 
ঘাসের মধ্যে ঝির্বি করে ঝিঝি পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে শুন্চে ভাই বোন, 
মায়ের কথ| মনে পড়ে আকুল করে মন। 


মেঘের পানে চেয়ে নেখে মেঘ চলেছে ভেসে, 
পাখীগুলি উড়ে উড়ে চলেছে কোন্‌ দেশে ! 
প্রজাপতির বাড়ি ক্রোথায় জানে না তকেউ।. 
সমস্ত দিন. কোথায় চলে লক্ষ হাজার ঢেউ!  » 
ছপুর বেল! থেকে থেকে উদাস হুল বায়, 
শুকনো পাতা,সে পড়ে কোথা উড়ে খান! 


সির 


কড়ি ও কোমল। ১১৭: 


ফুলের মাঝে গালে হাত দেখুচে ভাই বোন, 
মায়ের কথ! গড়চে মনে কাঁদ্‌্চচ প্রাণমন। 


সন্ধে হলে জোনাই জলে পাতা পাতায়, 

অশথ গাছে ছুটি তার! গাছের মাথায় । 

বাতাস বওয়া বন্ধ হল, স্তব্ধ পাখীর ডাক, 
থেকে থেকে করচে কা কা ছুটো৷ একটা কাঁক! 
পশ্চিমেতে ঝিকিমিকি, পুবে আধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিস্থটি ঠাপা ফুলের ঘরে। 

প্গল্প বল পারুল দিদি” সাতটি চাপ! ডাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে মনে পড়ে মাকে । 


গ্রহর বাজে, রাত হয়েছে, বাব! করে বন, 

ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে পল আট্টি ভাই বোন। 
সাতটি [তারা চেয়ে আছে সাতটি টাঁপার' বাগে, 
টাদের আলো! সাতটি ভায়ের মুখের পরে লাগে । 
ফুলের গন্ধ ঘিরে আছে সাতটি ভায়ের তন্থ-. 
কোমল শয্যা কে পেতেছে সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে স্বপন দেখে মাকে ; 
সকাল বেল! “জাগো জাগো” পারুল দিদি ডাঁকে। 


হাসিরাশি। 


নাম রেখেছি বাব্লা বাণী, একরত্তি মেয়ে। 
হাসিথুসি চাদের আলো! মুখটি আছে ছেয়ে । 
ফুট্ফুটে তার দাত ক'থানি পুট্পুটে তার ঠোটু। 
মুখের মধ্যে কথাগুলি সব্‌ উলোট পালোটু। 
কচি কচি হাত ছুখানি, কচি কচি মুঠি, 

মুখ্‌ নেড়ে কেউ কথা ক'লে হেসেই কুটি কুটি।, 
তাই তাই তাই তালি দিয়ে ছলে দ্বুলে নড়ে, 
চুলগুলি সব কালো! কালে! মুখে এসে পড়ে । 
প্চলি_চলি _পা--পা” টলি টলি যায়, 
গরবিণী হেসে হেসে আড়ে আড়ে চায়।, * 
হাতটি তুলে চুড়ি ছু-গাছি দেখায় ঘাকে তাকে, 
হাসির সঙ্গে নেচে নেচে নোলক দোলে নাকে । 
রাঙা ছুটি ঠোটের কাছে মুক্ত” আছে ফলে* 
মায়ের চুমোখানি যেন বুক্ত' হয়ে দোলে 


রঙ 


৯১১৮ 


আকাশেতে চাদ দেখেছে দুহাত তুলে চার, 
মায়ের কোলে ছুলে ছুলে ডাকে আয় আয়। 
চাদের আখি জুড়িয়ে গেল তার মুখেতে চেয়ে, 
টাদ ভাবে কোথেকে এল চাদের মত মেয়ে ! 
কচি প্রাণের হাসিখানি ঠাদের পানে ছোটে, 
টাদের মুখের হাঁসি, আরে বেশী ছুটে ওঠে। 
এমন সাধের ডাক শুনে চাঁদ কেমন ক”রে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি নেমে আস্বে কাছে! 
সুধা মুখের হাসিখানি চুরি করে নিয়ে, 
রাতারাতি পালিয়ে যাবে মেঘের আড়াল দিয়ে। 
আমর! তারে রাখ্ব ধরে রাণীর পাশেতে । 
হাসিরাশি বাধা রবে হাসিরাশিতে । 


আকুল আহ্বান। 
সন্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 
মাগো, হেথায় প্রদীপ জলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 


আমায় যে, মা, মা কেউ বলে ন1! 
সময় হল বেঁধে দেব চুল, 


এ জগৎ কঠিন-কঠিন_. - 
কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 

সেইখানে তুই আয় মা! ফিরে আয, 
এত ডাকি দিবিনে কি খাড়া ? 


ফুলের দিনে সে যে চলে থেল, 
ফুল-কোটা৷ সে দেখে গেল না, 

ফুলে ফুলে ভরে গেল বন 
এক্টি সে ত পর্তে গেল মলা 

ফুল ফোটে, ফুল ঝ"রে যায়__ 
ফুল নিয়ে আর সবাই পরে, 

ফিরে এসে সে যদি দাড়ায়, 
এক্টিও রবে না তার তরে ! 


খেল্ত যার! তারা খেল্তে গেছে, 
হাস্ত যারা তারা আজে! হাসে, 
তার তরে কেহুবঠসেনেই , 
মা শুধু রয়েছে তারি আশে! , 
হায়, বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে ! 
ব্যথ হবে মার ভালবাস! 
কত জনের কত আশা পুরে, 


পরিয়ে দেব রাঙ| কাপড় খানি। বার্থ হবে মার প্রাণের আশা ! 
সাজের তারা! সীজের গগনে-_ - 
কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী 
পত্র 
(ওমা) রাত হল, আধার করে আসে হর প্রযুক্ত 
ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায়। স্থলচর বরেযু। 
উপ ওত জলে বাস! বেধেছিলেম, ডাঙ্গায় বড় কিচিমিচি। 
সবাই গল! জাহির করে, টেঁচায় কেবল মিছিমিছি। 
কোথার হাট ধন ছে ভা, কানে যখন তালা ধরে উঠি যখন হাপিয়ে। 
(নো নেজিবেপাড জিন গা (রে! কোথায় পালাই-_কোথায় পালাই-জলে পড়ি বা পিয়ে। 
৯০১ গঙ্গা-প্রাণির আশা কোরে গঙ্গাযাত্রী করেছিলেম। 
! তোমাদের না ব'লে ক'য়ে আস্তে আস্তে সরেছিলেম। 
আধার রাতে চলে গেলি তুই, ছুনিয়ার এ মঙ্গলিষেতে এসেছিলেম থান শুন্তৈ ॥ 
আধার রাতে চুপি চুপি আয়। পন এনে গুন্গুনিয়ে রাগ রাগিনীর জাল বুনৃন্তে। 
: কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 





৮ নৌকা যা হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিঠত।. 
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তারা শুধু তারার পানে চায়্। 


চি 


কড়ি ও কোমল। ১১৯ 


ক্রু 


গান শোনে সে কাহার সাধ, সবাই মিলে বাজায় বাদ্য, বিরহীর পত্র। 
বিগ্ভেখান। ফাটিয়ে ফেলে থাকে তারা তুলো! ধুন্তে। , টু 

ডেকে বলে, ছেঁকে বলে,  ভঙ্গী ক'রে বেকে বলে_ 3৮৪১%১১7 
"আমার কথা শোন সবাই গান শোন আর নাই শোন। ' 8785, 

গার থে কা'কে বলে সেইটে বুঝিয়ে দেব, তাই শোন । জেগে থাকে মতত সংশয় । 

চুজ গুা অম্চে নিছোলাকাপ পালার চালা ১ এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
তিনি বলেন “আমিই আছি জল্তে এরং জালাতে। এমন বিপুল এ সংসার, 


কুঞ্জবনের তানপুরোতে স্থুর বেঁধেছে বসস্ত, 

সেট! গুনে নাড়েন করণ হয়নাক তার পছন্দ । 

তারি স্গুরে গাক্‌ না সবাই টগ্পা খেয়াল ধুরবোদ,_ 

গায় না যে কেউ - আসল কথা নাইক কারো! স্থুর বোধ ! 
কাগজওয়াল! সারি সারি নাঁড়চে কাগজ হাতে নিয়ে__ 
বাঙ্গল! থেকে শাস্তি বিদান্ন তিনশে! কুলোর বাতাস দিয়ে ! 


ভয়ে ভয়ে হাতে হাতে বেঁধে বেঁধে চলি 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার। 


তারায় তারায় সদা থাকে চোকে চোঁকে 
অন্ধকারে অসীম গগনে । 


ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আলোকে 
ইন ধ্জ রুনা 
কর্ণ ধরে পার করবেন ছু-এক পয়স] খেয়া দিলে । চৌহিকে খা এগার রর, 
সস্তা শুনে ছুটে আসে যত দীর্ঘকর্ণ গুলো _ রি 
বঙ্গন্েখের চতুদি্ুক তাই উড়েছে এত ধুলো ! ই বারী 
খ মুখে চেয়ে তাই চলে ঘত 
বাক্য-বন্তা ফেনিয়ে আলে ভামিয়ে নে যায় তোড়ে, সি 


কোন ক্রমে রক্ষে পেলেম মা-গঙ্গার ক্রোড়ে। 


চলে গ্রহ রুবি তারা মোম। 


নিমেষের অন্তরালে কি আছে কে জানে, 
হেথায় কিবা শান্তি-ঢাল! কুলুকুলু তান ! নিমেষে অমীম পড়ে ঢাকা-_ 

সাগর পানে বহে নে যাঁয় গিরিরাজের গান। অন্ধ কাল-তুরঙ্গম রাশ নাহি মাঁনে 

ধীরি ধীরি বাতাসটি দেয় জলের গায়ে কাট! । বেগে ধায় অনৃষ্টের চাকা। 
আকাশেতে আলো! আধার খেলে জোয়ার ভাট! কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
তীরে তীরে গাছের সারি পল্পবেরি ঢেউ। জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 
সারাদিন হেলে দোলে দেখে না ত কেউ! একটু এসেছে ঘুষ_চমকি তাকাই 
পূর্বতীরে তরুশিরে অরুণ হেসে চায় গেছে চলে কোথায় কাহারা ! 
পশ্চিমেতে কুঞ্জমাঝে সন্ধ্যা নেমে যায়। পু 
তীরে ওঠে শঙ্খধ্বনি ধীরে আসে কানে, ছাড়ি! চলিয়! গেলে কাঁদি তাই এক 
» সন্ধাতারা চেয়ে থাকে ধরক্সণীর পানে। বিরহের সমুদ্রের তীরে 

ঝাউৰনের আঁড়ালেতে চাদ ওঠে ধীরে, * অনন্তের মাঝখানে ছুদণ্ডের দেখা 

ফোটে সন্ধ্যাদীপঞ&লি অন্ধকার তীরে । তাও কেন রাছু এসে ঘিরে। ,. * 
এই শাস্তি মলিলেতে দিযেছিলেম ডুব, মৃত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে ঘাক্ক 
হটগোলুটা ভুলেছিলেম নখে ছিলেম খুব ! / পাঠায় সে বিরহের চর । 

সকলেই চলে যাবে পড়ে” রবে হায় 


ধরণীর শূন্য খেলাঘর ! 


৯২০ 


গ্রস্থাবলী | 


গ্রহ তারা ধূমকেতু কত রবি শশী 
শুন্ত-ঘেরি জগডতর ভীড়, 

তারি মাঝে যদি ভাঙ্গে, যদি যায় খসি 
আমাদের ছুদগুর নীড়,__ 

কোথায় কে হারাইব--কোন্‌ রাত্রি বেল! 
€কে কোথায় হইব অতিথি ! 

তখন কি মনে রবে দুদিনের খেল! 
দ্রশের পরশের স্মৃতি ! 


তাই মনে ক'রে কিরে চৌঁকে জল আসে 
একটুকু চোকের আড়ালে ! 

প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভাল বাসে 
সেও কি রবে না এক কালে! 

আশা! নিয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল-_ 
স্থখ ছঃখ মনের বিকার ! 

ভালবাস! কীদে, হাসে, মোছে অশ্রজল, 
চায়, পায়, হারায় আবার ! 


মঙ্গল-গীতি । 


(১) 
এত বড় এ ধরণী মহাসিন্ধুঘেরা . 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে,-_ 
দিন-দুই হেথা রছি মোরা মানবের! 
শুধু কি মাযার খেলা করে ! 
ভাই কি ধাইছে গঙ্গ ছাড়ি হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল,__ 
শত কোটি রবি তার। আমাদের ঘিরি 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল! 


“নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাবনা, 
, হৃদয়ের সীমাহীন আশা ! 
জেগে নাই অন্তরেতে অনস্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপাসা! 
হৃদয়েতে শুক কি, মা, উতৎ্ন করুণার, 
শুনি না কি ছুখীর ক্রন্দন ! 


- জগৎ শুধু কি মা গো তোমার আমার 


ঘুমাবার কুস্থম-আষন ! 


শুনো না কাহারা ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা! . 
পরের হৃদয় জয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মত নির্খমতা ! . : 
শুনো না করিছে কারা কথা-কাটাকাটি 
মাতিয়! জ্ঞানের অভিমানে, 
রূসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বুদ্ধিরে বাথানে ! 


তুমি এস দূরে এস, পবিজ্র নিভূতে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভূলি। 
সযতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের যত ধুলি | 
নিমেষের ক্ষুদ্র কথা. ক্ষুদ্র রেণু জীল 
আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 
উদার অনন্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে ! 


আছে,'মা, তোমার মুখে স্বর্গের কিরণ, 
হৃদয়েতে উবার আভাস, 
খুঁজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মর্ত্যের প্রবাস ।- 
আপনার ছায়! ফেলি আমর! সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 
ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে ভূলাইয়া রাখি ! 


কেন, মা, তোমারে কেহ চাহে না জানাতে 
মানবের উচ্চ কুলশীল, 

অসস্ত জগত ব্যাপী ঈশ্বরের সাথে . 
তোমার যে সুগভীর মিল ! 

কেন কেহ দেখায় না, চাঁটরিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাহুর বিস্তার! 

ঘেরি তোরে, ভোগস্থথ ঢালি নব নব 
'গৃহ বলি রচে কারাগার 


কড়ি ও কোমল। 


অনন্তের মাঝখানে দাড়াও মা! আসি, * 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে,. 

পড়,ক বিমল বিভা, পূর্ণ রূপরাশি 
দ্বর্গমুখী কমল-নয়ানে ! 

আনন্দে ফুটিয়! ওঠ শুভ্র কুর্য্যোদয়ে 
প্রভাতের কুন্থমের মত, 

দাড়াও পায়াহ্‌ মাঝে পবিত্র-হৃদয়ে 
মাথাখানি করিয়া আন্ত ! 


শোন শোন উঠিতেছে স্থগন্ভীর বাণী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাঁল। 
বিশ্বচরাচর গাছে কাহারে বাখানি 
'আদিহীন অন্তহীন কাল! 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শূন্যপথ দিয়া» 
উঠেছে সঙ্গীত কোলাহল, 
ওই নিখিলের সাথে কণ্ঠ মিলাইয়া 
,মা আমরা যাত্রা করি চল্‌ ! 
* 
যাত্রা করি বৃথা যত অহঙ্কার হতে, 
যাজা করি ছাড়ি হিংসা! ছেষ, 
যাত্রা করি স্বর্গমনী করুণার পথে 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ ! 
যাত্রা করি মানবের হাদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগো যাত্রা করি জগতের কাজে ও 
তুচ্ছ করি নিজ দুঃখ শোক ! 


জেনো মা এ সুখে দুঃখে আকুল সংসারে 
মেটে না! সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলিয়া তাভিমা'নে অনস্ত,তীহারে 
কোরোনা। কোরোন! অবিশ্বাস ! 
সুখ বলে যাহা চাই সুখ তাহা নয়, » 
' কি যে চাই জানি না আপনি, 
আধারে জলিছে ওই, ওয়ে কোরো! ভয়, 
সঙ্গের মাথার ও মণি ! রর 
চে 


কিছুই চাঁধনা মাগো! আপনার তরে, 
পেয়েছি ঘা* শুধিব সে খা, 


১২১ 


পেয়েছি যে প্রেমস্থ্ধা জদয় ভিতরে, 
ঢালিয়া তা” দিব নিশিদিন ! 

সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমৈ পুরে প্রাণ, 

নিশিদিসি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান! 


অহিফেন-জড় স্থখ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়! 

রাছর মতন সুখ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানব-হৃদয় ! 

মানবেরে বল দেয় সহশ্র বিপদ, 

রি প্রাণ দেয় সহম্্র ভাবনা, 

দারিত্র্ে খু'জিয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই 'নস্ত সান্তনা ! 


চির দিবসের সুখ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার। 
চারি দিকে সুখ খুঁজে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোথা নেই আর | 
বাহিরের সুখ সে, সুখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে নিয়ে যায় ছোলে, 
যখন মিলায়ে যায় মায়া কুহেলিকা, 
কেন কাদি সখ নেই বলে ! 


ধাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
চিরজ্যোতি চিরচ্ছায়াময় ! 

ঝড়হীন রৌপ্রহীন নিভৃত নিলয়ে 
জীবনের অনস্ত আলয় । 

পুখা-জ্যোতি মুখে লয়ে পুণ্য হানি খানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহা জুখে সুখ ছুংখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সখ শান্তিদান। 


মা, আমার এই জেনো! হৃদয়ের সাধ 
, তুমি হও লক্ষ্মীর গ্রতিম। 7 
মানবেরে জ্যোতি দাও, কর+ আশীর্বাদ, 
অকলঙ্ধ মূর্তি মধুরিমা! 


কাছে থেকে এত কথ! বল! নাহি হয়, 
হেসে খেলে দিন যাঁয় কেটে, 

দুরে ভয় হয় পাছে না৷ পাই সময়, 
বলিবার দাধ নাহি মেটে। 


কত কথ বলিবাদ্ধে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে না পারি, 
স্নেহ মুখখানি তোর পড়ে মোর মনে» 
নয়নে উলে অশ্রবারি। 
স্বন্দর মুখেতে তোর মগ্র আছে ঘুমে 
একখানি পবিত জীবন । 
ফলুক স্ন্দর ফল লুন্দর কুম্থমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহ্ণ। 
(২) 
চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়, 
কথায় কথায় বাড়ে কথা! 
সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলতা ! 
ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 
তীর কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ 
হা হা করে আকুল পৰন। 


এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিক্স! যাবে সকজ সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহন্ম বচন! 


“তোমার চরণে আদি ষাথিবে মরণ 


লক্ষ্যহার! শত শত মত, 
থে দিকে ফিরাবে তুমি দুখানি নয়ন 
সে দিকে হেরিবে মবে পথ! 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে, 
মানে না বাছুর আক্রমণ ! 

একটি আলোক শিখা সমুখে ধরিলে 
, নীরবে করে সে পলায়ন। 


“এস মা উবার আলো, অকলম্ক প্রা, 

«  »ড়াও এ সংসার আধারে | : 

জাগাও জাগ্রত-হৃদে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাথারে ! 


চারিদিকে নৃশংপত| করে হানাহানি, : 
মানবের পাষাণ-পরাঁণ। 
শাণিত ছুরীর মত বিধাইয়া বাণী, 
হৃদয়ের রক্ত করে পান ! 
তৃষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উ্ধাধারা করিছে বর্ষণ, 
শ্তামল আশার ক্ষেত্র করিয়া নিশ্ফষল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কর্ষণ ! 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি ছুটি সকরুণ চোক, * 

পড়,ক ছ ফৌটা অশ্র জগতের পরে 
ঘেন ছুটি বাক্মীকির শ্লোক ! 

বাথিত, করুক্‌ শ্নান তোমার নয়নে, 
করণার অমৃত নির্করে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়! হবে মানবের পরে! 


সমুদয় মানবের সৌনদর্য্ে ডুবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় স্ুন্দর। 
ক্ষুদ্র দ্ূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়!| 
ছুই চারি পলকের পর ! 
তোমার সৌন্দর্যে হোক্‌ মানব স্থন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো!। 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগুধ অন্তর 
মান্থষে মানুষ বাসে ভাল ! 
৬, উর, 
আমার এ গান, মাগো, শুধু কি, নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এলে? 
সামার পরার কথ নিজ্রাহীন স্বাকুলতা , 
গুধু নিশাসের মত যাবে কি মা ভে্ে! 


৯ 


কড়ি ও কোমল। ১২৩ 


এ গান তোমারে সদ! ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পঞ্খর পরে নাম ধ'রে ডাকে 

" সংসারের সুখে ছুখে চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্ধাদ সম কাছে কাছে থাকে ! 


বিজনে সঙ্গীর মত করে যেন বাপ! 
অন্তক্ষণ শোনে তোঁর হৃদয়ের আশ । 

পড়িয়! সংসার ঘোরে কীদিতে হেরিলে তোরে 
ভাগ করে নেয়'যেন ছুখের নিশ্বাস! 


সংসারের প্রলোভন যবে আমি হানে 

মধুমাথা বিষবাণী দুর্বাল পরাণে, 
এগান আপন সুরে মন তোর রাখে পুরে, 

ইঞ্টমন্ত্ব মম সদা বাজে তোর কানে! 


আমার এ গান যদি সুদীর্ঘ জীবন 
* ৫তামার বুনন হয় তোমার ভূষণ ! 
পৃথিবীর ধূলিজাল ক'রে দেয় অন্তরাঁল, 
তোমারে করিয়! রাখে সুন্দর শোভন ! 
*. আমার এ গান যদি নাহি মানে মানা, 
উদ্দার বাতাস হয়ে এলাইয়া! ডানা 
সৌরভের মত তোরে নিয়ে যায় চুরি কোরে, 
খু'জিয়। দেখাতে যায় স্বর্গের সীমানা ! 


এ গান যদিরে হয় তোর ঞ্রব তাঁরা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সার! 
তোমার মুখের পরে জেগে থাকে ন্নেহভরে 

অকুলে নয়ন মেলি দেখায় কিনারা! 


আমার এ গান যর্দি'পশি তোর কানে 

মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে ! 
ঘণ্ড শোণিতেত্ধ মত. বহে শিরে অবিরত, 

*. আনন্দে নাচিয্না উঠে মহত্বের গানে ! 


এ গান বাচিয় থাকে বদি তোর মাঝে! 
জাখিতারা হয় তোর আগিতে বিরাজে। 
/ 


এযেনরে করে দান সতত নূতন প্রাপ, 
এ যেন জীবন পায় জীবনের" কাজে ! 


বদি যাই, মৃত্যু যদি নিয়ে যাত্ম ডাকি, 

এই গানে রেখে যাব মোর স্নেহ আখি। 
যবে হায় সব গান হয়ে যাবে জ্কুবসান, 

এ গানের মাঝে আমি যদি বেঁচে থাকি! 


পাখীর পালক। 


খেলাধুলে! সব রহিল পড়িয়া ছুটে চলে আসে মেয়ে__ 

বলে তাড়াতাড়ি _“ওম! দেখ্‌ দেখ, কি এনেছি দেখ চেয়ে!” 
আঁখির পাতায় হাসি চমকায়, ঠোটে নেচে ওঠে হাসি, 
হয়ে যায় তুল বাধেনাকো চুল, খুলে পড়ে কেশ রাশি! 

ছুটি হাত তার ঘিরিয়া ঘিরিয়! রাঙা চুড়ি কয়-গাছি, 
করতালি পেয়ে বেজে ওঠে তারা কেঁপে ওঠে তার! নাঁচি। 
মায়ের গলায় বাহু ছুটি বেঁধে কোলে এসে বসে মেয়ে। 

বলে তাড়াতাড়ি-_-“ওম। দেখ্‌ দেখ কি এনেছি দেখ্‌ চেয়ে !” 


সোনালি রঙের পাখীর পালক ধোয়! সে সোনার শোতে, 
খসে এল যেন তরুণ আলোক অরুণের পাখ! হতে ) 

নয়ন টুলানো৷ কোমল পরশ ঘুমের পরশ যথা, 

মাখা যেন তায় মেঘের কাহিনী নীল আকাশের কথা ! 

ছোট খাট নীড়, শাবকের ভীড়, কতমত কলরব, 

প্রভাতের সুখ, উড়িবার আশা, মনে পড়ে যেন সব। 

লয়ে সে পালক কপোলে বুলায়, আখিতে বুলায় মেয়ে, 

বলে হেসে হেসে “ওমা দেখ, দেখ কি এনেছি দেখ. চেয়ে!” 


মা দেখিল চেয়ে, কহিল হাসিয়ে “কিবা জিনিষের ছিদ্র ?” 
ভূমিতে ফেলিয়া যাইল চলিয়া আর না চাহিল ফিরি । 
মেয়েটির মুখে কথা ন! ফুটিল মাটিতে রহিল বসি। 
শূন্ত হতে যেন পাখীর পালক ভূতলে পড়িল খসি ! 
খেলাধূলো৷ তার হলো নাকো! আর, হাসি মিলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফৌঁটা, জল দেখা দিল ছুটি চোখে । 
পালকটি লয়ে রাখিল নুকায়ে গোপনে বন তার, 
আপনি খেলিত আপনি তৃলিত দেখাত না কা'রে আর! 


-- 
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আশীর্বাদ । 
ইহাদের কর আবীর্বাদ। 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাগ গুলি, 


নন্দনের এনেছে সম্বাদ, 
ইহাদের কর আশীর্ধাদ। ' 
ক 


ছোট ছোট হাসি মুখ জানে না ধরার দুখ 
হেসে আসে তোমাদের দ্বারে। 

নবীন নয়ন তুলি কৌতুকেতে ছুলি ছুলি 
চেয়ে চেয়ে দেখে চারিধারে। 

সোনার রবির আলো! কত তার লাগে ভালো, 
ভাল লাগে মায়ের বদন। 

হেখায় এসেছে ভূলি, ধুলিরে জানে না খুলি, 
সবই তার আপনার ধন। 

কোলে তুলে লও এরে এ যেন কেঁদে না ফেরে, 
হরযেতে না ঘটে বিষাদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


নতুন প্রবাসে এসে সহশ্র পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে . এসেছে তোমারি কাছে 
ষংসারের পথ শুধাইতে। 

যেথা তুমি লয়ে যাবে কথাটি ন! ক”য়ে যাবে, 
জাখে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই বলি--দেখে। দেখো! এ বিশ্বাস রেখো রেখো, 
পাথারে দিওন! বিমর্জন ! 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর রাখ গো! ফরুণ-কর, 
ইহায়ে কোরে! ন1 অবহেলা। 

এ ঘোর যংসার মাঝে এসেছে কঠিন কাজে, 
, আসেনি করিতে শুধু খেল! 
দেখে মুখ শতদল চোখে যোর আমে জল। : 
মনে হয় বাচিবে না বুঝি, টি 
গাছে, স্বকুমার প্রাণ ছিড়ে হয় খান্‌ খান্‌, 
 ভীবনের পারাবারে যুঝি! 


্রস্থাবলী। 


এই হাসিমুখগুলি : হাঁসি পাছে যায় ভূলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ ! - 

ইহাদের কাছে ডেকে বুকে রেখে, কোলে রেখে 
তোমরা কর গে! আশীর্বাদ । 

বল, প্নুধে যাও চলে ভবের তরঙ্গ দ'লে, 
স্বর্গ হতে আন্মুক্‌ বাতাস,-- 

স্থখ ছুখ কোরে! হেলা সে কেবল টেউ-খেল! 
নাচিবে তোদের চারিপাশ।* 





বসন্ত অবমান। 


সিদ্ধ ভৈরবী__আড়াঠেক|। 
কখন্‌ বসন্ত গেল, এবার হুল না গান! 
কখন্‌ বকুল-মুল ছেয়েছিল ঝর! ফুল, 
কথন্‌ যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান ! 
কখন্‌ বসস্ত গেল এবার হল না গান ! 


এবার বমস্তে কিরে যুঁথীগুলি জাগে নিরে"! 
অলিকুল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান! 
এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন ! 
সাড়। দিয়ে গেল ন! ত, চলে গেল ভ্রিয়মাণ ! 
কখন্‌ বমস্ত গেল, এবার হল ন! গান ! 


যতগুলি পাখী ছিল গেয়ে বুঝি চলে গেল, 
সমীরণে মিলে গেল বনের বিলাপ তান। 
ভেঙ্গেছে ফুলের মেলা, চলে গেছে হাসি খেল! 
এতক্ষণে সন্ধে-বেল! জাগিয়! চাহিল প্রাণ! 
কখন্‌ বসস্ত গেল এবার হগনা গান! 


বমস্তের শেষ রাতে এসেছিরে শৃন্ভ হাতে, 
এবার গাথিনি মাল! কি তোমারে করি দান! 
কাদিছে নীরব বাশি, অধরে মিলায় হালি, 
তোমার নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান ! 
এবার বসস্ত গেল হলনা হলনা গান ! 





বাশি। ও 
বেহাগ-_ ! 
ওগো শোন কে বাজায় 4 


& 


টি কড়ি ও কোমল। . 


বন-ফুলের মালার গন্ধ বাশির তানে মিশে যায়। 


ওগো 


অধর ছুয়ে বাশি খানি চুরি করে হাসি খানি, 
বধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যাঁর ! ওই 
ওগো! শোন কে বাঁজার ! 
এই 
কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাশির মাঝে গুঞ্জরে, 
ব্কুল খুলি আকুল হয়ে বাঁশির গানে মুঞ্জরে। মিছে 
যমুনার কলতান. কানে আসে, কাদে প্রাণ, 
আকাশে এ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ! কেন 
ওগো শোন কে বাজায় ! 
২ ওগো 
বিরহ । এই 
জ্বী! আমি 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন 
আকুল নয়নরে ! গগে! 
*কত *নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুন্ুম চয়ন রে! 
কত শরদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়া ! 
কত উদ্দিবে তপন আশার স্বপন 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়1! 
এই যৌবন কত রাখিব বাধিয়া, ওগো 
মরিব কাঁদিয়া রে! 1 
সেই... চরণ পাইলে মরণ মাগিব তবে 
৬ সাধিয়া সাধিয়! রে ! 
আমি কার পথ চাহি এজনম বাহি সথি 
কার দরশন যাচিরে ! 
যেন আসিবে'বলিয়৷ কে গেছে চলিয়া সেষে 
তাই আমি বসে আছিরে ! 
তাই মালাটি গাখিয়। পরেছি মাথায় ঘ্দ 
নীলবাসে তঙ্ু ঢাকিয়া, 
তাই  *'বিজন-জালয়ে প্রদীপ জালায়ে ওগো 
একেলা! রয়েছি জাগিয়া ! 
গুগো তাই কত নিশি চাদ ওঠে হাসি, বে 
// তাই কেঁদে যায় প্রভাতে ) 


৯ ০০ 


৩২ 


১২৫ 


তাই ফুল-বনে মধু-সমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে ! 

বাশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আসে না! 


হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে 


কেঁদে মরে শুধু বাসন]! 
পরশিয়া কায় বাঘু বহে যায় 
বহে যমুনার লহরী, 
কুহু কুহু গিক' কুহুরিয়া' ওঠে 
যামিনী যে ওঠে শিহরি ! 
যদি নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাসি আর রবে কি! 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেরিয়া কব কি! 
সারা রজনীর গাঁথা ফুলমাল। 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 
আছে স্ুশীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব। 


বিলাপ। 
বিঝিট। 
এত প্রেম আশ! প্রাণের তিয়াষ! 
কেমনে আছে সে পাশরি ! 
সেথা কি হাসে না টাদিনী যামিনী, 
সেখা কি বাজেন বাশরী ! 
হেথা সমীরণ লুঠে ফুলবন 
সেথ। কি পবন বহে না! 
তার কথা মোরে কহে অন্ুক্ষণ * ঈ 
মোর কথা তারে কহেন!! 
আমারে আদ্ধি সে ভূলিবে সজনি, 
আমারে ভূলালে কেন সে! 
এ চির জীবন করিব রোদন? 
এই ছিল তার মানসে ! 
কুঙুম শ্য়নে নয়নে নয়নে 
কেটে-ছিল ুখ রাতিরে, 


৯২৬ 


নান। 


ওগো 


ওগো, 


কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাঁথীরে ! . 
মনে নাহি রাঁখে সুখে যদ্দি থাকে 
(তোরা একবার দেখে আয়, 
নয়নের তৃষা পরাণের আশ 
চরণের তলে রেখে আয়! 
নিয়ে যা রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌! 
পারিস্‌ যদি ত"আনিস্‌ হরিয়ে 
এক ফেৌটা তার আখি জল! 
এত প্রেম সখি ভূলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ সেধ না। 
কথা নাহি কব, ছুখ লয়ে রব, 
মনে মনে সব" বেদনা ! ! 
মিছে, মিছে সখি, মিছ্ছে এই প্রেম," 
মিছে পরাণের বাসন ! 
সুখ দিন হায় যবে চলে যায় 
আর ফিরে আর আসেন|! 


সারাবেলা 


মিশ্রপিলু। 


হেলাফেলা ষারাবেল! একি খেলা আপন সনে! 


এই বাতাসে ফুলের বাঁসে মুখখানি কার পড়ে মনে ! 


আজি 


কোন্‌ 


রর 


রর 


অশাখির কাছে বেড়ায় ভাসি কে জানে গো কাহার হাসি ! 


ছট ফোঁটা নয়ন সলিল রেখে যায় এই নয়ন-কোণে ! 


কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌, উদাসী দুরে বাজায় অল বাঁশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন কেঁদে বেড়ায় বাঁশির গানে ! তুমি 
সারা দিন,গাথি গান কারে চাহে গাহে প্রাণ, 


ছায়ার মতন বসে আছি ফুল বনে। 


আকাঙকা। 
যোগিয়া। 


আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 


কি জানি পরাণ কি যে চায়! 


শেফাঁলির শীখে কি বলিয়া ডাকে 
বিহগ বিহগী কি যে গায়! 
মধুর বাতাসে হৃদস্ন উদাসে 
রহে না আবাসে মন হায়! 
কুস্থমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
সুনীল আকাশে মন ধাষ্ধ! 


1 


কে যেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গো" 
চারিদিকে চীয় মন কেঁদে গায় 
এ নহে, এ নহে, নয় গো!” 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে, 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায় ! 
কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায় ! 


যদি গাথি গান অথির পরাণ , 
সে গান শুনাব কারে আর! 
যদি গাথি মাল! লয়ে ফুল ডালা! 
কাহারে পরাব ফুলহার ! 
আনার এ প্রাণ যদি করি দান 
দিব প্রাণ তবে কার পায়! 
ভয় হয় মনে পাছে অযতনে 
মনে মনে কেহ ব্যথা পায়! 


তুমি। 
বারোয়1। 
কোন্‌ কাননের ফুল, 
ভূমি কোন্‌ গগনের তার! ! 
কোথায় দেখেছি, 


কথা৷ কোয়ে! না, 
চেয়ে চলে যাও! 
াদের আলোতে 
হেসে গলে যাও! . 
ঘুমের ঘোরে টাদের পানে 
চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে, 
অশাথির মতন ছুটি তার! 
ঢালুক কিরণ-ধারা ! 


পাটি 


তুমি, 


ভুমি 
* এই 

, তুমি 
আমি 


তোমার 


ভূল। 
কানেড়!। 


বিদায় করেছ যাঁরে নয়ন জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 
আজি মধু-সমীরণে, নিশীথে কুন্থম-বনে 
তাহারে*পড়েছে মনে বকুল তলে ! 
" এখন্‌ ছ্ষিরাবে তারে কিসের ছলে ! 


দেদিনো ত মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 
মুকুলিত দশদিশি কুন্থম-দলে ) 

ছুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানী, 
যদ্দি ওই মালাখানি পরাতে গলে ! 
এখন ফিরাবে আর কিসের ছলে ! 


মধুরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বারবার, 
* মে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে! 
ছিল তিথি অনুকুল, শুধু নিমেষের ভূল, 
চিরদিন ভূষাকুল পরাণ জলে ! 
এখন্‌ ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 


গাঁন। 
* »কালাংড়া। 


কে যায় বাশরী বাজায়ে ! 
আমা ঘরে কেহ নাই যে! 
মন্ঠপড়ে ঘারে চাই যে! » 


ই 
চর 


(ও গো) 
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আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাশি বুঝি গেল জানায়ে ! 
আমার কথা তারে জানাব কি করে, 
গাণ কাদে মোর তাই যে! 


কুহ্থমের মাল! গাথা হল না, 
ধূলিতে প'ড়ে শুকায় রে, 
নিশি হয় ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন সুখ লুকায় রে! 
সার! বিভাবরী কার পুজা করি 
যৌবন-ডাল! সাজায়ে, 
বাশি্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায় রে! 





ছোট ফুল। 


আমি শুধু মাল! গাি ছোট ছোট ফুলে, 
সে ফুল শুকায়ে যায় কথায় কথায়, 
তাই বদি, তাই হোক্‌, ছুঃখ নাহি তায়, 
তুলিব কুসুম আমি অনন্তের কূলে ! 
যারা থাকে অন্ধকারে, পাষাণ কারায়, 
আমার এ মাল! যদি লহে গলে তুলে, 
নিমেষের তরে তার! যদি সুখ পায়, 
নিষ্ঠুর বন্ধন-ব্যথা যদি যায় ভুলে ! 
্ষুত্র ফুল, আপনর মৌরভের সনে 
নিয়ে আসে স্বাধীনতা,_গভীর আশ্বাস, 
মনে আনে রবিকর নিমেষ-ন্বপনে, 
মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস। 
ক্ষুদ্র ফুল দেখে যদি কারো! পড়ে মনে 
বৃহৎ জগৎ, আর বৃহৎ আকাশ! 


যৌবন স্বপ্র | 


আমায় যৌবন-্বপ্রে যেন ছেক়ে আছে বিশ্বের আকাশ! 


ফুলগুপি গায়ে এসে পড়ে বূপসীর পরশের মত। 


পরাণে পুলক বিকাশিয়্া! বহে কেন দক্ষিণা বাতাস 
যেখ। ছিল যন্ত বিরহিনী জকলের কুড়া”য়ে নিশ্বাম ! 


বা গ্রন্থাবলী। 


বসন্তের কুন্থুম কাননে গোলাপের আখি কেন নত? 
জগতের যত লাজমন্ী যেন মোর্‌ আঁখির সকাশ 
কাপিছে গোলাপ হয়ে এসে, মরমের সরমে বিব্রত ! 
প্রতি নিশি ঘুমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ 
সচকিত হরিণীর মত 'জাঁগরণে পলায় সলাজে ! - 

যেন কার আচলের বায় উযায় পরশি যায় দেহ! 

শত নৃপুরের রুণুবুন্থ বনে যেন গুঞজরিয়া বাজে ! 

ফদির প্রাণের ব্যাকুলতা ফুটে ফুটে বকুল মুকুলে ) 

কে আমারে রুরেছে পাগল শূন্যে কেন চাই আখি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্ধশীর অশাখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে ! 


ক্ষণিক মিলন । 


আকাশের ছুইদিক হতে ছুই খানি মেঘ এল ভেসে, 

ছুই খানি দিশাহারা মেঘ--কে জানে এসেছে কোথা হ'তে ! 
মহদা থামিল থমকিয়া আকাশের মাঝখানে এসে, 
দৌহাপানে চাহিল ছুজনে চতুর্থীর চাদের আলোতে। 
ক্ষীণালোকে বুঝি মনে পড়ে ছুই অচেনার চেনা-শোনা, 
মনে পড়ে কোন্‌ ছায়া-দ্বীপে, কোন্‌ কুছেলিকা-ঘেরা দেশে, 
কোন্‌ সন্ধ্যা-সাগরের কূলে ছুজনের ছিল আনাগোন! ! 
মেলে দেহে তবুও মেলে না তিলেক বিরহ রহে মাঝে, * 
চেনা বলে মিলিবারে চায়, অচেনা বলিয়া! মরে লাজে । 
মিলনের বাগনার মাঝে আধখানি চাদের বিকাশ, 

ছটা চুম্বনের ছোয়াছু'য়ি, মাঝে যেন সরমের হাঁস, 

ছুথানি অলস আঁধি-পাতা, মাঝে স্ুখ-ম্বপন আভাস ! 
দৌহার পরশ লয়ে দৌোহে ভেসে গেল, কহিল না কথা, 
বলে গেল মন্ধ্যার কাহিনী, ল+য়ে গেল উধার বারতা । 


গীতোচ্ছাস। 


নীরব বাশরী খানি বেজেছে আবার ! 
প্রিয়ার বারতা! বুঝি এসেছে আমার 
বসন্ত কানন মাঝে বসন্ত সমীরে ! 
তাই বুঝি মনে পড়ে ভোলা! গান যত ! 
তাই বুঝি ফুলবনে জাহ্বীর তীরে 
পুরাতন হাদিগুলি ছুটে শত শত! 


তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্থৃত বাসন 
জাগিছে নবীন হ+য়ে পল্পবের মত! 


,জগত-কমল-বনে কমল-আসন! 


কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে ! 
সে এলনা এল তার মধুর মিলন, 
বসন্তের গাঁন হ'য়ে এল তার স্বর, | 
দৃষ্টি তার ফিরে এল--কোথা দে নয়ন? 
চুন্বন এসেছে তার--কোথা মে অধর ? 


স্তন। 


নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসন্ত সমীরে 
কুন্ুমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ ধায় করে পরাণ পাগল। 
মরমের কোমলতা তরঙ্গ তরল 

উথলি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীঝে ! 
কি যেন বাশীর ডাকে জগতের প্রেমে 
বাহিরিয়া আসিতেছে সপাজ হৃদয়, 
সহসা আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে ! 
প্রেমের ষঙ্গীত যেন বিকশিয়া রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হৃদয়ের তালে ! 
হেরগো কমলাসন জননী লক্গমীর__ 
হের নারী-হৃদয়ের পবিত্র মন্দির! 





ত্তন। 


৩) 
পবিত্র স্থমেক বটে এই সে হেথায়, 
দেবতা-বিহার-ভূমি কনক-অচল । 
উন্নত সতীর স্তন স্বরগ-প্রভায় 
মানবের মর্ত্যভূমি করেছে উদ্দল | 
শিশু-রবি হোথা হতে ওঠে সু প্রভাতৈ, 
শ্রান্ত-'রবি সন্ধ্যাবেলা ,ছোথা অন্ত যায়। 
দেবতার অশাখিতার! জেগে থাঁকে রাতে 
036/৯5৫8%81 


চিরক্সেহ-উৎস-ধারে অমৃত নির্বরে 
সিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর ! 
জাগে সদা সুখ-হ্প্ত ধরণীর পরে, 
' অসহায় জগতের অসীম নির্ভর । 
ধরণীর মাঝে থাকি স্বর্গ আছে চুমি 
দেব-শিপু মানবের এ মাতৃভূমি । 


শা 


চুন্বন। 
অধরের কাণে যেন অধরের ভাষ। । 
দৌহার হৃদয় যেন দৌহে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটী ভালবাস! 
তীর্থযাতা করিয়াছে অধর-সঙ্গমে ! 
ছুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
তাঙ্গিয়া মিলিয়া যায় দুইটা অধরে। 
ব্যাকুল বাসন! ছটা চাহে পরম্পরে 
দেহের সীমায় আসি হুজনের দেখা ! 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখথরে 
অধরতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । 
ছুখানি অধর হতে কুমস্থম চয়ন, 
মালিক] গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে ! 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 
ঢুইটি হাসির রাঙা বাসর শয়ন । 


বিবমন। | 


ফেল গো! বসন ফেল-__ঘুচাও অঞ্চল। 
পর গুধু সৌনার্য্যের নগ্ন আবরণ 

সুর বালিকার বেশ কিরণ বমন। 
পরিপূর্ণ তন্থখীনি-+বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবখ্যের মেল! ! 


বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দীড়াও একেলা”! 


সর্বাড পড়, তব ঠাদের কিরণ 
সর্বাঙ্গে মলয় বায়ু করুক সে খেল1। 
*. অসীম নীর্বিম! মাঝে হও নিমগন 
ৃ তারামরী (ববসনা গ্রন্ৃতির মত। ৯ 
উন” | 


কড়ি ও কোমল। 


১২৯ 


অতন্থ ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 
তন্থুর বিকাশ হেরি ল্টজে শির নত। 
আস্গৃক্‌ বিমল উ্। মানব ভবনে, 
লাজহীনা পবিত্রতা-্টটভ্র বিবসনে । 


বাছ। 


কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহু লতা । 
কাহারে কীদিয়। বলে যেওনা যেওন। ) 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বামনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা ! 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথা 
গায়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক অক্ষরে ! 
পরশে বহিয়া আনে মরম বারভাঁ 
মোহ মেখে রেখে যাক্স প্রাণের ভিতরে ! 
কণ্ঠ হ'তে উতারিয়! যৌবনের মালা 
ছুইটি আঙ্গুলে ধরি তুলি দেয় গলে। 
ছুটি বাহু বহি আনে হৃদয়ের ডাল! 
রেখে দিয়ে যায় যেন চরণের তলে ! 
লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিঁড়োন। ছিড়োন! ছুটি বাছুর বন্ধন ! 


চরণ । 


ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়, 

ছুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ । 

শত বসন্তের স্থৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুসুমের পরশ-্বপন ! 

শত বসস্তের যেন ফুটস্ত অশোক চ 
ঝরিয়া মিলিয়া গেছে ছুটি রাঙা পায়! 
প্রভাতের প্রদোষের ছুটি হুর্যালোক 
আন্ত গেছে যেন ছুটি চরণ চ্ছায়ায় ! 
যৌবন সঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ান়ে। * 
নূপুর কাদিয় মরে চরণ জড়ায়ে, 

নৃত্য সদ বাধা যেন মধুর মায়ায় । 
হোথা যে নিঠুর-মবাটি, শু ধরাতল,-- 


এস গে! হৃদয়ে এস, ঝুরিছে হেথায় 
লাজ-রক্ত জলসার, রাঙা শতদজ। 


53) 


হৃদয় আকাশ। 
আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখী, 
নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ! 
ভুথানি অশাখির পাতে কি রেখেছ ঢাকি 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উবার আভাস ! 
হৃদর উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আথখি-তারকার দেশে করিবারে বাস। 
ধ্ গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাস! 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন- ' 
বিমল! নীলিম| তার শান্ত স্ুকুমারী, 
শুন্য মাঝে যদি নিয়ে যেতে পারি 
আমার ছুখানি পাথা কনক বরণ ! 
হৃদয় চাতক হ*য়ে চাঁবে অশ্রবারি, 
হৃদয় চকোর চাবে হাসির কিরণ! 


অঞ্চলের বাতাম। 


পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রায়, 
অঞ্চলের প্রান্তথানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বায় ॥ 
অজান! হৃদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়া! এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেথা যে বেজেছে বাশি তাই শুনা-যায় 
সেথায় উঠিছে কেঁদে ফুলের স্ুবাষ। 
কার প্রাণখানি হ'তে করি হায় হায় 
বাতাষে উড়িয়া! এল পরশ আভাষ ! 
ওগো! কার তন্থথানি হয়েছে উদাস! 
ওগো! ফে জানাতে চাহে মরম বারতা ! 
দিয়ে গেল সর্ধাঙ্গের জাকুল নিশ্বাস, 
ৰলে গেল সর্বাঙ্গের কাণে কাণে কথ! ! 


১. গস রন 


দেহের মিলন। 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 
মূরছি পড়িতে চাক্স তব দেহ পরে ! 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে | 
তূবিত পরাণ আজি কাঁদিছে কাতরে 
তোমারে সর্বাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন । 
হৃদয় লুকান আছে দেহের সাগরে 
চির দিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন, 
সর্ধাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্ত মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাজি দিন 
তোমার সর্ধাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন। 


০ 


তনু । রম 
ওই তন্থখানি তব আমি ভালবাসি। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী। 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগত আকুল 
সার। নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ভালবেসে বাঘু এসে ছুলাইছে ছুল 
মুখে পড়ে মোহভরে পুর্ণিমার হাসি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে স্থুবাস। 
মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিলয়, 
কোমল শয়নে যেথা ফেলিছে নিশ্বাস 
তন্থু-ঢাক। মধুমাখা বিজন হৃদয় ! 
ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
চতুর্দশ বসন্তের একগাছি মালা ! 


শ্পপপাী 
৩.৬ 


স্মৃতি ।. 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পুর জনমের স্থতি! 


কড়ি ও কোমল। 


সহজ হারান' স্থখ আছে ও নয়নে 
জন্ম জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি ! 
যেন গো৷ আমারি তুমি আত্ম বিস্মরূণ, 
'অনস্ত কালের মোর সুখ দুঃখ শোক 3 
কত নব জগতের কুসুম কানন, 

কত নব আকাশের টাদের আলোক ১ 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হামি এসই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মূরতি ধরি দেখা দিল আজ! 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশি দিন 
. জীবন সুদুরে যেন হতেছে বিলীন ! 


| হৃদয়-আসন। 


কোমল ছখানি বাহু ষরমে লতায়ে 

, বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকায়ে 
অতিশয় সযতন গোপন হৃদয় ! 

সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
ছইখানি ক্েহস্ক,ট স্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মুছু প্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমায়! 
কতনা মধুর আশ ফুটিছে সেথায়-_ 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 

. উদাস নিশ্বাস বাধু বসস্ত সন্ধ্যায়, 

এ গোপনে চাদিনী রাতে ছুটি অশ্রু কগা! 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধুর স্বপন-শয়নে ! 


শা 


কল্পনার সাথী । ' 
যখন বুস্থম বন্য ফির একাকিনী, 
ধরায় টায় পড়ে পুর্ণিসা' যামিনী,. * 
শোন যবে জাপনাত প্রাণেন্ব কাহিনী; 


১৩১ 


যখন বকুল ফুলে কোঁলখানি ভরি, 

ছুটি পা ছড়িয়ে দিয়ে ক্মীনত বয়ানে 
ফুলের মতন ছুটি অঙ্গুলিতে ধরি 

মাল! গাথ' সন্ধেবেলা ন্‌ গুন্‌ তানে ১ 
মধ্যাহ্নে একেল| যবে বাতায়নে বসে, 
নয়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 
কখন অশচল খানি পড়ে যাঁয় খসে, 
কখন হৃদয় হতে উঠে দীর্ঘশ্বাস, 

কখন্‌ অশ্রুটি কাপে নয়নের পাতে, 
তখন আমি কি সথি থাকি তব সাথে! 


হামি। 


দুর প্রবাসে আজি কেনরে কি'জানি 
কেবলি পড়িছে মনে তার হাপিখানি। 
কখন্‌ নামিয়া গেল সন্ধ্যার তপন, 
কখন্‌ থামিয়া গেল সাগরের বাণী ! 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা৷ আপন ছায়াতে 
ছুটি অধরের রাঙা কিশলয়-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন ! 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিযা 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চিয়া ! 
সে হাসিটি কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুন্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চিযা ! 
তখন ছুখানি হাসি মরিয়! বাচিয়! 
তুলিবে অমর করি একটি চুম্বন! 


চিত্রপটে নিদ্দ্রিতা রমণীর চিত্র । 


মায়ায় রয়েছে বীধা গ্রদোষ অশাধার, 
চিত্রপটে সন্ধাতারা অন্ত নাহি যাস! 
এলাইয়া ছড়াইক্সা গুচ্ছ কেশভার 
ৰাহুতে মাথাটা রেখে রমণী ঘুমায় ! 
কে ওরে পাড়ালে থু তারি মাঝখানে ! 


১৩২ 


কোথা হ'তে আহরিয়! নীরব গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কাণে কাণে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনস্ত নির্বর 
নীরব ঝর্ঝর গানে, পড়িছে ঝরিয়া। 
চিরদিন কাননের নীরব মর্ঘ্র | 

লজ্জা! চিরদিন আছে দীড়ায়ে সমুখে, 
যেমনি ভাঙ্গিবে ঘুম মরমে মরিয়া 
বুকের বদনখানি তুলে দিবে বুকে । 


কল্পনা-মধুপ। 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু ুণ্‌ গুণ্‌ গান, 
লালসে অলস-পাখা অলির মতন । 
বিকল হৃদয় লয়ে পাগল পরাণ 
কোথায় করিতে যায় মধু অন্বেষণ ! 
বেল! বহে যায় চলে- শ্রান্ত দিনমান, 
তরুতলে ক্লান্ত ছায়! করিছে শয়ন, 
মূরছিয়া! পড়িতেছে বাশরীর তান, 
সেঁউতি শিখিলবুস্ত মুদিছে নয়ন। 
কুস্থুম দলের বেড়া, তারি মাঝে ছাঁয়, 
সেথ| বসে করি আমি ফুলমধু পান $ 
বিজনে সৌরভময়্ী মধুমনী মায়া 


তাহারি কুহকে আমি করি 'আত্মদান ; 


রেণুমাখা পাখা লয়ে ঘরে ফিরে আমি 
আপৰ মৌরতে থাকি আপনি,উদাী ! 


পুর্ণ মিলন। 


নিশিদিন কাৰি সথি মিলনের তরে, 
যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন ! 
লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
লও লজ্জা! লও বন্্র লও আবরণ। 


এ তরাণ তন্ুখানি লহ চুরি করে, £ 


আখি হতে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন । 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি হরে 
অনস্তকালের মোর জীবন মরণ ! 


নির্বাপিত হুর্ধ্যালোক লুপ্ত চরাঁচর, 
লাগমুক্ত বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে, 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর ! 
এ কি ছুরাশার স্বপ্ন হায় গো ঈশ্বর, 
তোম৷ ছাড়া এ মিলন আছে কোন্থানে ! 


শ্রান্তি। 


সুখআমে আমি সখি শ্রাস্ত অতিশয় ঃ 
পড়েছে শিথিল হ”য়ে শিরাঁর বন্ধন। 
'অসহা কোমল ঠেকে কুসুম শয়ন, 
কুস্থম রেণুর লাখে হয়ে যাই লয় । 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে | * 
যেন কোন আস্তাচলে দন্ধয-স্বপ্রময় 
রবির ছবির মত ঘেতেছি গড়ায়ে ' 
স্থদূরে মিলিয়! যায় নিখিল নিলয় 
ডুবিতে ডুবিতে যেন স্থখের সাগরে 
কোথাও না পাই ঠাই, শ্বাসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাথের নয় $ 
কেমনে ভাঙ্গিতে হবে ভাবিয়! ন! পাই, 
অসীম নিজ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


লা 


বন্দী। 


দাও খুলে দাও সথি ওই বাহু পাশ! 
চুক্ষন মদির1 আর করায়োন! পান ! 
কুস্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এপরাণ ! 
কোথা উার আলো! কোথায় আকাশ ! 
এ চির পূর্ণিমা রাত্রি হোক্‌ অবসান 1 
আমারে ঢেকেছে তব সুক্ক কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ ! 
আকুল অঙ্গুলি গুলি করি কো'লাকুপি 
গাখিছে সর্ধাঙ্গে মোর পরের ফীদ। 


ঘুমঘোরে শৃন্ট পানে দেখি মুখ তুলি 
শুধু অবিশ্রাম-হামি একখানি চাদ! 
স্বাধীন করিয়া! দাও বেঁধন! আমান 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব ভব পার ! 





কেন? 


কেন গো৷ এমন স্বরে বাঁজে তবে বাশি, 
মধুর সুন্দর "পে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয় !' 
কেন তন্গ বাহু ডোরে ধর! দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ ছুটি কালো আখিন্ উদ্দেশে, 
হাক্স দি এত লাজ কথায় কথায়, 
হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে । 
কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অন্তরাল, 


* কেন করে কাদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া, 


আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত ভূষণ], এ কাহার মায়া! 
মানব হৃদয় নিয়ে এত অবহেলা, 

খেল! যদি, কেন হেন মর্্রতেদী খেলা ! 


মোহ। 
এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়! মিলায় ! 


» কিছুতে পারে না আর বাঁধিয়া! রাখিতে । 


ক 


কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
মদিরা উথলে নাকে] মদির-অখিতে। 
কেহ কারে নাহি চিনে আধার নিশায়। 
ফুল ফোট! সাঙ্গ,হলে গাছে ন! পাখীতে ! 
কোথা সেই হাসিগ্রান্ত চুক্বন-তৃষিত , 
রাঙা পুষ্পটুকু যেন প্র্ফট অধর! 
কোথা"কুন্ুমিত্ত তজ পূর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন কাতর ! 

. তখন কি মন্ত্রী পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 
সেই চির | যৌবনের কথা? 


কড়ি ও কোমল। 


১৩৩ 


সেই প্রাণ-পরিপূর্ণ মরণ অনল, 
মনে পোড়ে হাসি আসে,? চোখে আসে জল? 


পবিত্র প্রেম । 


ছুঁয়োনা ছুঁয়োন! ও'রে, ঈাড়াও সরিক্ঝ। । 
স্নান করিয়ো না আর মলিন পরশে ! 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরল বরষে! 

জান না কি হৃদি মাঝে ফুটেছে যে ফুল, 


ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর ! 


জান না কি সংসারের পারার অকুল, 
জান না কি জীবনের পথ অন্ধকার ! 
আপনি উঠেছে ওই তব ঞ্ব তারা 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির কৃপায়) 
সাধ করে কে আজিরে হবে পথহার! ! 
সাধ করে এ কুস্থম কে দলিবে পায় ! 
যে প্রদীপ আলো! দেবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস” তারে করিছ বিনাশ ! 


পবিত্র জীবন। 


মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেল! ! 

চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন, 

কে ইহারে অকাতরে করে অবহেল! ! 
ভেদে তেসে এই মহা চরাচরআ্োতে 

কে জানে গো আসিয়াছে কোন্থান হতে, 
কোথ৷ হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাম, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে! 
এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলো না ইহার কানে আবেশের বাণী, , 
নহে নহে এ তোঁমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও না টানি ১ 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি ! 


১৩৪ ্রস্থাবলী। 


মরীচিকা | 
এস, ছেড়ে এস, রখি, কুস্থম শয়ন ! 
বাজুক্‌ কঠিন মাটি চরণের তলে। 
কত আর করিবে গে! বসিয়! বিরলে 
আকাশ-কুঙ্গমবনে স্বপন চয়ন ! 
দেখ ওই দূর হতে আসিছে ঝটকা, 
স্বপ্ররাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রুজলে ! 
দেবতার বিদ্যুতের অভিশাপ শিখা 
ঘহিবে অশীধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
তুখ ছুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 
হাসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসার-সংশর-রাত্রি রহিব নির্ভয়। 
স্থখ-রৌদ্র-মরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ ! 


গান রচনা । 


এ গুধু অলস মায়, এ শুধু মেঘের খেলা 
এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন ১ 
এ শুধু আপন মনে মাল! গেঁথে ছিঁড়ে ফেল! 
নিমেযের হাসিকান্ন! গান গেয়ে সমাপন । 
শ্ামল পল্লব পাতে রবিকরে সারাবেলা 
আপনার ছায়া লয়ে খেল! করে ফুলগুলি, 
এও সেই ছায়া-খেলা বসন্তের সমীরণে! 
কুকের দেশে যেন সাধ ক+রে পথ ভুলি 
হেথা হো! ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে ! 
কারে যেন দেব' ব'লে কোথা! যেন ফুল ভুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে! 
এখেল! খেলিবে হাঁয় খেলার-মাঁথী কে আছে? 
ভুলে ভূলে গান গাঁই--কে* শোনে,কে নাই শোনে, 
ঘদ্দি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আজে কাছে! 


লু 


সন্ধ্যার বিদায়। 


সন্ধা! ধার, সন্ধা! ফিরে চার, শিথিল কবরী পড়ে খুলে, 
বেতে ঘেতে কনক আচল বেধে যায় বকুল-কাননে, 


ক 

চরণের পরশ-রাডিম! রেখে যায় যমুনার কুলে; 
আধারের ্লান-বধূ যায়. বিষাদের বাসর-শরনে । * 
সন্ধ্যাতারা পিছনে দীড়ায়ে চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে ). 
যমুনা কীদিতে চাহে বুঝি কেনরে কাদেনা ক% তুলে, 
বিস্কারিত হৃদয় বহিয়া চলে যায় আপনার মনে |" 
মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে গভীর নিশ্বাস ফেলে ধরা । 
সপ্ত খষি দীড়াইল আদি নন্দনের স্থুরতর মূলে, 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে ভুলে যায় আশীর্বাদ করা! । 
নিশীথিনী রহিল জাগিয়া বদন ঢাকিয়! এলোচুলে। 
কেহ আর কহিল না কথা, একটিও বহিল না শ্বাস; 
আপনার সমাধি মাঝারে নিরাশা নীরবে করে বাস ॥ 


রাত্রি। 


জগতেরে জড়াইয়া শতপাকে যামিনী-নাগিনী, 
আকাশ পাতাল জুড়ি ছিল প'ড়ে নিজ্রায় মগনা, ণ 
আপনার হিম দেহে আপনি বিলীন একাকিনী । 
মিটি মিটি তারকায় জলে তার অন্ধকার ফণা ! 
উ্া আসি মন্ত্র পড়ি বাজাইলা ললিত রাগিণী 
রাঙা-আখি পাকালিয়া সাপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাক, অশাকি বাকি কোথা যায় ভাগি! 
পশ্চিম সাগর তলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর, 
সেথায় ঘুমাবে বলে ডুবিতেছে বান্থকি-ভূগিনী, 
মাথায় বহিয্না তার শত লক্ষ রতনের কণা ; 
শিয়রেতে সারাদিন জেগে রবে বিপুল সাগর, 
নিভৃতে, স্তিমিত দীপে চুপি চুপি কহিয়! কাহিনী 
মিলি কত নাগবালা স্বপ্নমালা করিবে রচনা । 


মানব-হৃদয়ের বাসন] | 


নিশথে রয়েছি জেগে ) দেখি অনিমিখে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শুন্তে উড়ে যায়? 

॥ কত দিক হতে তারা ধায় কত দ্বিকে। 
কত না অনৃশ্থ-কায়া ছায়া 
বিশ্বম্ধ কারে চাহে করে হায় হায়! 


কত স্থৃতি খু'জিতেছে শ্মশান শয়ন ১ 
অন্ধকারে হের শত তৃষিত নয়ন 
ছায়াময় পাথী হ'য়ে কার পানে ধায়! 
ক্ষীণশ্বাস মুমূর্যুর অতৃপ্ত বাসনা 
ধরণীর কূলে কুলে ঘুরিয়া বেড়ান ! 
উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রবারি কণা! 
চরণ খু'জিয়া তারা মরিবারে চায় ! 
কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক ! 
নিশীখিনী স্ন্ধ হ'য়ে রয়েছে অবাক ! 


ক্ষুদ্র অনন্ত । 
অনন্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছাদ 
তারি মাঝখানে শুধু একটা নিমেষ, 
এঁকটা মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাস্‌-- 
মুছ আলে! আধারের মিলন আবেশ-__ 
তারি মাঝখানে শুধু একটুকু ভূ'ই,_ 


“ একটুকু হাদিমাখা দৌরভের লেশ_ 


একটু অধর তার ছুঁই কি না ছুই 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে পড়িতেছে টুটে ! 
সমগ্র অনস্ত এ নিমেষের মাঝে 
একটা বনের প্রান্তে জুই হয়ে উঠে । 
পলকের মাঝখানে অনন্ত বিরাজে । 
যেমনি পলক টুটে ফুল ঝরে যায় 
অনস্ত আপন! মাঝে আপনি মিলায় ! 


শা 


সমুদ্র । 
কিসের অশান্তি এই মহা পারাবারে ! 
সতত ছিড়িতে চাহে কিসের বন্ধন ! 
অব্যক্ত অশ্ক,টবাণী ব্যক্ত করিবারে 
শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন ! 
যগমপ্ন্তর ধান্িযোজন যোজন 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছাস; 
অশান্ত বিপুল প্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে শুর্নিছে তাই প্রশান্ত আকার । 
চা 


কড়ি ও ফোমল । 


নু 


আছাড়ি চূর্ণিতে চাহে সমগ্র হৃদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তীরে, 
জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 
ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে ! 
অন্ধ গ্রক্কৃতির হৃদে সৃত্তিকায় বাধা 
সতত ছুলিছে ওই অশ্রুর পাখার, 
উন্মথী বামন। পায় পদে পদে বাধা, 
কাদিয়া ভাসাতে চাহে জগৎ সংনার ! 
সাগরের ক হতে কেড়ে নিয়ে কথ! 
সাধ যায় ব্যক্ত করি মানব ভাষায়) 
শান্ত করে দিই ওই চির ব্যাকুলতা, 
সমুদ্র বাঘুর ওই চির হায় হায়! 
একটি সঙ্গীতে মোর দিবস রজনী 
ধর্কনিবে পৃথিবী-ঘেরা সঙ্গীতের ধ্বনি! 


ঙ লা 


অস্তমান রবি। 
আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
না শুনে আমার মুখে একটিও গান ! 
দ্দাড়াও গে, বিদায়ের দুটো কথা বলে 
আজিকার দিন আমি করি অবসান ! 
থাম ওই সমুদ্রের প্রান্তরেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র আখি! 
দিবন্দের শে পলে নিমেষের তরে 


তুমি চেয়ে থাক আর আঘি চেয়ে থাকি ! 


দুজনের অশাখি পরে সায়াহ্ন আধার 
অশাখির পাতার মত আস্কৃক মুদিয়া, 
গভীর তিন্মির-্সিগ্ধ শাস্তির পাথার 
নিবায়ে ফেলুক আজি ছুটি দীপ্ত হিয়া ! 


শেষ গান সাঙ্গ করে থেমে গেছে পাখী, * 


'আমার এ গানখানি ছিল শুধু বাকী! 


অন্তাচলের পরপারে |. 

(সন্ধ্যা সুর্যের গ্রাতি।) 
আমার এ গান তূমি যাও সাথে করে 
নুতন সাগর তীরে দিবমের গাছে? 


১৩ 


৯৩৬ 


সায়াহ্থের কুল হতে যদি ঘুমঘোরে ৰ 
এ গান উধ্ার কূলে পশে কারো কানে ! 
সারারা্রি নিশীথের সাগর বাহিয়! 
ত্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায়! 
প্রভাত পাখীর! খবে উঠিবে গাহিয়! 
আমার এ গান তার! যদি খুঁজে পায় ! 
গোধূলির তীরে বসে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অশ্র জল কত, 
তার অশ্রু পড়িবে কি হইয়া নুতন 

নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত ! 
সায়াহ্বের কুঁড়িগুলি আপনা টুটিয়া 
প্রভাতে কি ফুল হয়ে উঠে ন। ফুটিস্থা ! 


প্রত্যাশা । 


সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় 
সকলেরে আমি তাহ পেরেছি কি দিতে! 
আমি কি দিইনি ফাকি কত জনে হায়, 
রেখেছি কত না! খণ এই পৃথিবীতে! 
আমি তবে কেন বকি সহম্র প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে ! 
এক তিল না৷ পাইলে দিই অভিশাপ 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাদিতে ! 
হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাহিনাক আর, 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসন! ! 
মাথায় বহিয়! লয়ে চির ধণভার 
“পাইনি” “পাইনি” বলে আর কাদিব না! 
তোমারেও মাগিব না, খবসীঘনি। 


'আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি ! 


কবির অহঙ্কার। 


শান গ্রাহি বলে কেন অহঙ্কার কর! ! 
শুধু গাহি বলে কেন কাদি ন! সরমে ! 
খাচার পাখীর মত গান গেয়ে মরা, 

এই কি গো আদি অন্ত মানব জনমে ! 


স্থখ নাই-_স্ুখ নাই--শুধু মর্ম ব্যথা 
মরীচিকা-পানে শুধু মরি পিপাসায়, 

কে দেখালে প্রলোভন, শুন্ত 'অমরত1, 
প্রাণে ম'রে গানে কিরে বেচে থাক যায়! 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ দুর্বল, 
মোরে তোমীদের মাঝে কর গে! আহ্বান, 
বারেক একত্রে বসে ফেলি অশ্রু জল) 
দূর করি হীন গর্ব, শূন্ত অভিমান ! : 
তার পরে একসাথে এদ কাজ করি, 
কেবলি বিলাপ গান দুরে পরিহরি॥ : 


বিজনে। 


আমারে ডেকোন1 আজি এ নছে সময়, 
একাকী রয়েছি হেথা গভীর বিজন, 
রুধিয়া রেখেছি আমি অশান্ত হৃদয়, 
ছ্রস্ত হৃদয় মৌর করিব শাসন!" 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহজ্রের কোলাহুলে হয় পথহার1, 

লুন্ধ মুষ্টি যাহ! পায় অশাকড়িতে চায়, 
চিরদিন চিররাত্রি কেদে কেঁদে সারা! 
ভর্খসনা করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্টুকু ঘুমাক্‌ সে কীদিয়। কাদিয়া, 
শ্তামল বিপুল কোলে আকাশ অঞ্চলে 
প্রক্কৃতি জননী তারে রাখুন্‌ বাধিয়া! 
শান্ত ন্নেহকোলে বসে শিখুক্‌ সে স্নেহ, 
আমারে আজিকে তোরা! ডাকিম্নে কেহ!” 


সিদ্ধৃতীরে । 


হেথ! নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ'কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবসের বাণী। . 
চির দিবসের রবি ওঠে অন্তণ্যায়,“. ' 
চির দিবসের কবি গাহিছে হেথায় ! 


: ধরণীর চারিদিকে সীমাশৃল্ত | 


সিন্ধু শৃত তটিনীরে করিছে ) 


৫. 


কড়ি ও কোমল। 


হেথায় দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 

ছুই চোখে জল আসে, কেঁদে উঠে প্রাণ! , 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়, 

বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের সাড়া। 
তীত্র বক্র ক্ষুদ্র হাসি পাঁয় যদি ছাড়! 

রবির ফিরণে এসে মরে সে লজ্জায় ! 
সবারে আনিতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষমা আপনারে ছাড়া ! 


সত্য। 


(১) 
ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 
হৃদয়ের আলোটুকু নিবে গেছে বলে) 
কে কি বলে তাই শুনে মরিতেছি লাঁজে, 
কি হয়*কি হয় ভেবে ভয়ে প্রাণ দোলে ! 
* “আজো” “আলো” খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
আলো” “আলো” খুঁজে খু'জে কাদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পড়ি ধুলির শয়নে 
ভয় হয় এক পদ অগ্রসর হতে! 
বজের আলোক দিয়ে ভাঙ্গ অন্ধকার, 
হৃদি যদি ভেঙ্গে যায় সেও তবু ভাল, 
যে গৃহে জানালা নাই সে ত কারাগার, 
ভেঙ্গে ফেল, আপিবেক ন্বরগের আলে! 
হায় হায় কোথা সেই অথিলের জ্যোতি ! 
* চলিব সরল পথে অশঙ্ষিত গতি ! 

(২) 
জালায়ে আধার শৃন্যে কোটি রবি শশি 
দাড়ায়ে রয়েছ. একা অসীম স্থন্দর | 
হুগভীর শাস্ত নেত্র রয়েছে বিকশি, , 
চির-স্থির শুভ্র হাসি, প্রসন্ন অধর। 
আনন্দে আঁধটুর মনে চরণ পরশি, 
লাজ ভয় লাজে ভয়ে মিলাইয়! যায়, ৯ 
আপন মধ হেরি আপনি হরবি 
চরাচর শির তুলি তোমা পানে চা! 

রঙ 


১৩৭ 


আমার হৃদয় দীপ আধার হেথায়, 
খুলি হতে তুলি এরে দাও জালাইয়া 
ওই ঞ্রব তারাখানি রেখেছ যেথায় 
সেই গগনের প্রান্তে রাখ ঝুলাইয়া। 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আর, 
চির দিন দেখাইবে আঁধারের পার! 


্ 


আত্ম অপমান। 


মোছ তবে অস্রজল, চাও হাসি মুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে ! 
মানে আর অপমানে স্থখে আর দুখে 
ন্বিখিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাণে ! 
«কেহ ভাল বাসে কেহ নাহি ভাল বাসে, 
কেহ দুরে যায় কেহ কাছে চজে আসে, 
আপনার মাঝে গৃহ পেতে চাও বদি 
আপনারে ভূলে তবে থাক নিরবধি। 
ধনীর সন্তান আমি, নহি গে! ভিখারী, 
হৃদয়ে লুকানে৷ আছে প্রেমের ভাগার, 
আমি ইচ্ছ!। করি যদি বিলাইতে পারি 
গভীর সুখের উৎস হৃদয় আমার। 
ছুয়ারে ছুয়ারে ফিরি মাগি অন্নপান 
কেন আমি করি তবে আত্ম অপমান। 


২ 


ক্ষুদ্র আমি । 


বুঝেছি বুঝেছি সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন দদা রোষ ! 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, * 
আমি আছি তুমি নাই তাই অসন্তোষ ! 
সূকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি__, 
ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 
শীর্ণ-বাহু-আলিঙ্গনে আমারেই ঘেতি * 
করিছে আমার হায় অস্থিচর্্সার ! 
কোথা নাথ কোথ! তব সুন্দর বদন, 
কোথায় তোমার'নাথ বিশ্ব-ঘেরা হাষি ! 


আমারে কাড়িয়া লও, করগে! গোপন, 
আমারে তোমার মাঝে করগো৷ উদাসী ! 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড় অহঙ্কার, 
ভাঙ্গ নাথ, ভাঙ্গ নাথ অভিমান তার ! 


০০ 


প্রার্থনা । 


তুমি কাছে নাঁই ব'লে হের সথা তাই 
“আমি বড়” "আমি বড়” করিছে সবাই ! 
সকলেই উচ্চ হয়ে দীড়ায়ে সমুখে 
বলিতেছে “এ জগতে আর কিছু নাই !” 
নাখ তুমি একবার এস হাসি মুখে 

এরা সবে শ্লান হয়ে লুকাক্‌ লজ্জার়__ , 
সুখ ছুঃখ টুটে যাক্‌ তব মহা! সুখে, 
যাক আলো অন্ধকার তোমার প্রভায় ! 
নহিলে ডুবেছি আমি, মরেছি হেথায়, 
নহিলে ঘুচেনা আর মন্সের ক্রন্দন, 

গু ধূলি তুলি শুধু সুধা পিপাসায় 
প্রেম ব'লে পরিয়াছি মরণ বন্ধন! 

কভু পড়ি কতু উঠি, হাসি আর কা্দি-_ 
খেলাঘর ভেঙ্গে পড়ে রচিবে সমাধি । 


বাপনার ফাঁদ। 


যারে চাই, তার কাছে আমি দিই ধরা, 
সে আমার না হইতে আমি হই তার ! 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে অভিমান করা, 
অন্যেরে বাঁধিতে গিয়ে বন্ধন আমার! 
নিরখিয়। দ্বারমুক্ত সাধের ভাগার 
ছুই হাতে লুটে নিই রত্র ভূরি তূরি, 
নিয়ে যাব মনে করি, ভারে চলা ভার, 
চোরা ভ্রব্য বোঝ! হুয়ে চোরে করে চুরি! 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 
পথের সম্বল বলে জমাইয়া রাখি, 
আপনারে বাধা রাখি সেটা ভূলে যাই, 
গাথের লইয়া শেষে কারাগারে থাকি! 


শরস্থাবলী। 


বাসনার বোঝা নিয়ে ডোবে ডোবে তরী, 
ফেলিতে সরে না! মন, উপায় কি করি! 


চিরদিন] . * 


। 


(১) 


কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোখা ফুটে চক্র স্ধ্য তারা, 


কেবা আসে কেবা যাক্স, কোথা বসে জীবনের মেলা, 
কেব! হাসে কেবা! গায়, কোথা খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা পথ, কোথা গৃহ, কোথ৷ পান্থ, কোথা পথহারা ! 
কোথা খ”মে পড়ে পত্র জগতের মহাবুক্ষ হতে, 

উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসীমেতে না! পায় কিনারা, 

বহে যায় কাল বায়ু অবিশ্রাম আকাশের পথে, « 

ঝর ঝর মর মর শুক পত্র শ্যাম পত্রে মিলে ! 

এত ভাঙ্গা, এত গড়া, আনাগোন! জীবস্ত নিখিলে, 
এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব- 

কোথা কেবা, কোথা দিন্ধু, কোথা উর্দি, কোথা তার বেল! ; 
গভীর অসীম গর্ভে নির্বাসিত নির্বাপিত সব ! 

জনপূর্ণ সুবিজনে, জ্যোতিবিদ্ধ অাধারে বিলীন 
আকাশ- মণ্ডপে শুধু বসে আছে এক “চির-দিন”। 


(২) 

কি লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়! রয়েছ কার লাগি ! 
প্রলয়ের পরপারে নেহারিছ কার আগমন ! 
কার দূর পদধবনি চিরদিন করিছ শ্রবণ ! 
চির-বিরহীর মত চির-রাত্রি রহিয়াছ জাগি। 
অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশ্বাস, 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল ছিঁড়ে টুটে কোথা বায় ভাগি! 
অনন্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ» 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাখীদের স্বর. 
সহজ জগতে মিলি রচে তব বিজন প্াবাস, *" 
সহজ শরদে মিলি বাধে তব নিঃশবের ঘর, 
হাসি, কাদি, ভালবাসি, নাই তব হাসি, (কার্ল, মায়া, ' 
'্সাসি থাকি চলোযাই কত ছায়া কত উগছাক়্া! 
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(৩) 


তাই কি? সকলি ছায়া? আসে, থাকে, আর মিলে যায়? 


তুমি শুধু একা আছ, আর সব আছে আর নাই? 
যুগ যুগাস্তর ধ'রে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই ? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই দে কি শুধু মরণের পায়? 
এ ফুল চাহে না কেহ? লহে না এ পৃজা-উপহার ? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা, টুটে কি অপীম শূন্যতায় ! 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা বসি সিংহাসনে ? 
বিশ্বের কাঁদিছে প্রাণ; শূন্যে ঝরে অশ্রবারিধার ? 
যুগ যুগাস্তের প্রেম কে লইবে, নাই ত্রিভূবনে ? 
চরাচর মগ্ন আছে নিশিদিন আশার স্বপনে-_ 
বাশী গুনে চলিয়াছে, ঘে কি হাঁয় বৃথা অভিসার ! 
বোলো! না সকলি স্বপ্ন, সকলি এ মায়ার ছলন, 
বিশ্ব যদি স্বপ্ন দেখে সে স্বপন কাহার স্বপন ? 
সেকি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 
(৪) 
ধ্বনি খুঁজে গতিধ্বনি, প্রাণ খু'জে মরে প্রতিগ্রাণ। 
জগৎ আপনা দিয়ে খু'জিছে তাহার প্রতিদান। 
অমীমে উঠিছে পরম, শুধিবারে অসীমের খণ-_ 
যত দেয় তত পাস, কিছুতে মা হয় অবসান। 
ফত ফুল দেয় ধরা তত ফুল পাক্স প্রতি দিন__ 
বত প্রাণ ফুটাইছে ততই বাড়িয়া উঠে প্রাণ। 
যাহা! আছে ভাই দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দীন হীন, 
অন্বীমে জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান! 
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কড়ি ও কোমল। ১৩৯ 


কাহারে পুঁজিছে ধর শ্তামল যৌবন উপহারে, 

নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পাম্থ নবীন যৌবন । 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাথার কোথারে ! 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে,_কোথ সেই অনন্ত জীবন ! 
ক্ষুদ্র আপনারে দিলে, কোথ! পাই অসীম আপন, 
সেকি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ! 


শেষ কথা। 


মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথ! হইলে বলা সব বলা হয় ! 
কল্পনা কীঁদিয়! ফিরে তারি পাছে পাছে, 
তারি তরে চেয়ে:আছে স্মন্ত হৃদয় ! 
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণ, 
পাখীর মতন ধায় চরাচরময়। 

শত গান মরে গিয়ে, নূতন জীবনে 
একটি কথায় চাহে হইতে বিলয় ! 

মে কথ! হইলে বলা নীরব বাশরী, 

আর বাজাব না বীণ! চিরদিন তরে, 

সে কথা শুনিতে সবে আছে আশা করি, 
মানব এখনো! তাই ফিরিছে না ঘরে। 
সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি ক্কতার্থ হব আপন বাণীতে! 


মায়ার খেলো । 


ডে 058 
গ্রথম দৃশ্য । স্থখে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়ানে 

কানন। তুমি চাও কারে চাও! 

কোথা! গেছে তব উদাস হৃদয়, 

মায়াকুযারীগণ। কোনা গর এরও 

পিলু। মায়ার তরণী বাহিয়া যেন গো 
সকলে। (মোরা) জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি। মায়াপুরী পানে ধাও ! 
প্রথমা । (মোরা) শ্বপন রচনা! করি অলস নয়ন ভরি। বিটি 


দ্বিতীয়! । গোপনে; হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাভি। 
ভৃতীয়!। (মোরা) মদির-তরঙ্গ তুলি বসম্ত ষমীরে ! 


প্রথমা । ছুরাশা! জাগায় প্রাণে প্রাণে আধ'তানে ভাঙ্গা! গানে 


ভ্রমর গুঞ্জরাকুল বকুলের পাতি। 
সকলে । মোর মায়াজাল গাঁথি। 
দ্বিতীয়া । নরনারী হিয়। মোরা বাঁধি মায়াপাশে । 
ভৃতীয়!। কত ভূল করে তারা কত কীদে হাসে। 
প্রথমা । মায়। করে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে, 
আনি মান অভিমান ! 
দ্বিতীয়া। বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাথী ! 
সকলে । মোরা! মায়াজাল গাখি। 
প্রথমা । চল, সথি, চল ! ্ 
র কুহক-ম্বপন খেল! খেলাবে চল ! 
দ্বিতীয়। ও ভূতীয়! | নবীন হৃদয়ে রচি নব প্রেম ছল 
প্রমোদ কাটাব নব বসস্তের রাতি! 
_ সকলে । মোর! মায়াজাল গাখি। 


শিট 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
গৃহ। 


গরমনোন্মুখ অমর । শান্তার প্রবেশ। 


ইমন কল্যাণ । 
শান্তা। পথহারা তুমি পথিক যেন গে স্থখের কাননে, 
. ওগো যাও, কোথা যাও! 
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অমর । 


সকলে। 


অমর । 


জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত! : 
নবীন বাসন! ভরে হৃদয় কেমন করে, 
নবীন জীবনে হুল জীবস্ত ! 
স্থখভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চা, 
কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ! 
তাহারে খু'জিব দিকৃ-দিগন্ত ! 


মায়াকুমারীগণের প্রবেশ । 
কাফি। 


কাছে আছে দেখিতে না পাও ! 

তুমি কাহার্‌ সন্ধানে দুরে যাও! 

শোস্তার গ্রাতি ।) যেমন দখিণে বায়ু ছুটেছে ! 

কে.জানে কোথায় ফুল ফুটেছে ! 

তেমনি আমিও সখি যাব, 

না জানি কোথায় দেখা পাব ! 

কার্‌ স্থধাস্বর মাঝে জগতের গীত বাজে, 

প্রভাত জাগিছে কার্‌ নয়নে ! 

কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত! «*, 

তাহারে খু'জিব দিক্‌ দিগন্ত 1 
কাক্ষি। ( 


মায়াকুমারীগণ। মনের মত কারে খু*জে 'নর, 


চা ৬. 


কুছ) 


সেকি আছে ভুবনে ! 

সে ত রয়েছে মনে ! 

মনের মত সেই ত হবে 

তুমি গুতক্ষণে যাহার পানে চাও! 


:*. ওগো, 


সিদ্ধু কানাড়!! 
শাস্া | (নেপথ্যে চাহিয়।) আমার পরাণ যাহা চান্স 
ভুমি তাই, তুমি তাই গো! 
তোম৷ ছাড়] আর এজগতে 
মোর, কেহ নাই কিছু নাই গে৷ ! 
তুমি সুখ যদি নাহি পাও, 
যাঁও, সুখের সন্ধানে যাও, 
আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয় মাঝে 
আর কিছু নাহি চাই গে! 
আমি, তোমার বিরহে রহিব বিলীন, 
তোমাতে করিব বাস, 
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী 
* দীঘ বর্ষ মাস! 
যদি আর কারে ভালবাঁস। 
ঘদি আর ফিরে নাহি আস, 
তবে, তুমি যাহা চাও, তাই যেন পাও, 
আমি ঘত ছুখ পাই গে! 


কাফি। 
(নেপথ্যে চাহিয়া ) 
মীয়াকুমারীগণ। কাছে আছে দেখিতে না পাও। 
, তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ! 
প্রথমা । মনের-মত কারে খু'জে মর! 
দ্বিতীয়া । মেকি আছে ভুবনে ! 
সে যে রয়েছে মনে! 
তৃতীরা। ওগো মনের মত সেই ত হবে 
তুমি গুভক্ষণে খাহার পানে চাও! 
প্রথমা । তোমার আপনার যে জন দেখিলে ন! তারে ! 
দ্বিতীগা। তুমি “যাবে কাঁু ঘারে ! 
তৃতীয়! । যারে চাবে তারে পাবে না, ক 
-- চিহ লাগ 


নি 
রঙ 
৩৬ 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কানন'। 
প্রমদার সপীগণ । 


বেহাগ। 
প্রথমা । সখি, মে গেল কোথায় । 
তারে ডেকে নিয়ে আয়! & 
সকলে। দীড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ! 
প্রথমা । আজি এ মধুর সাঝে কাননে ফুলের মাঝে, 
হেসে হেসে বেড়াবে সে দেখিব তায় ! 
দ্বিতীয়া। আকাশে তার! ফুটেছে, দখিণে বাতাষ ছুটেছে। 
পাথীটী খুমঘোরে গেয়ে উঠেছে ! 
প্রথমা । আয়লো আনন্দময়ি, মধুর বসন্ত লয়ে ! 
সকলে। 'লাবণ্য ফুটাবিলো৷ তরুলতায় ! 


প্রমদাঁর প্রবেশ । 


দেশ। 
প্রমদা। দেলো, সখি, দে পরাইয়ে গলে 
সাধের বকুলফুলহার | 
আধফুট” ভ,ইগুলি যতনে আনিয়া! তুলি 
গাখি গাথি সাজায়ে দে মোরে 
কবরী ভরিয়ে ফুলভার ! 
তুলে দেলো চঞ্চল কুস্থল 
কপোলে পড়িছে বারেবার ! 
প্রথমা । আজি এত শোভ! কেন ! আনন্দে বিরশ! যেন ! 
দ্বিতীয়া।  বিশ্বাধরে ছানি নাহি ধরে ! 
লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে ! 
প্রথমা | সখি তোর! দেখে যা, দেখে যা, / 
তরুণ তন্থু এত রূপরাশি & 
বহিতে পারে ন! বুঝি আর ! 


মিশ্র ভূপালী। ৪ 
তৃতীয় মখী। সখি, বহে গেল বেলা, শুধু হাঁপি খেলা, 
এ কি আর ভাল লাগে! 

আকুল তিয়াষ প্রেমের পিয়াস 
প্রাণে কেন নাহি জাগে! 


১৪২ গ্রস্থাবলী | 


কবে আর হবে থাকিতে জীবন চঞ্চল সমীর সম ফিরিছ কেন 
আখিতে আখিতে মদির মিলন, কুহুমে কু্মে কাননে কাননে ! 
মধুর হুতাশে মধুর দহন ৰা * . তোমায় ধরিতে চাহি ধরিতে পারিনে, 
ন্িত-নব অনুরাগে ! তুমি গঠিত ঘেন স্বপনে, 
তরল কোমল নয়নের জল এমহে, তোমারে বারেক দেখি ভরিয়ে আখি 
নয়নে উঠিবে ভাসি। ধরিয়ে রাখি যতনে ॥ 
সে বিষাদ-নীরে নিবে যাবে ধীরে প্রাণের মাঝে তোমারে ঢাঁকিব, 
আত. প্রথর চপল হাসি। ফুলের পাশে বাধিয়ে রাখিব, ] 
উদাস নিশ্বাফ আকুলি উঠিবে * তুমি দিবস নিশি রহিবে ম্িশি 
আশা নিরাঁশায় পরাণ টুটিবে, . কোমল গ্রেম শয়নে ! 
মরমের আলো! কোলে ফুটিবে বার র 
788৯ প্রমদা। কে ডাকে ! আমি কতু ফিরে নাহি চাই! 
১৮৫ & কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে, 
প্রমদা।  ওলো! রেখে দে, সখি, রেখে দে, , আমি শুধু বহে চলে যাই! 
মিছে কথা ভালবাসা ! পরশ পুলক-রস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা। 
সুখের বেদনা সোহাগ-যাতন। উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা. ফেলে শ্বাস, 
বুঝিতে পারি না ভাষা। বনে বনে উঠে হাছতাশ,  , 
ফুলের বাধন, ঘাধের কাদন, চকিতে শুনিতে শুধু পাই, 
পরাণ সঁপিতে প্রাণের সাধন, চলে যাই। 
প্লহ” প্লহ” ব'লে পরে আরাধন আমি কভু কিরে নাহি চাই ! 
পরের চরণে আশ! ! 
তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া» 
বরধ বরষ কাতরে জাগিয়া, অশোকের প্রবেশ । 
পরের সুখের হাপির লাগিয়া মিশ্র পিলু। 
অশ্রু সাগরে ভাসা? । এফেছিগো। এষেছি, মূন দিতে এসেছি, 
জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া যারে ভাল বেসেছি ! 
জীবনের সুখ নাশা ! ফুল লে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে, 
জিলফ। পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে 
মায়াকুমারীগণ। প্রেমের ফাদ পাতা! ভুবনে, রেখ রেখ চরণ হৃদি মাঝে, 
দু কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে! না হয় দ'লে যাবে প্রাপ বাগ! পাবে, 
গরব সব হাঁয় কখন্‌ টুটে যায় আমি ত ভেসেছি, অকুলে ভেসেছি ! 
সলিল বহে যায় নয়নে | বেহাগ। 
টিনার বগ। প্রমদা। ওকে বল, সখি, বল, ধুন মিছে*করে ছল, 
ছায়ানট। « মিছে হাসি কেন, সখি, মিছে অখিজল ! 
কুমার। (প্রমদার প্রতি) যেওনা, যেওনা ফিরে ? জানিনে প্রেমের ধারা, তর তাই হই সারা, 


দাড়াও, বারেক দীড়াও হৃদয় আসনে ! কেঁজানে কোথায় সুধা, কোথা হণাহল ! 
+ ॥ চে রি ৮ 


+ 
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সধিগণ। কাদিতে জানেনা এরা কীদাইতে জানে কল, বুঝি মে তুলে নিত না, 
. ... মুখের বচন শুনে মিছে কি হইবে ফল! শুকাত অনাদরে, 
মি প্রেম নিয়ে শুধু খেলা, গ্রাণ নিয়ে হেলাফেণা, তবু তার সংশয় হত”অবসান ! 
ফিরে যাই এই বেলা, চল, সখি, চল! প্রস্থান । ঠা 
ডি ব্লক কুমার। সখা, আপন মন নিয়ে কীদিয়ে মরি, 


মাাকুমারীগণ। প্রেমের ফাদ পাতা! ভুবনে, 
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে! 


পরের মন নিয়ে কি হবে ! 
আপন মন যদি বুঝিতে নারি 


গরব সব হায় কখন্‌ টুটে যায় পরের মন বুঝে কে কবে ! 
লিল বহে বাগ নয়নে ! অমর। অবোধ মন লয়ে ফিরি ভবে 
এ স্ুখধরণীতে কেবলি চাহ নিতে, বাসনা কাদে প্রাণে হাহা রবে, 
জান না হবে দিতে আপনা, এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেল 
সুখের ছায়া ফেলি কখন্‌ যাবে চলি কেন গে! নিতে চাও মন তবে! 
বরিবে সাধ করি বেদন। ! স্বপন সম সব জানিয়ো মনে, 
কখন্‌ বাজে বাশি গরব ঘায় ভাসি *তোমার কেহ নাই এ ত্রিভ্ুবনে ১ 
"পরাণ পড়ে আসি বাধনে ! * যে জন ফিরিতেছে আপন আশে, 
তে তুমি কিরিছ কেন তাহার পাশে ! 
ৃ চতুর্থ দৃশ্য নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, 
হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও! 
কানন। কুমার। তোমারে সুখে তুলে চাহে না যে 
অমর, কুমার, অশোক । থাক্‌ সে আপনার গরবে ! 
॥ বেলাওল্‌। হুরট। 
অমর। মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে, অশোক । আমি, জেনে শুনে বিষ করেছি পান। 
মনের বাসনা যত মনেই থাকে । প্রাণের আশা ছেড়ে সঁপেছি প্রাণ। 
বুঝিয়াছি এ নিখিলে চাহিলে কিছু না মিলে, যতই দেখি তারে ততই দি, 
/ এরা, চাহিলে আপন মন গোপনে রাখে। আপন মনোজাল| নীরবে সহি, 
এত লোক আছে কেহ কাছে না ডাকে! তবু পারিনে দূরে যেতে, মরিতে আসি, 
জয়জয়ন্তি। লইগো বুক পেতে অনল বাণ ! 
অশোক | তারে দেখাতে পারিনে কেন প্রাণ ! (খুলে গো) যতই হাঁসি দিয়ে দহন করে 
কেন ববার্ডে গানে হার ব্ৈনা? ততই বাড়ে তৃষা প্রেমের তরে, , 
কৈদমে লে হেে ওল বাগ, কোন ্রাণে ফিরেও না চার, প্রেম-অমৃত ধারা ততই যাচি, 
এত সাধ এত /প্রম করে অপমান ! বই ছে রাগে জলি হার! 
এত ব্যাভরা ভালবাসা কেহ দেখে না, টি 
** গ্রাবে (গোপনে রহিল ! অমর। ভালবেসে যদি সুখ নাহি ঃ 
এ প্রেম কুহ্ম যদি হত ২ 
*... শ্রাণ ছুতে ছিড়ে লইতাম, : তবে কেন মিছে ভালবাষ! ! 


তার। চরণে করিতাম দান। ৯ অশোক । মন দিয়ে মন পেতে চাহি। 
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অমর ও কুমার। ওগো কেন, 
ওগো! কেন মিছে এ ঢ্রাশ! ! 
অশোক । হৃদয়ে জালায়ে বাসনার শিখা, 
নয়নে সাজায়ে মায়্া-মরীচিকা, 
শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে । 
অমর ও কুমার । ওগো কেন, 
ওগো! কেন মিছে এ পিপাসা ! 
আপনি যে আছে আপনার কাছে 
নিখিল জগতে কি অভাব আছে! 
আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ 
কোকিল-কুজিত কুঞ্জ ! 
বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়, 
একি ঘোর প্রেম অন্ধ রাহ প্রায় 
জীবন যৌবন গ্রাসে ! 
অমর ও কুমার। তবে কেন, 
তবে কেন মিছে এ কুয়াশ! ! 


অমর । 


অশোক । 


প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ । 
ঝি'বিট। 
প্রমদা। স্থখে আছি সুখে আছি, (সখা, আপন মনে !) 
প্রমদা ও সত্থীগণ। কিছু চেয়ো! না, দূরে যেয়ো না, 
শুধু চেয়ে দেখ, শুধু ঘিরে থাক কাছাকাছি! 
প্রমদা। সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ। 
রচিয়া ললিত মধুর বাঁণী আড়ালে গাবে গান ॥ 
গোপনে তুলিয়া কুন্থম গাথিয়! রেখে যাবে মাল! গাছি; 
প্রমদা ও সথীগণ। মন চেয়ে! না, শুধু চেয়ে থাক, 
শুধু ঘিরে থাক কাছাকাছি! 
প্রমদা। মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয় বায়! 
এই মাধুরী ধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায়। 
আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,আপন সৌরতে সারা, 
যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঈঁপিয়াছি! 
র্‌ মূলতান। 
অশোক । ভালবেসে ছুখ সেও নখ, স্থুখ নাহি আপনাতে !, 
প্রমদা ও সবীগণ। না! না না সখ! ভূলিনে ছলনাতে ! 
কুমার । মন দাও, দাও, দাও, সথি দাও পরের হাতে। 
গ্রমদা ও সথীগণ। না! না না মোর! ভুলিনে ছলনাতে ! 


শ্রন্থাবলী। 


অশোক । স্থখের শিশির নিমেষে শুকায় সুখ চেয়ে দুখ ভাল, 
আন, সজল বিমল প্রেম ছল ছল নলিন নয়ন পাতে ! 
প্রমদাঁ:ও সথ্ীগণ | না না না, মোরা, ভূলিনে ছলনাতে ! * 
কুমার। রবির কিরণে ফুটিয়। নলিনী আপনি টুটিয়া যায়, 
শখ পা তায় সে 
চির-কলিকা-জনম কে করে বহন চির-শিশির রাতে ! 
প্রমদ! ও সথীগণ । না! না না মোরা! স্লিনে ছলনাতে ! 
হাস্বির। 
ওই কে গে হেসে চায়! চাস প্রাণের পানে ! 
গোপন হৃদয় তলে কি জানি কিসের ছলে 
আলোক হানে ! - 
এ প্রাণ নূতন ক'রে কে যেন দেখালে মোরে, 
বাজিল মরম-বীণ! নূতন তানে ! 

এ পুলক কোথা ছিল, প্রাণ ভরি বিকশিল, 
তৃষা-ভরা তৃষা-হ্রা এ অমৃত কোথা ছিল !. 
কোন্‌ সাদ হেসে চাহে ! কোন্‌ পাখী গান গাহে! 

কোন্‌ সমীরণ বহে লতা-বিতানে ! 
রামকেলী। 
প্রমদা। দুরে দাড়ায়ে আছে, 
কেন আসে না কাছে। 
যা তোরা যা সখি যা শুধাগে 
ধী আকুল অধর আখি কি ধন ষাচে ! 
সথীগণ। ছি ওলো ছি, হল কি, ওলো সথি! 
প্রথমা । লাজ বাধ কে ভাঙ্গিল, এত দিনে সরম্‌ টুটিল! 
তৃতীয়া। কেমনে যাঁর, কি শুধাব ! 
প্রথমা । লাজে মরি কি মনে করে পাছে! 
গ্রমদা । যা তোর! যা সথি যা শুধাগে 
ওই আকুল অধর আখি কি ধন যাচে ! 
কালাংড়া। 
মায়াকুমারীগণ | প্রেম পাশে ধরা পড়েছে দুজনে 
দেখ দেখ সি চাহিয়া; 
ছট ফুল খসে ভেসে গেল ওই» . 


প্রণয়ের জোত বাহিয়! ১৮, 

ৎ জয়জয়ন্তী। 

সথীগণ-_(অমরের প্রতি) ওগো, দেখি, অেশাখি ভুলে চাও, 
চোখে কেন ঘুমঘোর | 


অমর। 
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অমর । আমি কি যেন করেছি পান, $ চাদিনী যামিনী, মধু সমীরণ, 
কোন্‌ মদির। রস-ভোর। আধ ঘুম ঘোর, আধ জাগরণ, 
আমার চোখে তাই ঘুমঘোর ! চোখচোখী হতে খটালে গ্রমাদ, 
সবীগণ। ছিছি ছি! হুহ সয়ে পিক খাহিনা। 
ভি সা ৯ দেখ দেখ সথি "চাহিক়্া ! 
, (এ ভবে) কেহ জ্ঞানী অতি, কেহ ভোল! মন, সত 
কেহ সচেতন কেহ অচেতন, 
কাহারো নয়নে হাধির কিরণ, পঞ্চম দৃশ্য । 
কাহারো নয়নে লোর। 
আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর | 7২ 
ধখীগণ। সখা, কেন গো অচল প্রায় সিঙ্ধু। 
হেথা, দীড়ায়ে তরুছায় ! অমর।॥ দিবস রজনী আমি যেন কার 
অমর। অবশ হৃদয়ভারে চরণ আশায় আশান্ম থাকি! 
চলিতে নাহি চার, তাই) চমকিত মন চকিত শ্রবৃণ 
তাই দীড়ায়ে তরুছায়। * ভূষিত আকুল আখি! 
সখীগণ। *» ছি,ছি। ছি! চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, 
নর । » সখি ক্ষতি কি! সদ! মনে হয় যদি দেখা পাই, 
* * (এ ভবে) কেহ পড়ে থাকে, কেহ চলে যায়, “কে আসিছে” বলে চমকিয়ে চাই 
কেহ বা আলসে চলিতে না চাক্স কাননে ডাকিলে পাখী। 
কেহ বা আপনি স্বাধীন, কাহারো জাগরণে তারে না| দেখিতে পাই 
চরণে পড়েছে ডোর, থাকি স্বপনের আশে, 
কাহারো নয়নে; লেগেছে ঘোর ! গুমের আড়ালে যদি ধরা দেয় 
ঝিঝিট। বাধিব স্বপন পাশে। 
সখীগণ। ওকে বোঝা গেল না--চলে জায়, চলে আয়। এত ভালবাসি, এত যারে চাঁই 
, ও কি কথা যে বলে সথি কি চোখে যে চায়! মনে হয় না ত সে যে কাছে লাই, 
চলে আয় চলে আয়। যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে 
লাজ টুটে-শেষে মরি লাজে, তাহারে আনিবে ডাকি ! 
মিছে কাজে, 


ধরা দিবে না যে বল কে পারে তাক্স ! 


প্রমদা, সখীগণ, অশোক ও কুমারের প্রবেশ । 
আপনি সে ভা্নে তার মন কোথায় ! ) 


চলে আয চলে আযম ! নি 
গ্রস্থান। কুমার । সখি সাধ করে যাহা দেবে "তাই লইব | 
ফালাংড়া। 8 * সবীগণ। আহা মরি মরি সাধের ভিখারী. 
মারাকুমারীগণ 1, ' প্রেমপাশে ধরা পড়েছে ছুজনে তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মর! * 
দেখ দেখ সখি চাহিয়! ! কুমার । দাঁও যদি ফুল শিরে তুলে রাখিব, 
* ছটি ফুল খসে তেসে গেল: & সথি। দেক্স যদি কাঁটা! 


পপর জোত হাহ $ কুমার। তাও সহিব!  : 


৩৭ 


১৪৬ রর ্রন্থাবলী। পা, 


সতীগণ । আহা! মরি মরি সাঁধের ভিখারী 
তুমি মনে মনে চাহ ্রাথ মন। 
কুমার। যদি একবার চাওসখি মধুর নয়ানে, » 
ওই আথি-স্থধাপানে 
চির জীবন মাত রছিব ! 
সথীগণ। ষঈ্যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে! 
কুমার। তাও হৃদয়ে বিধানে চিরজীবন বহিব ! 
সথীগণ | আহা! মরি মরি সাধের ভিথারী 
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন। 


সিন্ধু । 
প্রমদা। আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল 
শুধাইল না কেহ! 
মে ত এল না যারে সপিলাম 
,এই প্রাণ মন দেহ! 
সেকি মোর তরে পথ চাহে, 
সে কি বিরহ গীত গাহে, 
যার বাশরী ধ্বনি শুনিয়ে 
আমি ত্যজিলাম গেহ! 


সিক্ধু। 
মায়াকুমারীগণ। নিমেষের তরে সরমে বাধিকা, 
মরমের কথা হল না! 
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
রহিল মরম বেদন1! 


বারো য়া। 

অশোক । (প্রহ্দার প্রতি ) 

ওগো সখি, দেখি, দেখি, মন কোথা আছে! 
. সখিগণ। কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হের কারে যাচে! 
অশোক ।, কি মধু কি সুধা কি সৌরভ 

কি রূপ রেখেছ লুকায়ে ! 

সখিগণ। কোন্‌ প্রভাতে, কোন্‌ রবির আলোকে 

* দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে! 
অশোক । ' সে যুদি না আসে এ জীবনে 
৬ এ কাননে পণ না! পায়! 
লথিগণ | যার! এসেছে, তারা বমস্ত ফুরালে 
নিরাশ প্রাথে ফেরে পাছে! 


আলেয়া। 


প্রমদা। এত খেলা নয়! খেলা নয়! 


*... এ যে হৃদয়-দহন-জালা, সখি ! 


এ যে, প্রাণভরা ব্যাকুপত1, গোপন মর্ষের বাথা, 
এ যে কাহার চরণোদে। মরণ ঢালা?! 
কে যেন সত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে, * 
যাই যাই করে প্রাণ, যেতে পারিনে! | 

যে কথ; বলিতে চাহি তাঁ বুঝি বলিতে নাহি, 
কোথায় নামায়ে রাখি সথি & প্রেমের ডাল! ! 
যতনে গীথিয়ে শেষে পরাতে পারিনে মালা ! 


দেশ। 


প্রথম সথী। সে জন কে, গথি, বোঝ! গেছে, 


আমাদের সথি যারে মন প্রাণ সঁপেছে ! 


দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । ও সে কে, কে, কে! 
প্রথমা। ওই যে তরুতলে বিনোদ মালা গলে 
না জানি কোন্‌ ছলে বসে রয়েছে ! 


দ্বিতীয়া। সথি কি হবে! 


ক 


ও কি কাছে আসিবে কন, কথা কৰে ! 


তৃতীয়া! ও কি প্রেম জানে, ও কি বাধন মানে? 


ও কি মায়াগুণে মন লয়েছে! 


দ্বিতীয়া । বিভল আখি তুলে আখি পানে চায়, 


যেন কি পথ ভূলে এল কোথায় ! 
ভৃতীয়া। যেন কি গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভরৈ, 
যেন কোন্‌ ঠাদের আলোয় মগ্ন হয়েছে ! 


মিএ তৈরী । 


অমর। ওই মধুর দুখ জাগে মনে ! . 
ভুলিব না এজীবনে। ই 
কি স্বপনে কি জাগরণে ! 

ভুমি জানা না জান 


* মনে সদ! যেন মধুর বাঁশরী খাজে, 
হৃদয়ে সদা আছ ধ'লে। 


আমি গ্রকাশিতে পারিনে, 
( গুধু চাহি কাতর নয় 


। 


টি 
. 


8 মায়ার খেলা। ৃ ১৪৭ 
হৈরে। ঁ বেহাগ। 

মধীগণ | তারে কেমনে ধরিবে, সখি, যদি ধরা দিলে ! অমর। তবে সুখে থাক, স্থুখে থাক, আমি যাই__যাই। 

প্রথমা । তারে কেমনে কীদাবে, যদি আপনি কীদিলে,! প্রমদ1 |, সথী ওরে ডাক, মিছে খেলাম কাজ নাই। 





দ্বিতীয়। যদি মন পেতে চাও মন রাখ গোপনে ! সথিগণ। অধীরা হোয়ে! ন। সখি, 
ভৃতীয়া। কে তারে বীরেবে তুমি আপনায় বীধিলে ? আশ মেটালে ফেরে ন! কেহ, 
সকলে । কাছে আসিলে ত কেহ কাছে রহে না! আশ রাখিলে ফেরে ! ৩ 
কা কহিলে ত কেহু কথা কহে না! অমর। ছিলাম একেল! সেই আপন ভুবনে, 
প্রথমা । হাতে পেলে ভূমিতলে ফেলে চলে ঘায়। এসেছি এ কোথায় ! 
ছিতীয়া । হাসিয়ে ফিরায় মুখ কাদিয়ে সাধিলে ! হেথাকাঁর পথ জানিনে ! ফিরে যাই! 
ধদি সেই বিরাম ভবন ফিরে পাই! 
রর কানেড়!। প্রস্থান। 
অমর। (নিকটে আতিয়া প্রমদার প্রতি) প্রমদা। সথি ওরে ডাক ফিরে! 
মকল হৃদয় দিয়ে ভালবেসেছি যারে, মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই ! 
সেকি ফিরাতে পারে সথি ! সখি। অধীরা হোয়ো না, সখি, 
সংসার বাহিরে থাকি * আশ মেটালে ফেরে না কেহ, ' 
জানিনে কি ঘটে সংসারে ! আশ রাখিলে ফেরে ! 
কে জামে, হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়, মিশ্ধু। 
*'. তাক্ষে পায় কি না পায়, মাক্জাকুমারীগণ ৷ নিমেষের তরে সরমে বাধিল 
ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গে! মরমের কথ হোল না! 
অজান! হৃদয় ঘারে ! জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
তোমার.সকলি ভালবাসি, ; রহিগ মরম-বেদনা ! 
ওই রূপ রাশি! চোখে চোখে পদা! রাখিবারে সাধ, 
ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি! পলক পড়িল, ঘটিল বিষাদ, 
ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারি, মেলিতে নয়ন নিলাল স্বপন, 
কোথায় তোমার সীমা ভূবন মাঝারে ! এমনি প্রেমের ছলন]|। 
কেদারা। 
মথীগণ। তুমি কে গো, সধখীরে কেন জানাও বাসন! ! ষ্ঠ দৃশ্য । 
দ্বিতীয়া। কে জানিতে চায়, তুমি ভালবান,কি ভালবাস না! গৃহ। 
প্রথমা । হাসে চন্ত্র, হাসে মন্ধ্যা, ফুল কুঞ্জকানন, "আনা ।। খয়রের প্রযের 
হাসে হৃদয় বসস্তে বিকচ-যৌবন। 
তুমি কেন ফেল শ্বাস, তুমি কেন হাস না! হানি 
সকলে। এসেছ কি ভেঙ্গে দিতে খেলা! অমর। সেই শান্তিভবন ভূবন কোথা গেল! 
,সবীর্ঠে সথীতে,এই হৃদয়ের মেলা ! ॥ সেই রবি শশি তারা, সেই শোকশাস্ত সন্ধ্যা সমীরণ 
দ্বিতীয়! । আপন দুঃখ আপন ছায়া লয়ে যাও! : , সেই£শোভা, সেই ছায়া, সেই স্বপন ! 
প্রথমা জীবনের আনন্দ পথ ছেড়ে দীড়াও ! মেই আপন স্বদয়্ে আপন বিরাম কোথা গেল, 


তৃতীয়।। দুর হতে,কর পুজা হৃদয়-কমল-আ।ন! ! গৃহছারা হৃদয় লবে কাহার শরণ! 


১ 


১৪৮ 


(শান্তার প্রতি) এসেছি ফিরিয়ে, জেনেছি তোমারে, 
এনেছি হৃদয় তব পায়-. 
শীতল ন্নেহন্ুধা ঝর দান ১ » 
দাও প্রেম দাও শাস্তি, দাও তন জীবন ! 
আঁলাইয়া। 
মায়াকুমারী। কাছে ছিলে দূরে গেলে, দূর হতে এস কাছে! 
ভূবন ভ্রমিলে তুমি, সে এখনো বসে আছে! 
ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পারনি ভাল, 
এখন বিরহানলে প্রেমানল জলিয়াছে ! 
কুকব। 
দেখো, সখা, ভূল করে ভালবেস না ! 
আমি ভালবাসি বলে কাছে এস না! 
তুমি যাহে স্থথী হও তাই কর সখা, 
আমি সুখী হব বলে যেন হেস না! 
আপন বিরহ লয়ে আছি আমি ভাল, 
কি হবে চির ধারে নিমেষের আলো ! 
আশা ছেড়ে ভেসে যাই, থা! হবার হবে তাই, 
আমার অদৃষ্ট ক্রোতে তুমি ভেসো ন!! 
ললিত বসন্ত ॥ 


অমর। তুল করেছি ভূল ভেঙ্গেছে 
এবার জেগেছি, জেনেছি, 
এবার আর ভুল নয় ভূল নয়। 
ফিরেছি মায়ার পিছে পিছে, 
জেনেছি স্বপন সব মিছে! 
বিধেছে বাসনা কাটা প্রাণে 
এ ত ফুল নয় ফুল নয়! 
পাই যদি ভালবাসা হেলা করিব না, 
খেলা করিব না লয়ে মন ! 
ওই প্রেমময় প্রাণে লইব আশ্রয় সখি, 
অতল সাগর এ সংসার, 


এ ত কুল নয় কুল নয়! 
( গ্রমদার সবীগণের প্রবেশ ।) 


মিশ্র দেশ। 


সথীগণ (দুর হইতে) অলি বার বার ফিরে যায় 


অলি বাঁর বার ফিরে আসে, 
তবে ত ফুল বিকাশে! 
প্রথমা,। কলি ফুটিতে চাহে ফোটে না,মরে লাজে মরে ত্রাসে,! 
ভুলি মান অপমান, দাও মন প্রাণ,নিশি দিন রহ পাশে ! 
দ্বিতীয়া। ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা! রেখে দাও, 
হৃদন্স রতন আশে ! রী 
সকলে। ফিরে এস, ফিরে এস,বন মোদিত ফুলবাসে ! 
আজি বিরহরজনী, ফুল কুস্থম শিশির সলিলে ভাসে ! 
পূরবী । 
অমর। 'ী, কে আমায় ফিরে ডাকে ! 
ফিরে যে এসেছে তারে কে মনে রাখে! 
কানেড়। 
মায়াকুমারী। বিদার করেছ যারে নয়ন জলে, 
এখন্‌ ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 
আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুহ্ম বনে 
তারে কি পড়েছে মনে বকুল তলে ? 
এখন ফিরাবে আর কিষের ছলে! 
পুরবী। 
আমি চলে এন বলে কার বাজে ব্যথা ! 
কাহার মনের কথ! মনেই থাকে ! 
আমি শুধু বুঝি সথি সরল ভাবা, 
সরল হৃদয় আর সরল ভালবাসা ! 
তোমাদের কত আছে কত মনপ্রাণ, 
আমার হৃদয় নিয়ে ফেলো! না বিপাকে ! 
কানেড়! 


মায়াকুমারীগণ। সেদিনো৷ ত মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশিঃ 
মুকুলিত দশদিশি কুস্থম দলে। 
ছুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানী, 
যদি & মালাখানি পরাতে গলে ! 
এখন ফিরাবে তারে কিস্রে ছলে ! 


ভূগালী। 
শাস্তা। (অমরের প্রতি ) | 
, না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আথিজলে । 
ওগো কে আছে চাহিয়৷ শুন্ত পথপানে, 
কাহার জীবনে নাহি সখ, কাহার পরাণ জলে। 


অমর। 


৬ 
% 


₹ নার 


পড়নি কাহার নয়নের ভাষা, 
বোঝনি কাহার মরমের আশা, 
দেখনি ফিরে, 
কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ! 


বেহাগ। 


অমর । আমি কারেও বুঝিনে শুধু বুঝেছি তোমারে | 
তোমাতে পেয়েছি আলো! সংশয় আধারে । 
ফিরিয়াছি এ ভূবন, পাইনি ত কারে! মন, 
গিয়েছি তোমারি শুধু মনের মাঝারে। 
এ সংসারে কে ফিরাবে, কে লইবে ডাকি, 
আজিও বুঝিতে নারি, ভয়ে ভয়ে থাকি ! 
কেবল তোমারে জানি, বুঝেছি তোমার বাণী, 
তোমাতে পেয়েছি কুল অকুল পাথারে ! 

প্রস্থান । 

টং ্ বিভাস। 

যীগণ। প্রভাত হইল নিশি কানন ঘুরে, 
বিরহ-বিধুর হিয়া! মব্ধিল ঝুরে ! 
মান শশি অন্ত গেল, ম্লান হাদি মিলাইল, 
কাদিয়া উঠিল প্রাণ কাতর সরে ! 


প্রমদার প্রবেশ । 
খুমদা 


চল্‌ সধি চল্‌ তবে ঘরেতে ফিরে, 

যাক ভেসে যান আখি নয়ন নীরে ! 

যাঁক্‌ ফেটে শুন্য প্রাণ, হোক্‌ আশা অবসান, 
হৃদয় যাহারে ডাকে থাক্‌ সে দূরে ! 


প্রস্থান। 


,কানেড়া। 
মায়া কুমারীগণ। মধুনিশি পূর্ণিমার ফিরে আলে বারবার, 
মে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে ! 
ছিল তিথি অনুকুল, শুধু নিমেষের ভূল, 
চির দিন তৃষাকুল পরাণ জলে! 
* এখন ফিরারে তারে কিসের ছলে 1) 
তি । 
৩৮ 


মায়ার খেলা। ১৪ 


সপ্তম দৃশ্য । 
এ কানন। 
অমর, শান্তা, ও অন্যান্য পুরনারী ও পৌরজন। 
মিঅ বমস্ত। 


সত্রীগণ। এস এস বসস্ত ধরাতলে ! 
আন কুহুতান, প্রেমগান, 
আন গন্ধমদ্ূভরে অলস সমীরণ ) 
আন নবযৌবন হিল্লোল, নব প্রাণ, 
প্রফুল নবীন বামনা ধরাতলে । 
পুরুষগণ। এন থরথর-কম্পি 5, মন্মর-মুখরিত, 
নব-পল্পব-পুলকিত 
ফুল-আকুল মালতী-বল্লি-বিতানে। 
"  স্থথছাকে, মধুবায়ে, এস, এস ! 
এস অরুণ-চরণ কমল-বরণ তরুণ উষার কোলে ! 
এস জ্যোতগ্না-বিবশ-নিশীথে, 
কল-করোল তটিনী তীরে, 
সুখসুপ্ত সরসী-নীরে, এস, এস! 
এস যৌবন-কাতর হৃদয়ে, 
এস মিলন-সুখালম নয়নে, 
এম মধুর সরম মাঝারে, 
দাও বাহুতে বাছ ধাধি, 
নবীন কুন্থুম পাশে রচি দাও নবীন মিলন বাধন। 


স্্ীগণ। 


যাহানা। 
অমর (শাস্তার প্রতি) মধুর ব্যস্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে। 

মধুর মলয়-সমীরে মধুর মিলন রটাতে | 

কুহক লেখনী ছুটায়ে কুন্সুম তুলিছে ফুটায়ে, 
লিখিছে প্রণয় কাহিনী বিবিধ বরণ ছটাতে । 
পুরাণ প্রাচীন ধরণী হয়েছে শ্যামল বরণী, 
যৌবন-আ্রোত ছুটিছে কালের শাসন টুটাতে ; 
পুরাণ বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনি, 
নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ! 


মিশ্র যূলতান। 
স্্রাগণ। আজি আবি ছুড়াল হেরিয়ে, 
মনোযোহন মিলন মাধুরী যুগল মূরতি ! 


রি চে 


১৫০ ্রস্থাবলী। 


পুরুষগণ। ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বাশরী উদাস স্বরে, সথীর হৃদয় কুস্থম-কোম্ল 
নিকুঞ্জ প্লাবিত চক্ত্রকরে ;-- , কার অনাদরে আবি ঝারে যার! : 
সত্রীগণ। তারি মাঝে, মনোমোহন মিলন মাধুরী যুগল মূরতি। কেন কাছে আস, কেন মিছে হাস, 
আন্‌ আন ফুলমালা,দাও দেৌহে বাধিয়ে ! কাছে যে আধিত মেত আনিতে না চায় ! 
পুরুষ। হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেম বন্ধন, সুখে আছে ষারা, সুখে থাক্‌ তারা, 
স্্রীথণ। . চির দিন হেরিবহে সুখের বসন্ত সুখে হোক্‌ সারা»... 
মনোমোহন মিলনমাধুরী যুগল সূরতি। ছুখিনী নারীর নয়নের নীর 
সুখী জনে যেন দেখিতে না! পান্ন! 
( গ্রমদা ও সখিগণের এবেশ।) তারা দেখেও দেখে না তারা বুখেও বোঝে না, 
তার! ফিরেও না চায়! 
টস ঝি'বিট। 


অমর। একিন্বপ্র! একিমায়! 
একি গ্রমদা! একি প্রমদার ছায়া,! 
শান্তা । (প্রমদার প্রতি) আহা কেগো তুমি মলিন বয়নে, 


শান্তা। আমি ত বুঝেছি সব যে বোঁঝে না বোঝে, 
গোপনে হৃদয় ছুটি কে কাহারে খোঁজে ! 
আপনি বিরহ গড়ি আপনি রয়েছ পড়ি, 


আধ-নিমীলিত নলিন নয়নে, বাসন! কাদিছে বসি হৃদর সরোজে ! 
কাত: আমি কেন মাঝে থেকে ছুজনারে গ্লাখি ঢেকে, 
রঃ এমন ভ্রমের তলে কেন থাকি ম'ঞ্জে ! 
পুরুষগণ। তোমা তরে সবে রয়েছে চাহিয়া, 
তোম। লাগি পিক উঠিছে গাহিয়া, গোড় বারং। 
ভিথারী সমীর কানন বাহিয়া অশোক । (প্রমদার প্রতি) এতদিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে। 
ফিরিতেছে সারাদিন! ভাল যারে বাস, তারে আনিব ফিরে। ; 
অমর। একিন্বপ্র! একিমায়া! হৃদয়ে হৃদয় বাধা দেখিতে না পায় আধা, 
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়। ! নয়ন রয়েছে ঢাকা নর়ন-নীরে। 
শাস্তা। যেন শরতের মেঘখানি ভেসে 
টাদের সভাতে দীড়ারেছ এসে, | 2 
এখনি মিলাবে ম্লান হাসি হেমে, শান্তা ও ভ্ত্রীগণ। চাদ, হাস, হাস! 
কাদিয়া পড়িবে ঝরি ! হারা হৃদয় ছুটি ফিরে এসেছে! 
. পুরুষগণ। জাগিছে পুর্ণিম! পুর্ণ নীলাম্বরে, পুরুষ। কত ছুথে কত দুরে আধার সাগর ঘুরে, 
, কাননে চামেলি ছুটে থরে থরে, সোনার তরণী ছুটি তীরে এসেছে! 
হানিটি কখন্‌ ফুটিবে অধরে মিলন দেখিবে বলে ফিরে বাযু কুতৃহলে, 
রয়েছি তিয়াষ ধরি। চারিধারে ফুলগুলি ঘিরে এসেছে। 
অমর। ' একিত্প্র! একি মায়া! সকলে। চাদ হাস হাস! 
4 কি প্রমদা ! একি প্রমদার ছায়া! হারা হব ছুট ফিরে এসেছে ! "+ 
মিশ্র ঝিঝিট। , ভৈরবী । 
নবীগণ । আহা, আজি এ বসস্তে এত ফুল ফুটে, প্রমদা। টয বেন্ভরারাফিন। 


এত বাশি বাজে, এত পাখী গায়, দলিত কুম্থমে বহে বলস্ত সদীরগু। 


07:0 ভদ্র 
তর *৩ ৬ চর & 


মায়ার খেবু]। 


_ ফুরায়ে গিয়াছে বেল1, এখন্‌ এ মিছে খেলা, 
নিশাস্তে মলিন দীপ কেন জলে অকারণ !. 
সবীগণ। অশ্রু যবে ফুরায়েছে তখন্‌ মুছাতে “এলে! " 
অশ্রভরা হাসিভর| নবীন নয়ন ফেলে ! 
প্রমদা। এই লও, এই ধর, এ মালা তোমরা পর, 
এ খেলা তোমর! খেল স্থখে থাক অন্ুক্ষণ ! 


খ্ট। 


এ ভাঙ্গা! স্থঞ্ের মাঝে নয়ন জলে 
এ মলিন মালা কে লইবে ! 
ম্লান আলো! ম্লান আশা! হৃদয়তলে 
এ চির বিষাদ কে বহিবে ! 
স্থখনিশি অবদান, গেছে হাসি, গেছে গান, 
এখন্‌ এ ভাঙ্গা প্রাণ লইয়া গলে 
». নীরব নিরাশ! কে সহিবে ! 


এ রামকেলি। 
শান্তা, ।' যদি ব্েহ নাহি চায়, আমি লইব। 
তোমার সকল ছুখ আমি সহিব। 
আমার হৃদয় মন সব দিব বিসর্জন, 
তোমার হৃদয় ভার আমি বহিব ! 


'অমর। 


টোড়ি। 


মায়াকুমারীগণ। ছুখের মিলন টুটিবার নয়। 
নাহি আর ভয় নাহি সংশয়। 

* নয়ন সলিলে যে হাসি ছুটে গো! 
রয় তাহ! রয় চিরদিন রয়। 


উৈরবী। 


প্রম্দা। কেন এলি রে, ভালবামিলি, ভালবাসা পেগি নে। 
কেন ষংসারেতে উ“কি মেরে চলে গেলিনে ! 


১৫১ 


সখীগণ। সংসাঁর কঠিন বড় কারেও সে ডাঁকে না। 
« কারেও সে ধরে রাখে না। 
যে থাকে সে থাকে, আর যে যাক সে যায়, 
কারো! তরে কিরেঃ9 না চায়! 
প্রমদা। হায় হায় এ সংসারে যদি না! পৃরিল 
আজন্মের প্রাণের বাসনা, 
চলে যাও মলানমুখে ধীরে ধীরে ফিরে যাও, 
থেকে যেতে কেহ বলিবে ন1। 
তোমার ব্যথা তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে 
আর ত কেহ অশ্রু ফেলিবে না! প্রস্থান । 


মায়াকুমারীগণ । 
ঃ বিভাষ। 


সকলে। “এরা, সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না, 
প্রথলা। শুধু সুখ চলে যায়! 

ছিতীয়া। এমনি মায়ার ছলনা । 

ভৃতীয়া। এর! ভূলে যাঁয় কারে ছেড়ে কারে চায়! 
সকলে । তাই কেঁদে কাটে নিশি, তাই দহে প্রাণ, 

| তাই মান অভিমান, 

প্রথমা । তাই এত হায় হায়! 

দ্বিতীয়া। প্রেমে সুখ দুখ ভুলে তবে সুখ পায়। 
সকলে । সথি চল, গেল নিশি, স্বপন ফুরাল ! 


মিছে আর কেন বল! 
প্রথমা । শশি ঘুমের কুহক নিয়ে গেল অন্তাঁচল। 
সকলে। সথি চল। 
প্রথম। গ্রেমের কাহিনী গান, হয়ে গেল অবসান । 
দ্বিতীয়া। এখন্‌ কেহ হাসে কেহ বসে ফেলে অশ্রজল ! 
সমাপ্ত । 


মানসী] 


সানি 
উপহার । তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে ! 
নিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে দেখি, ও নয়নে নিমেষের তরে 
জগতের তরঙ্গ আঘাত, সে দিনের ছায়া পড়ে কি না গড়ে, 
ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত বিরাম নাই সজল আবেগে আখিপাতা৷ ছুটি 
নিদ্রাহীন সারা দিনরাত। পড়ে কি ঢুলে” ! 
স্থথ ছুংখ গীতম্বর  ফুটিতেছে নিরন্তর, ক্ষণেকের তরে ভূল ভাঙ্গায়ো না, 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা) , এসেছি ভুলে? । 
বিচিত্র সে'কলরোল ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়া বিচিত্র ছুরাশা। বেল কুঁড়ি ছুটি করে ফুটি-ফুটি 
এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই অধর-খোলা। 
রচি” শুধু অসীমের সীমা ; মনে পড়ে” গেল সে কালের সেই « 
আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে তাহে ভালবাস! দিয়ে কুসুম তোল]। 
গড়ে” তুলি মানসী-প্রতিমা। সেই শুকতার! সেই চোখে চাক্স, 
বাতাস কাহারে খু'জিয়ে বেড়ায়, 
বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্ত উবা ন! ফুটিতে হাসি ফুটে তার 
সঙ্গীহারা সৌন্দর্য্যের বেশে, গগন মূলে ১ 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাতর! কত স্মুরে সে দিন যে গেছে ভুলে” গ্লেছি, ভাই 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। এসেছি ভুলে” । 
সেই মোহ-সন্ত্র গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
ছাড়ি” অন্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে পড়ে না মনে, 
মুর্ঠিঘতী মর্ের কামনা । দুরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
অন্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই নাই ম্মরণে। 
কবির একান্ত স্থখোচ্ছাস। শুধু মনে পড়ে হাসি মুখখানি, 
সে আনন্দ-ক্ষণগুলি , তব করে দিস্ু তুলি লাজে বাধ”-বাধ” সোহাগের বাণী, 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ। মনেপড়ে সেই হৃদয়-উছাস 
৩৭ বৈশাখ। ১৮৯০। নয়ন.কূলে। . * *৬ 
সং তুমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই 
ভুলে। র্‌ এসেছি ভুলে! । 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, কাননের কুল, এর ত তোলেনি; 
এসেছি ভুলে?। আমর! তুলি ? 


রা 


উন *. * 


সেই ত ফুটেছে পাতাগ্ন পাতায় 
কামিনীগুলি। 

াপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া + 

অরুণ-কিরণ কোমল করিয়া, 

বকুল ঝরিয়! মরিবারে চায় 
কাহার চলে? 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না৷ যে, তাই 
এসেছি ভুলে! 


এমন করিয়| কেমনে কাটিবে 
মাধবা রাতি? 

দখিণে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথী ! 

চারিদিক হতে বাঁশি শোনা যায়, 

স্থতে আছে যারা তারা গান গায় ; 

আকুল বাতাসে, মদির সুবাসে, 
বিকচ ফুলে, 

* ' এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ, 

আসিলে ভুলে”? 

বৈশাখ । 
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সপ 


ভূল-ভাঙ্গা। 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
, মালা ছিল, তার ফুলগুলি গেছে 
রয়েছে ডোর। 
নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আখি, নাই ও জিতে 
প্রেমের ঘোর ॥ 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
” ধাহুতে মোর? 


* হাসিটুক্ু আর পড়ে না ত ধরা 
অধর কোখে। ) 


৩৯ 


৯৫৩ 


আপনারে আৰ চাহ না লুকাতে 
আপন মনে। 

স্বর শুনে” আর উতলা হদয় 

উলি উঠে না সারা দেহময়, 

গান গুনে আর ভাষে নাঁ নয়নে 
নয়ন-লোর। 

আখিজলরেখা ঢাকিতে চাহে ন1 
সরম চোর । 


বসস্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মত, 

জ্যোৎঙ্গা যামিনী ঘৌবনহারা, 
জীবন-হত। 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, , 

কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না, 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর, 

কে জানে সে ফুলে মাল! গাথে কি ন1 
সারা প্রহর! 


বাশি বেজেছিল, ধরা দিন যেই _. 
থামিল বাশি । 
এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাসি! 
মধু নিশা গেছে স্তি ভারি আজ 
মর্মে মর্মে হানিতেছে লাজ, 
সুখ গেছে, আছে সুখের ছলন! 
হৃদয়ে তোর, 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর। * 


কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করুণ দুখে, 

সদয় নয়নে চেয়েছ আমার ৫ 
মলিন মুখে। 

পর-ছুখ-ভার সহেনাক' আর, 

লতায়ে পড়িছে দেহ-স্কুমার 


১৫৪ 


তবু আসি আমি, পাষাণ হৃদয় 


বড় কঠোর! 
ঘুমাও, ঘুমাও, আঁখি ঢুলে' আসে, 
ঘুমে কাতর ! 
বৈশাখ। 
বিরহানন্দ। 


ছিলাম নিশিদ্দিন আশাহীন গ্রবালী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী । 
আধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিত ) 
অটবী বায়ু বশে উঠিত সে উছাসি+। 
কখনো! ফুল ছট+ আধখিপুট মেলিত, ' 
কখনো পাতা ঝরে* পড়িত রে নিশাসি”« 


তবু মে ছিন্ধ ভাল আধাআলে!- আধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে। 
নয়নে কত ছায়া কত মায়া ভাদিত, 
উদাস বায়ু সেত ডেকে যেত আমারে। 
ভাবনা কত সাজে হৃদিমাঝে আসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে! 


বিরহ-পন্লিপৃত ছায়ামৃত শয়নে, 

ঘুমের সাথে স্থৃতি আসে নিতি' নয়নে । 
কপোত ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে? যায় গলে" যায় গগনে । 
কোকিল কুহু তানে ডেকে আনে বধুরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা-গহনে । 


আকাশে চাহিতায় গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কথ! ছিল সেথা লেখা কি? 
দিখস নিশি ধরে* ধ্যান করে তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাব তার দেখা কি? 
তটিনী অনুপ ছোটে কোন্‌ পাথারে, 
স্সামি যে গান গাই তারি ঠাই শেখা কি 


১৮৮৭। 


বিরহে তারি নাম শুনিতাঁম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
পাতার মরমর কলেবর হরষে ১ 
তাহারি পদধবনি যেন গণি কাননে ( 
মুকুল স্থকুমার যেন তার পরশে, 
চাদের চোখে ক্ষুধা তারি সুধা স্বপনে । 


করুণা অন্থখণ প্রাণ মন ভগ্দিত, 

ঝরিলে ফুলদল চোখে জল ঝরিত। 

পবন হুছু ক'রে করিত রে হাহাঁকার,; 
ধরার তরে যেন মোর প্রাণ ঝুরিত! 
হেরিলে ছুখে শোকে কারে! চোখে ভাখিধার, 
তোমারি আখি কেন মনে যেন পড়িত ! 


শিশুরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুঝ, 
আকাশে বিকশিত” তোরি মত ন্বেহ-মুখ। 
দেখিলে অশাথি রাঙা পাখা-ভাঙ] * পাখীটি 
"আহাহা” ধ্বনি তোর প্রাণে মোর* দিত ঢুথ॥ 
মুালে দুখনীর ছুথিনীর আণিটি, 

জাগিত মনে ত্বরা দয়াভরা তোর স্থখ। 


সারাটা দিনমান চি গান কত না! 

তোমারি পাশে রহি যেন কহি বেদন]। 
কানন মরমরে কত স্বরে কহিত, 

ধ্বনিত" যেন দিশে তোমারি সে রচনা । 
মতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত 
তোমারি যত কথা পাত্তালতা ঝারণা। , 


তোমারে আকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ-ছায়াতল স্ুশীতল করিয়া। 
কখন দেখি যেন শ্লানছেন মুখানি, 
কখন আাখিপুটে হাসি উঠে' ভরিয়া । 
কখন'নারারাত ধরি হান্ত ছুখানি .. 
রহি গো বেশবাসে কেশপাশো মরি 


বিরহ সুমধুর হ'ল দূর কেন রে? 
মিলন দ(বানলে গেল জলে যেন রে! 


৯ র্‌ 


০ £ 
চা। চা 
* * 


মানষী। 


কই ধে দেবী কই, হের ওই একাকার, 
শ্বশান-বিলািনী বিবাসিনী বিহরে। 
নাই গো দগ্ামায়া ক্নেহছায়া নাহি আর, * 
সকলি করে ধূধূ প্রাণ শুধু শিহরে ! 

জো্ঠ। ১৮৮৭। 


ক্ষণিক মিলন । 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়া 
আসিল দে আমার ভাঙ্গা! দ্বার খুলিয়া । 
জ্যোত্না অনিমিখ, চারিদিক স্ুবিজন, 
চাহিল একবার অাখি তার তুলিয়। | 
দখিণ বায়ুভরে থরথরে কীপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া। 
আবার ধীরে ধীরে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সধ হিয়া মাড়াইয়! গেল সে। 
আমার ধাহ! ছিল সব নিল আপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সহসা এ জগৎ ছায়াবৎ হয়ে যায়, 
তাহারি চরণের শরণের লালসে। 


যে জন চলিয়াছ্ছে তারি পাছে সবে ধায়, 

নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল রূপ-হার উপহার চরণে, 

ধার গে! উদাসিয়া ষত হিয়া পায় পায়। 
যে জন পড়ে থাকে এক! ডাকে মরণে, 

সুদূর হতে হাসি আর বাঁশি শোনা যায়। 


শবদ নাহি আর, চারিধার প্রাণহীন, 
কেবল ধুক্ধুক্‌ করে বুক নিশিদিন। 


“ঘেন গো ধবনি এই তারি সেই চরণের,, 


কেবলি বাজে গুনি, তাই গুণি ছুই তিন। 
কুড়ায়ে সব শেষ ,অবশেষ স্মরণের 

রসিয়া একজন আনমন উদাসীন ॥ ৯ 
সই ভাত! ১৮৮৯) 


জ্বর 


নৃতন প্রেম। 


আবার মোরে পাগল করে” 
দিবে কে? 
হৃদয় ষেন পাষাণ-হেন 
বিরাগ-ভর! বিবেকে। 
আবার প্রাণে নূতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হতে উছল-শোতে 
বহায় যদি! 
আবার ছুটি নয়নে লুট” 
হৃদয় হরে” নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল করে" 
দিবে কে? 


আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণা ? 
কাহার প্রেমে আমিবে নেমে 
স্বরগ হতে করুণা ? 
নিশীথ-নভে শুনিব কবে 
গভীর গান, 
যেদিকে চাব দেখিতে পাব 
নবীন প্রাণ, রঃ 
নূতন প্রীতি আনিবে নিতি 
কুমারী উষ্1! অরুণ| ; 
আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণ? 


অনেক দিন পরাণহীন 
ধরণী । 

বসনাবৃত খাঁচার মত 
তামসঘনবরণী । 

নাই সে শাখা, নাই সে পাখা, 

নাই সে পাতা, 

নাই সে ছবি, নাই সে রবি, 

নাই সে গাথা; 


১৫৫ 


১৫৬ 


জীবন চলে আধার জলে 
আলোকহীন তরণী। 
অনেক দিন পরাণহীন 
ধরণী! 


মায়া-কারায় বিভোর প্রায় 
.. সকলি: 
শতেক পাকে জড়ায়ে রাখে 
ঘুমের ঘোর শিকলি। 
দানব-হেন আছে কে যেন 
দুয়ার অাটি। 
কাহার কাছে না জানি আছে 
সোণার কাঠি ? 
পরশ লেগে উঠিবে.জেগে 
হরষ-রস-কাকলি ! 
মায়া-কারায় বিভোর প্রায় 
সকলি। 


দিবে সে ধুলি, এ ঘোর ধুলি- 
আবরণ । 
তাহার হাতে আখির পাতে 
জগত-জাগা জাগরণ । 
সে হাসিখানি আনিবে টানি” 
“সবার হাসি, 
গড়িবে গেহ, জাগাবে স্মেহ, 
জীবনরাশি। 
্রস্কতি-বধূ চাহিবে মধুঃ 
গপরিবে নব আভরণ, 
সে দিবে খুলি, এ ঘোর ধুলি- 
আবরণ । 


পাগল করে দিবে সে মোরে 
চাহিয়া, 


হৃদয়ে এসে মধুর হেসে 


প্রাণের গান গাহিয়া। 
আপন৷ থাকি ভাসিবে আছি 
আকুল নীরে 3 


ঝরণ! সম জগৎ, মম 
ঝরিবে শিরে 
তাহার বাণী দিবে গো! আনি” 
সকল বাণী বাহিয়|। 
পাগল করে” দিবে সে মোরে 
চাহিয়া । 


ী আবাড়। 


আত্ম সমর্পণ 


আমি এ কেবল মিছে বলি, 
শুধু আপনার মন ছলি। 


কঠিন বচন শুনায়ে তোমারে 


আপন মর্মে জলি। 
থাক্‌ তবে থাক্‌ ক্ষীণ প্রতারণা, 
কি হবে লুকায়ে বাসনা বেদনা, 
যেমন আমার হৃদয় পরাণ 

তেমনি দেখাব খুলি, । 


আমি মনে করি যাই দুরে, 
তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে । 


যতদুরে যাই ততই তোমার 


কাছাকাছি ফিরি ঘুরে । 


চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু? 


দুরেতে থেকেও দূর নহ কভু, 
থষ্টি ব্যাপিয়া, রয়েছ তবুও 
আপন অন্তঃপুরে । 


আমি যেমনি করিয়া চাই, 
আমি যেমনি করিয়া গাই, 


বেদনাবিহীন ওই হাপিসুখ 


সমান দেখিতে পাই। 
ওই রূপরাশি আপনা বিকাশি” * 
রয়েছে পূর্ণ গৌরবে ভাসি, 
আমার ভিথারী প্রাণের বাসন! 
হোথায় না পায় ঠাই। 


১৮৮৭ । 


শুধু ফুটন্ত ফুল মাঝে 
দেবি, তোমার চরণ সাজে । 
অভাব কঠিন মলিন মর্ত * 

কোমল চরণে বাজে। 

জেনে শুনে তবু কি মে ভুলিয়া 

আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া, 

বাহিরে আলিয়া দরিদ্র আশ! 
লুকাতে চাহিছে লাজে। 


তবু থাক্‌ প'ড়ে ওইখানে, 
চেয়ে তোমার চরণ পানে। 
যা” দিয়েছি তাহা গেছে চিরকাল 
আর ফিরিবে না প্রাণে। 
তবে ভাল করে' দেখ একবার 
.. *দীনতা হীনতা যা আছে আমার, 
_ ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়া 
» অভিমান নাহি জানে ।' 
তবে লুকাব না আমি আর 
এই ব্যথিত হৃদয়ভার। 
নি আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
আপনার অধিকার। 
বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 
বন্ধ বেদনা ছাড়া পেলে আজ, 
আশা নিরাশায় তোমারি যে আমি 
জানাইন্থ শতবার । 
* ১১ইভাদ্র। ১৮৮৯। 


নিষ্ষল কামনা । 


বৃখা-এ ক্রন্দন! 
বৃথ এ অনল-ভরা ছুরস্ত বাসনা! 


রবি'অস্ত যায়! 
* অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলো! । 
সন্ধা নত-আখি . ) 


১৫৭ 


ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বনে 
বিদায়-বিষাদ-শ্রান্ত সন্ধযার বাতাস। 


ছুটি হাতে হাত দিয়ে কার্ড নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে। 
খু'ঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি! 
যে অমৃত লুকান” তোমায় 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার ম!ঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের ূ 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহনা শিখা । 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাথ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাঙ্জা-পারাবারে । 
তোমার আখির মাঝে, হাসির আড়ালে, 
বচনের স্ুধাক্রোতে, 
তোমার বয়ন ব্যাপী 
করুণ শান্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এক্রনদন ! 


.. বৃথা এ ক্রন্দন ! 
হায় রে ছুরাশা! 
এ রহস্য, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাম্‌ তাই ভাল, শি 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃক, 
প্রেমের আভাস। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কি ছুঃসাহস ! 
কি আছে বা তোর, 
কি পারবি দিতে ! 


১৫৮ 


আছে কি অনস্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত'অভাব ? 
মহাকাশ-ভর! রর 
এ অসীম জগৎ জনতা, 
এ নিবিড় আলে! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
ছূর্গম উদয়-অস্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি* 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির রাত্রি দিন 
একা। অসহায় ? 
যে জন আপনি ভীত, কাতর, দুর্বল, 
স্নান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয় ভারে পীড়িত জঙ্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চির দিন তরে ? 


ক্ষুধা মিটাবার থাগ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার। 
অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে ছুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে * 
শত খতু-আবর্তনে 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে রি 
শতদল উঠিতেছে ফুট ; 
স্থতীক্ষ বাসনা ছুরি দিয়ে 


' ঞুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে ৪ 


লও তার মধুর সৌরভ, 

দেখ তার সৌন্দর্য বিকাশ, 

মধু তার কর তুমি পান, 

ভালবাম, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ো৷ না তাহারে ! 

জাকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের। 
শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহ্‌ল। 


নিবাঁও বাসনাবহ্ধি নয়নের নীরে ! 
চল ধীরে ঘরে ফিরে যাই ! 
১৩ অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭।, 


ংশয়ের আবেগ। 


ভালবাস কি না বাস বুঝিতে পারিনে, 
তাই কাছে থাকি। 
তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি, 
সর্বগ্রাসী অধ) 
তাই সার! রাত্রিদিন শ্রাস্তিতৃপ্তিনিত্রাহীন 
করিতেছি পান 
যতটুকু হাসি পাই, যতটুকু কথা, 
যতটুকু গান! 
তাই কত ফিকে বাই, কভু ফেলি স্বাদ, 
কভু ধরি হাত, 
কখনো কঠিন কথা কখনো সোহাগ, 
কভু অশ্রপাত ; 
তুলি ফুল দেব বলে» ফেলে দিই ভূমিতলে 
করি খান্‌ খান্‌। 
কখনে! আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান। 


জানি যদি ভালরাস চির-ভালবাসা, 
জনমে বিশ্বাস, 

যেথা তুমি যেতে বল সেথা যেতে পারি॥ 
ফেলিনে নিঃশ্বাস। 

তরঙ্গিত এ হৃদয় তরঙ্গিত সমুদয় 
বিশ্ব চরাচর 

মুহূর্তে হইবে শান্ত, টলম্ল প্রাণ 
পাইবে নির্ভর । 


রাযনুনার তীর জালা দুর হয়ে যা্টে 
যাবে অভিমান, 
হৃদয়-দেবতা হবে, করিব চরণে * 


€& পুপ্প অর্থ্য দান। 
॥ 


দিবানিশি অবিরল' লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে হাভুতাশ 

চির ক্ষুধাতৃষা লয়ে আখির সম্মুখে $ 
করিব না বাস। 


তোমার প্রেমের ছায়! আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে, 

মধুর আখির আলো! পড়িবে সতত 
সংসারের পথে। 

দূরে যাবে তয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শতগুণ বলে, 

বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম, 
দিব তা” সকলে। 


নহে ত আঘাঁত কর কঠোর কঠিন 
কেঁদে যাই চলে” ! 
কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও আখি, 
] *.. প্রেম দাও দলে?। 
কেন এ সংশয়-ডোরে বীধিয়৷ রেখেছ মোরে, 
বহে যায় বেল1। 
জীবনের কাজ আছে, প্রেম নহে ফাকি 
প্রাণ নহে খেল|। 
১৫ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


শী 


বিচ্ছেদের শান্তি | 


সেই ভাল, তবে তুমি যাও! 
তবে আর কেন মিছে করুণ-নয়নে 
জামার সুখের পানে চাও! 

এ চোখে ভাসিছে'জল, এ শুধু মায়ার ছল, 
কেন কীদি তাও নাহিজানি। * 
নীরব ক্ঠার্ধার রাতি, তারকার ম্লান ভাতি, 

মোহ আনেঁবিদায়ের বাণী। 
,নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না চোখে * 
শান্ত হবে অধীর হৃদয়, $ 
চ ব 


১৫৯ 


জাগ্রত জগত মাঝে ধাইব আপন কাজে 

কাদিবার রবে না সময়। 
& & 

দেখেছি অনেক দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ 
ছেঁড় নাই করুণার বাঁশে। 

গানে লাগিত না স্থুর, কাছে থেকে ছিলে দূর, 
যাও নাই কেবল আলসে। 

পরাণ ধরিয়া তবু পারিতাম না ত কু 
তোমা ছেড়ে করিতে গমন। 

প্রাণপণে কাছে থাকি” দেখিতাম মেলি আখি 
পলে পলে প্রেমের মরণ । 

তুমি ত আপনা হ'তে এসেছ বিদায় ল'তে 
সেই ভাল তবে তুমি যাও । 

যে প্রেমেতে এত ভয় এত ছুঃখ লেগে রয় 

* সে বন্ধন তুমি ছিড়ে দাও । 


আমি রহি একধারে, তুমি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বহুক্‌ বিস্বতি ; * 

একেবারে ভূলে যেয়ে!, শত গুণে ভাল সেও, 
ভাল নয় প্রেমের বিরুতি। 

কে বলে যায় না ভোলা! মরণের দ্বার খোলা, 
সকলেরি আছে সমাপন, 

নিবে যায় দাবানল, শুকায় সমুদ্র জল, 
থেমে যায় ঝঁটিকার রণ। 

থাকে শুধু মহা শাস্তি, যৃত্যুর শ্যামল কান্তি, 
জীবনের অনন্ত নির্ঝর,__ 

শত সুখ ছঃখ দলে” কালচক্র যায় চলে» 
রেখা পড়ে যুগ যুগান্তর 


যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাঁজ করে, 
সহত্র জীবন মাঝে মিশে, 

কত যাম্ম কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে, 
চলে" যায় বিষাদে হরিষে। * 

তুমি আমি যাব দুরে, তবুও জগৎ ঘুরে, ** 
চন্দ্র হূর্যা জাগে অবিরল, 

থাকে সুখ ছুঃখ লাজ, থাকে শত শত কাজ, 
এজীবন হয় ন! নিস্ফল। 


১৬৩ 


মিছে কেন কাঁটে কাল, ছিঁড়ে দাও স্বপ্র জাল, 
চেতনার বেদন! জাগাও»-- 

নৃতন আশ্রয় ঠাই দেখি পাই কিনা পাই, 
সেই ভাল তবে তুমি যাও! 


১৪ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭ 


তবু। 
তবু মনে রেগো, যদি দুরে যাই চলি”, 
সেই পুরাতন প্রেম যদ্দি এককালে 
হয়ে আসে দূরস্থত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে। 
তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি, 
নুতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 
দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্রান্ত আখি, 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন। 
তবু মনে রেখো, যদ্দি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদভরে কাঁটে সন্ধে বেলা, 
অথবা! শরদ প্রাতে বাধ! পড়ে কাজে, 
অথবা বসস্ত রাতে থেমে যায় খেলা। 
তবু মনে রেখো, যদি মনে পড়ে আর 
আধিপ্রান্তে দেখা নাহি দেয় অশ্রধার। 

১৫ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


একাল ও সেকাল। 


বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী । 
গাঢ় ছায়া সারাদিন, মধ্যাত্র তপনহীন, 
দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী। 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-অভিসার পাগলিনী রাধিকার, 
না জানি সে কবেকার দূর বুন্দাবনে ! 


সেদিনে৷ এমনি বায়ু রহিয়! রহিয়! 
এমনি অস্রান্ত বৃষ্টি তড়িত চকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া ! 


বিরহিনী মর্মে মরা মেঘমন্তর স্বরে ) 
নয়নে নিমেষ নাহি, গগনে রহিত চাহি 
আঁকিত প্রাণের আশা জলদের স্তরে । 


চাহিত পথিকবধূ শুন্য পথপানে। 
মল্লার গাহিত কা”রা, ঝরিত বরষা ধারা, 
নিতান্ত বাজিত গিয়া কাতর পরাথে ৷ 


যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ম কেশ, আ্র-শিথিল বেশ; 
সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন। 


সেই কদস্থের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখির নৃত্য এখনো! হরিছে চিত্ত, 
ফেলিছে বিরহ ছায়া আবণ তিমির। , 


আজো! আছে বৃন্দাবন মানবের মনে। 
শরতের পুর্ণিমায় আবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে। 


এখনো সে বাশি বাজে যমুনার তীরে। 
এখনো প্রেমের খেলা সারানিশি, সারাবেলা, 
এখনো কাদিছে খাধা হৃদয় কুটারে। 
২১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


আকাঙকা। 


আর্জ তীব্র পূর্বব বায়ু বহিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে। 

দুরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে? বসে” ভাবিতেছি, আজি কে কোথায়! 
শুদ্ধ পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে 
বনের উতল রোল আসে দুর হতে। 

মনে জাঁগিতেছে ঘদা, আজি সে কোথায় ! 


কতকাল ছিল কাছে, বলিনিত কিছু, 
দিবস চলিয়া গেছে দিবসের পিছু। 

কত হাপ্য পরিহাস, বাকা হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে? গেছে হৃদয়ের বাণী। 


মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথ। আছে। 
বচনে পড়িত নীল জ্লদদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্বন্সিত' আর উতরোল বায়। 


ঘনাইত” নিস্তব্ধতা দূর ঝঁটিকার, 
নদীতীরে মেঘে বনে হত একাকার । 
এলোকেশ মুখে তার পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সঙ্গল বাষ্প রহিত থামিয়া। 


চা 
জীবনমরণময় স্ুগন্তীর কথা, 
অরণ্য-ময়র সম মন্ম-ব্যাকুলতা, 


* ইহপরক্ালব্যাপী সুমহান প্রাণ, 


উচ্ছ,দিত উচ্চ আশা, মহত্বের গান, 


বুহৎ্বিষাদ ছায়া, বিরহ গভীর, 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়রুদ্ধ আকাঙজ্ঞ। বীর, 
বর্ণন-অভীত যত অস্ফুট বচন, 
নিজ্জন ফেপিত ছেয়ে মেঘের মতন। 


' যথা দিবা-অবসানে, নিশীথ নিলয়ে 


বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহ তার] লয়ে, 
হাস্যপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগত বিস্তার । 


নিয়ে গুধু কোলাহল, খেলাধুলা. হান, 

উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অন্তর আকাশ। 

আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের খেলা, 

অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা? 
তি: ৬ 


মানসী। 


কতটুকু ক্ষুদ্র মৌরে ্েখে” গেছে চলে : 


কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে”! 
কল্পনধর সত্য রাজ্য দেখাইনি তারে 
বসাইনি & নির্জন আত্মার আঁধারে । 


৪১ 


১৬১ 


এ নিভৃতে, এ নিস্তন্ধে। এ মহত্ব মাঝে 
ছুটি চিত্ত চিরনিশি যদি*রে বিরাজে, 
হাসিহীন শবশুন্ত ব্যোম দিশাহারা, 
প্রেমপুর্ণ চারি চক্ষু জাঠে চারি তারা ! 


শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাঁধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়া যয় জগতে জগতে, 
দুটি প্রাণতন্ত্রী হতে পূর্ণ একতানে 
উঠে গান অনীমের সিংহাসন পানে। 
২০ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


নিষ্ঠুর স্প্রি। 
মনে হয় স্থষ্টি বুঝি বাধা নাই নিয়ম-নিগড়ে, 
আনাগোনা মেলামেশ! সবি অন্ধ দৈবের ঘটনা । 
এই ভাঙ্গে, এই গড়ে, এই উঠে, এই পড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাজিছে বেদন1। 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শুন্যতলপথে 
অকম্মাৎ আসিয়াছে স্থজনের বন্যা ভয়ানক ; 
অজ্ঞাত শিখর হতে সহসা প্রচণ্ড স্রোতে 
ছুটে' আমে কৃর্যয চন্দ্র, ধেয়ে” আনে লক্ষ কোটি লোক। 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও বা অন্ধকার নিশি, 

কোথাও সফেন শুভ্র, কোথাও বা আবর্ আবিল, 
স্বজনে প্রলয়ে মিশি+ আক্রমিছে দশদিশি, 

অনন্ত প্রশান্ত শূন্য তরঙ্গিযা করিছে কফেনিল। 


মোরা শুধু খড়কুটো শ্োতোমুখে চলিয়াছি ছুটি” 

অর্ধ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই । 
এই ডুবি, এই উঠি, ঘুরে” ঘুরে* পড়ি লুট 

এই যারা কাছে আসে, এই তারা কাছাকাছি নাই । 


স্স্রি-আোত-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা! কার ! 

আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির । 
শত কোটি হাহাকার .কলধ্বনি রচে তার, 

পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


১৬২ ্রস্থাবলী। 


হায় স্সেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানব হৃদয়, 

খসিয়া পড়িলি কোন্‌ নঈ্দনের তটতরু হতে ? 
যার লাগি সদা ভয়, পরশ নাহিক সয়, 

কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় স্থজনের জোতে ? 


তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতা, হে অনাদি কবি, 
ক্ষুদ্র এ মানব শিশু রচিতেছে প্রলাপ জল্পনা! ? 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি যেমন উষার রবি, 
নিম্নে তারি ভাঙ্গে গড়ে মিথ্যা যত কুহক কল্পন!। 
১৩ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


. প্রকৃতির প্রতি । 


শত শত প্রেমপাশে টানিয়! হৃদয় 
এ কি খেলা তোর ? 
ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ, ইহারে বাধিতে 
কেন এত ডোর ? 
ঘুরে' ফিরে” পলে পলে ভালবাসা নিস্‌ ছলে, 
ভাল ন! বাসিতে চাস্‌ হায় মনোচোর ! 


শৃহ্ক্ষেত্রে নিশিদিন আপনার মনে 
কৌতুকের খেলা। 
বুঝিতে পারিনে তোর কারে ভালবাস। 
কারে অবহেলা ! 
প্রভাতে যাহার পর বড় ন্লেহ সমাদর, 
বিস্থৃত মে ধূলিতলে দেই সন্ধেবেল। 


,তবু তোরে ভালবাসি, পারিনে ভুলিতে 
অয়ি মায়াবিনী ! 
স্নেহহীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
লহন্র রাগিণী। 
এই 'জখে ছুঃখে শোকে বেঁচে আছি দিবালোকে, 
নাহি চাহি হিমশাস্ত অনন্ত যামিনী। 


জাপনি নাহিক জান আপনার সীম 
| রহস্য জাগন। 


& ঁ 


তাই, অন্ধ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন» 
চুপি চুপি কৌতৃহলে দীড়াদ্‌ আকাশতলে, 
. জালাইয়া শত লক্ষ নক্ষত্র কিরণ। 


আধ ঢাক! আধ খোল! ওই তোর সুখ 
রহস্য নিলয়, 
প্রেমের বেদন! আনে হৃদয়ের মাঝে 
সঙ্গে আনে ভয়। 
বুঝিতে পারিনে তব কত ভাব নব নব, 
হাসিয়া কাদিয়! প্রাণ পরিপূর্ণ হয়। 


প্রাণ মন পসারিয়া ধাই তোর পানে 
নাহি দিস্‌ ধর1। 
দেখা যায় মৃছু মধু ৯০ হাসি, 
্া 


যদি চাই কত ফাদ থাক পেতে, 
কত কত বল চপলা মুখর! ! 


তবে ত করেছ বশ এমনি করিয়া 
অসংখ্য পরাণ। 
যুগুগাস্তর ধরে” রয়েছে নূতন 
মধুর বয়ান। 
সাজি” শত বাসে আছ সকলেরি পাশে, 
তবু আপনারে কা'রে কর নাই দান। 


যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহা রূপরাশি ; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাথা, 
যত কাদি হাসি। 
ঘত তুই দুরে যাস. তত প্রাণে লাগে ফাঁস, 
যত তোরে নাহি বুঝি ত'ত ভালবাসি। 
ঃ ১৫ই বৈশাখ । ১৮৮৮। 


রঙ | কুহু । ঃ | 
০৬ লা 


টং 


অস্বেধিয়! দশ দিশা! যেন ধরণীর তৃষা 
মেলিয়াছে লেলিহা! রসনা । 

ছায়া মেলি” সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চারি 
পিন গাছ পাও-কিশলর, 

নিশ্ববৃক্ষ ঘনশাখ! গুচ্ছ গুচ্ছ পুস্পে ঢাকা, 
আত্রবন তা ফলময়। 

গোলক টাপার ফুপে গন্ধের হিল্লোল তুলে, 
বন হতে আসে বাতায়নে, 

ঝাউগাছ ছাযাহীন নিঃশ্বসিছে উদাসীন 
শূন্যে চাহি আপনার মনে। 

দুরাস্ত প্রান্তর শুধু তপনে করিছে ধূ ধূ, 
বাঁকা পথ শু্ধ তপ্তকায়া ; 

তারি প্রান্তে উপবন, মৃছ্মন্দ সমীরণ, 

,  ফুল'গন্ধ, শ্যামঙ্গিগ্ধ ছায়া । 

ঁ়ায় কুটারখানা ধারে বিছায়ে ডান! 

পক্গীঘম করিছে বিরাজ ] 


, তাঁরি তলে মবে মিলি, চলিতেছে নিরিবিলি 


চা 


সুখে ছঃখে দিবসের কাজ। 
কোথা হতে নিদ্রাহীন রৌদ্রদপ্ধ দীর্ঘ দিন 

কোকিল গাহিছে কুহুস্বরে। 
সেই পুরাতন তান প্রক্কৃতির মর্ম গান 

পশিতেছে মানবের ঘরে । 


বসি+ আঙ্গিনার কোণে গম ভাঙ্গে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি ) 

বাধা কুপ, তরুতল, বালিকা তুলিছে জল, 
খরতাপে ম্লান মুখখানি। 

দুরে নদী, মাঝে চর, বমিয়। মাচার পর 
শস্যক্ষেত আগলিছে চাষী ) 

রাখাল শিশুর! জুটে! ন'চে গায় খেলে ছুটে ১ 
দুরে তরী'চলিয়াছে ভামি। 

কত কাজ কত খেলা, কত মানবের মেলা, 
কথ ছুঃখ ভাবনা! অশেষ, 

তারি মাঝে কুহম্্র একতান সকাতর 
"কোথা হতে লভিছে প্রবেশ ! 

নিখিল করিছে মগ্ন জড়িত মিশ্রিত উপ্ন 
গী্ভহীন কলরব কত, 


১৬৩ 

পড়িতেছে তারি পর পরিপূর্ণ সথধান্বর , 
পরিস্ফ-ট পুষ্পটিরঁ মত। 

এত কাণ্ড, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল 
সংসারের আবর্ভ-ইদ্রমে, 

তধু সেই চিরকাল অরণ্যের অন্তরাল 
কুহুধবনি ধবনিছে পঞ্চমে । 

যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন্‌ সরলা সুন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরস্বতী 
সম্মোহন বীণ! করে ধরি+। 

আুকুমার কর্ণে তার ব্যথ! দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 

জটিল সে বঞ্চনায় বাধিয়! তুলিতে চাক 

,  সৌনর্ষ্যের সরল সঙ্গীতে। 

তাই ওই চিরদিন ধ্বনিতেছে শ্রাস্তিহীন 
কুহুতান, করিছে কাতর 

সঙ্গীতের ব্যথ! বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 
করুণার অনুনয় স্বর । 


কেহ বসে গৃহ মাঝে, কেহ বা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাহি শোনে, 
তবুও সে কি মায়ায় ওই ধ্বনি থেকে যায় 
বিশ্বব্যাপী মীনবের মনে। 
তবু যুগ যুগান্তর মানব জীবনস্তর 
ওই গানে আর্্র হয়ে আসে; 
কত কোটি কুহুতান মিশায়েছে নিজ প্রাণ 
জীবের জীবন-ইতিহাসে। 
স্থুখে দুঃখে উৎসবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে, *... 
ভারি সাথে লুধাম্বরে মিশে ভালবাসাভরে .. *-. 
্পীখী গানে মানবের গানে। , 
কোজাগর পূর্ণিমাক্স শিশু শন্যে হেসে চায়, 
ঘিরে হাসে জনক জননী, 
সুদুর বনাস্ত হতে দক্ষিণ সমীর শোতে . 
ভেসে আসে কুহু কুহুধবনি। 
প্রচ্ছায় তমসাতীরে শিশু কুশলব ফিরে, 
মীতা৷ হেরে বিষাদে হরিষে, 


ঘন মহকারশ।খে মাঝে মাঝে পিক ডাঁকে, 

ৰ কুহুতানে কক্ষণা বরিষে। 

লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে ছুত্মস্তসনে 

[.. শকুস্তল! লাঁজে থরথর, 

তখন সে কুহু ভাষা রমণীর ভালবাস! 
করেছিল হুমধুরতর | 

নিস্তব্ধ মধ্যান্কে তাই অভীতের মাঝে ধাই, 
শুনিয়া আকুল কুহুরব। 

বিশ।ল মানব প্রাণ মোর মাঝে বর্তমান, 
দেশ কাল করি অভিভব। 

অভীতের ছুংখ স্থখ, দূরবাসী প্রিয় মুখ, 
শৈশবের স্বপ্ন শত গান, 

ওই কুহুমন্ত্রবলে জাগিতেছে দলে দলে , 
লভিতেছে নূতন পরাণ। 

২২ বৈশাখ। ১৮৮৮। 


পত্র। 


(বাসস্থান পরিবর্তন উপলক্ষে । ) 
বন্ধুবর, ঈ 
দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়, ঢুকেছে লোকের ভীড় ; 
ৰকুনীর বিড়, বিড়, গেছে থেমে-থুমে । 
আপনারে করে+ জড়. োগে বসে” আছি দড়, 
আর সাধ নেই বড় আকাশ-কুস্থমে ! 
স্থখ নেই আছে শান্তি, ঘুচেছে মনের ভ্রান্তি, 
পবিমুখা বান্ধরা যাস্তি” বুঝিয়াছি সার ) 
কাছে থেকে কাটে সুখে গল্প ও গুড়,ক ফুঁকে, 
গেলে দক্ষিণের সুখে দেখা নেই আ'র | 
কা কি এ মিছে নাট, তুলেছি দোকান-হাট, 
গোলমাল চণ্ডিপাঠ আছি ভাই ভৃষ্টি। ! 
তবু কেন থিটিমিটি, মাঝে মাঝে কড়া চিঠি, 
"থেকে থেকে ছু-ারিটি চোখা-চোখ! বুলি ! 
“পেটে খেলে পিঠে সয়”. এইত প্রবাদে কয়, 
তুলে যদি দেখ! হয় তবু সয়ে” থাকি । 
হাত করে নিশ্পিশ্‌. মাঝে রেখে পোষ্টাপিশ, 
ছাড় গুধু দশ বিশ শব্দভেদী ফাঁকি ! 


বিষম উৎপাৎ একি! হার নারদের টেকি! 
, শেষকালে-এযে দেখি ঝগড়ার মত ! 
মেলা কথা হল জমা, এইখানে দিই ০070000 
ত্বামার শ্বভাব ক্ষমা, নির্কিবাদ ব্রত। 
কেদারার পরে চাপি' ভাবি শুধু ফিলজাফি, 
নিতান্তই চুপিচাপি মাটির মান্থষ। 
লেখ! ত লিখেছি টের, এখন পেয়েছি 'টের 
সে কেবল কাগজের রঙিন্‌ ফান্্ষ। 
আধারের কূলে কুলে ক্ষীণশিখা মরে ছুলে, 
পথিকের! সুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই । 
নকল-নক্ষত্র হায়. ঞুবপ্তার! পানে ধায়, 
ফিরে আসে এ ধরায় একরন্তি ছাই। 
সবারে সাজেনা ভাল,_ . হৃদয়ে স্বর্গের আলো : 
আছে ধার, সেই জালে! আকাশের ভালে ১ 
মাটির প্রদীপযার  নিভেঞজনিভে বারবার, 
সে দীপ জলুক্‌ তার গৃহের আড়ালে! 
যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছি/ 
শুধু ভালবেসে” বাঁচি বাঁচি যত কাল। 
আশ কভু নাহি মেটে ভূতের বেগার খেটে", 
কাগজে আচড় কেটে সকাল বিকাল। 
কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে খাই হাওয়া, 
যতটুকু পড়ে'-পাওয়া! ততটুকু ভাল ১ 
যারা মোরে ভালবাসে ঘুরে ফিরে” কাছে আসে, 
হাসিখুসি আশেপাশে নয়নের আলোশা, 
বাহবা! যে জন চায় বে” থাক্‌ চৌমাথায়, 
নাঢুক্‌ তৃগের প্রায় পথিকের আ্োতে ! 
পরের মুখের বুলি  ভরুক ভিক্ষার ঝুলি, 
নাই চাল নাই চুলি ধুলির পর্ববতে ! 
বেড়ে যাক দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী না হয় বন্ধ, 
বক্তৃতার নাম গন্ধ পেলে রূক্ষে নেই ! 
ফেন! ঢোকে নাকে-চোখে, প্রবল মিলের ঝোঁকে 
ভেদে যাই এক রোখে বুঝি দক্ষিণেই! 
ৰাহিরেতে চেয়ে? দেখি, : দেবতা-ছুষোগ একি! 
« বসে বসে লিখিতে কি আর সরে মন! 
আর্র বাস বহে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, ' 
ন্নিগ্ধ মেঘে আধার গগণ। 


বেলা যায়, বৃষ্টি বাড়ে, বসি” আলিশীর আড়ে 
ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অন্থথে। 
* রাজপথ জনহীন, শুধু পান্থ ছুই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে | - 
বৃষ্টিংঘেরা চারিধার, . ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ্‌ ঝুপ, শব্দ, আর ঝরঝর পাতা । 
থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে. গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আধাঢ়ের গাথা। 
পড়ে মনে বরিযা্ধ*" বুন্দাবন অভিসার, 
একাকিনী রাধিকার চকিত চর্থ। 
শ্ামল তমালতল, নীল বমুনার জল, 
'আর, ছুটি ছল ছল নলিন ন়ন। 
এরা বাদর দিনে কে বীচিবে শ্যাম বিলে, 
কাঁননের পথ চিনে” মন ঘেতে চায়। 
বিজন যমুনা কুলে বিকশিত নীপমূলে 
কাদিয়া পরাণ বুলে বিরহ বাথায়। 
দোহাই কল্পনা তোর, ছিন্ন কর্‌ মায়া-ডোর, 
কবিতায় আর মোর নাই কোন দাবী; 
বিরহ, বকুল, আর বৃন্দাবন স্তপাকার, 
সে গুলে! চাপাই কার স্বন্ধে, তাই ভাবি! 
* এখন ঘরের ছেলে বাঁচি ঘরে ফিরে গেলে, 
ছুদণ্ড সময় পেলে নাবার খাবার । 
কলম হাঁকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কবি মানুষের অস্থিচর্ঘ্মসার | 
* কলমের গোলামীটা আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে ছুধ-ঘিট! বু গুণে শ্রেয়! 
সঙ্গ করি এইখানে) শেষে বলি কানে কাণে, 
পুরাণে বন্ধুর পানে মুখ তুলে' চেয়ো ! 
* বৈশাখ। ১৮৮৭ 


 সিল্ধু তরঙ্গ । ১ 


(পুরী-তীরথাত্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষে) 
দোলেরে প্রলয় দোলে অকুল সমুদ্র কোলে, , 
৯: উৎসব ভীষণ! 
শস্ট পক্ষ ঝাপটিয়া বেড়াইছে দাপট 

& ছূর্দম পবন। ) 


৪২ 


মানসী। 


চি 


৯১৬৫ 


আকাশ সমুদ্র সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে, 
অখিলের আখিপাতে জ্টাবরি তিমির | 
বিছ্বাৎ চমকে ত্রাসি,ঠ. হা হা করে ফেণরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাপি জ-গ্রক্কৃতির | 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্সেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছিড়েছে বন্ধন ॥ 


, হারাই চারিধার নীলাম্ব,ধি অন্ধকার 


কল্পোলে, ক্রন্দনে, 
উদ্মাদ গর্জনে, 
ফাটিয়া ফুটয়া উঠে, চূর্ণ হয়ে” যায় টুটে' 
খ,জিয়া মরিছে ছুটে” আপনার কুল 
যেন প্লে পৃথিবী ফেলি বান্থৃকী করিছে কেলি 
সহ্ৈক ফণা মেলি, আছাড়ি লাঙ্গুল। 
যেন রে তরল নিশি  টলমলি দশদিশি 
উঠেছে নাড়া, 
আপন নিদ্রার জাল ফেলিছে ছিড়িয়া। 


নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন ! 
সহত্র জীবনে বেচে. ওই কি উঠেছে নেচে” 
প্রকাণ্ড মরণ ? 
জল বাষ্প বজ বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আঘু, 
নূতন জীবন ন্বাযু টানিছে হতাশে, 
দিখিদিক্‌ নাহি জানে, বাধা বিদ্ধ নাহি মানে 
ছুটেছে গ্রলয়পানে আপনারি ত্রাসে। 
হের, মাঝথানে তারি. আটশত নরনারী 
বাহু বাধি' বুকে, 
প্রাণে আকড়িয়া প্রাণ, চাহিয়া সন্দুখে। 


তরণী ধরিয়া ঝাঁকে, রাক্ষণী ঝটকা হাকে 
“দাও, দাও, দাও!” ৮ 


 ্লি্থ ফেনোচ্ছল ছলে কোটি উর্ধীকরে বলে 


“দাও, দাও, দাও 1” 
বিলম্ব দেখিয়! রোষে - ফেনায়ে+ ফেনায়ে' ফৌসে, 
... নীল মৃত্যু হাক্রোশে শ্বেত হয়ে” উঠে। 


১৬৬ 


ক্ষুদ্র তরী গুরুভার  সহিতে পারে ন] আর : 
, লৌহ্বক্ষ ওই তার যায় বুঝি টুটে” ! 

অধো উর্দ এক হয়ে” ক্ষুদ্র এ খেলেন! লয়ে” 
ণ খেল্বারে চায়। 

*. দীড়াইয়া কর্ণধার তরীর মাথায়। 


নরনারী কম্পমান ডাকিতেছে ভগবান্‌, 
হায় ভগবান ! 
দয়া কর দয়া কর উঠিছে কাতর স্বর, 
রাখ' রাখ” প্রাণ! 
কোথা সেই পুরাতন রবি শশি তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল]! 
আজন্মের ন্নেহসার কোথা সেই ঘরদ্বার ! 
পিশাচী এ বিমাতার হিংত্র উতরোল 1, 
যে দিকে ফিরিয়াচাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার ; * 
ষহস্্ করাল মুখ সহস্র আকার। 


নাই তুমি, ভগবান, . নাই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস ! 
ভয় দেখে ভয় পায়, শিশু কাদে উভরায় 
নিদারুণ হায় হায় থামিল চকিতে। 
নিমেষেই ফুরাইল, কথন্‌ জীবন ছিল 
কখন্‌ জীবন গেল নারিল লাথিতে। 
যেন রে একই ঝড়ে নিবে গেল একত্রে 
শত দীপ-আলো, 
চকিতে সহজ গৃহে আনন্দ ফুরালে! ! 


প্রাণহীন এ মন্ততা  ন| জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন। 

এর মাঝে কেন রয়. ব্যথা-ভরা স্গেহমস়্ 
মানবের মন ! ৃ 

মা কেন রে এইখানে, .. শিশু চায় তার গানে, 
ভাই সে ভায়ের টামে কেন পড়ে বুকে! 

মধুর £রবির করে কত ভালবাসাভরে 
রুত দিন খেলা করে রুত দুখে ছুখে ! 


& € 


কেন করে টলমল. ছুটি ছোট অশ্রজল, 
মকরুণ আশা ! 
দীপশিখা মম কাপে ভীত ভালবাসা। 


এমন জড়ের কৌজে. কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিথিল মানব ! ] 
সবস্থখ সব আশ কেননাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব! 
ওই যেজন্মের তরে জননী ঝাপিয়ে পড়ে 
কেন বাঁধে বক্ষোগরে সন্তান আপন ! 
মরণের সুখে ধায়, সেথাও দিবে না তায়, 
কাড়িয়া রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন ! 
আকাশেতে পারাবারে দীড়ায়েছে এক ধারে 
একধারে নারী, 
দূর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাড়ি? 


এ বল কোথায় পেলে! আপন কোলের ছেলে 
এত করে' টানে! 
এ নিষ্টুর জড়*জোতে . প্রেম এল কোথা হুতে 
মানবের প্রাণে! 
নৈরাশ্য কভু নাজানে, বিপত্তি কিছু না মানে 
অপূর্ব অমৃত পানে অনন্ত নবীন 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনথান্‌ 
তিলেক পেয়েছে স্থান সে কি মাতৃহীন ? 
এ প্রলয়-মাঝখানে অবলা জননী প্রাণে 
স্নেহ মৃত্ুজরী ) 
এ ম্েহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ স্নেহমর়্ী? 


পাশাপাশি একঠাই দয়া আছে, দয় মাই, 
বিষম সংশয় ।' 
মহাশস্কা নহা আশা. একত্র বেধেছে বাস 
এক সাথে রয়।'  *ছ* 
ফেব! সতা, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে 
“ কভু উর্ধে কভু নীচে টানিছে জদয়। 
জড় দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিক মানে,ঈ 
প্রেম এয়ে কোলে টানে দূর কন্যে ভয়। 


মাননী | 


॥ 


একি ছুই দেবতার  ছ্যত খেলা অনিবাঁর 


ভাঙ্গাগড়াময় ? রি 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয়? 
আবাঢ়। ১৮৮৭। 
আবণের পত্র। 
বন্ধু হে,. 


পরিপূর্ণ বর্ষায়. আছি তব ভরষায় 
কাজ কর্ম কর সায়, এস চট্পট্‌! 
শাম্লা জটিগ্লা নিতা, . তুমি কর ডেপুটিতব, 
একা পড়ে” মোর চিত্ত করে ছট্ফট্! 
যখন্‌ যা সাজে ভাই  তখন্‌ করিবে তাই, 
কালাকাল মান! নাই কলির বিচার ! 
আবণে ডিপুটি-পনা! এতকতু নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনাথ অনাচার ! 
ছুট লয়ে কোন মতে,  পোট্মান্টো তুলি রথে, 
সেজেগুজে রেলপথে কর অভিসার ! 
লয়ে দাড়ি, লয়ে হাসি, অবতীর্ণ হও আসি, 
রুধিয়া জানাল! শাসি বমি একবার ! 
বছ্ররবে সচকিত কীপিবে গৃহের ভিত 
পথে শুনি কদাচিৎ চক্র খড়খড়,! 
হারেরে ইংরাজ-রাজ, এ সাধে হানিলি বাজ, 
শুধু কাজ--শুধু কাঁজ, শুধু ধড়, ফড় ! 
আম্লা-শাম্লা জোতে ভাসাইলি এ ভারতে, 
' যেন নেই ত্রিজগতে হাঁসি গল্প গান! 
নেই বাশি, নেই বধুধ. নেই রে যৌবন-মধু, 
যুচেছে পথিকবধু ষজল নয়ান। 
ঘেনরে সরম টুটে».. কদম্ব আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল! * 
কেবল জগতটাকে জড়ান্বে সহ পাফে 
গবর্ষেন্ট্পড়ে থাকে বিরাট বিপুল। 
বিষম রাক্ষস ওটা, * মেলিয়া আপিষ-কোটা 
* গ্রাস করে গোটা গোটা বন্ধু বান্ধবেরে, 
বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলা শেষে, 
কোথাকার সর্ধানেশে সর্ষিসের ফেরে ! 


১৬৭ 


এদিকে বাদর ভরা, নবীন শ্যামল ধরা, 
নিশি দিন জল-ঝর1" সধন গগন, 

এ দিকে ঘরের কোণে . বিরহিনী বাতায়নে 

, দিগন্তে তমালবনে নয়ন ঈমগন। 

হেটমুণ্ড করি হেট, মিছে কর 84109, 
খালি রেখে খালি পেট ভরিছ কাগজ, 

এদিকে যে গোরা মিলে*. কাল! বন্ধু লুটে নিলে, 
তার বেলা কি করিলে নাই কোন খোঁজ ! 

দেখিছ না আখি খুলে মাঞ্ে্র লিভারপুলে 
দেশি শিল্প জলে গুলে করিল 1015] 1 

"আধাঢ়ে গল্প” সেকই! সেও বুঝি গেল ওই 
আমাদের নিতান্তই দেশের জিনিব ! 

তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শূন্য হিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাগহর! ! 

সে তাকিয়া--গনল্পগীতি সাহিত্য চর্চার স্মৃতি 
কত হাগি কত প্রীতি কত তুলো-ভর!! 

কোথায় দে যছুপতি, কোথা মথুরার গতি, 
অথথ, চিন্তা করি ইতি কুরু মনস্থির, 

মায়াময় এজগৎ্ নহে ঘত নহে সৎ, 
যেন পঞ্সপত্রবৎ, তদুপরি নীর। 

অতএব ত্বরা করে” উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে কাল দে করাল। 

জ্বী তুমি ত্যঙ্গি নীর গ্রহণ করিয়ে! ক্ষীর) 
এই তত্ব এ চিঠির জানিয়ে! 0007911 

শাবণ। ১৮৮৭। 


নিক্ষল প্রয়াম। 


ওই যে সৌনর্ধ্য লাগি' পাগল ভুবন, 
ফুটন্ত অধর প্রান্তে হাসির বিলাস, 

গভীর তিমির মগ্র আখির কিরণ, 
লাবণ্য তরঙ্জভঙ্গ গতির উচ্ছাস, 

যৌবন ললিত-লতা বাছুর বন্ধন, .. * 
এরা ত তোমারে ঘিরে আছে অনুক্ষণ, 
তুমি কি পেয়েছ নিজ সৌন্দ্যয-আভাস ? 
মধুরাতে ফুলপাতে করিয়া শয়ন 

বুঝিতে পার কি নিজ মধু আলিঙ্গন? 


চা মি নি টা 
৮1 8-2 রস্থাবলী। 


আপনারে করেছে কি মোহ-নিমগন ? 
তবে মোর! কি লাগিয়া! করি হা হতাশ! 
দেখ শুধু ছাত্বার্খনি মেলিয়া নয়ন) ॥ 
রূপ নাহি ধর! দেয় __ বৃথা ষে প্রয়াস ! 
১৮ অগ্রহায়ণ! ১৮৮৭। 


হৃদয়ের ধন। 


কাছে যাই, ধন্ধি হাত, বুকে লই টানি',_- 
তাহার সৌন্দধ্য লয়ে আনন্দে মাখিয়! 

পূর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি, 
আঁঘিতলে বাহুপাশে কাড়িয়! রাখিয়! ! 
অধরের হাসি এ'ব করিয়া চুম্বন, 
নয়নের দৃষ্টি ল'ব নয়নে আকিয়া, 

কোমল পরশখানি করিয়া বসন 

রাখিব দিবযনি!শ সব্ধাঙ্গ ঢাকিয়া ! 


নাই-নাই-কিছু নাই--শুধু অন্বেষণ! 
নীলিম| লইতে চাই আকাশ ছাঁকিয়া। 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে--শ্রান্ত করে হিয়!। 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেহে, 
হৃদয়ের ধন কভু ধরা যায় দেহে? 
১৮ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


৬ শু 


নারীর উক্তি। 


। মিছে তর্ক-_-থাক্‌ তবে থাক !. 
কেন কাদি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভতদনা ! 


আমি কি চেয়েছি পাঁয়ে ধরে” 

ওই তব আশাখি তুলে+চাওয়া, ॥ 
ওই কথা, ওই হাপি, ওই কাছে-আব!-আসি, 

অলক ছুলায়ে দিয়ে হেষে চলে” যাওয়া ? 


কেন আন বসন্ত নিশীথে 

ৃ আখি-ভরা আবেশ বিহ্বল, 

যদি বসস্তের শেষে শ্রান্ত মনে, ম্লান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল? 


আছি যেন সোনার খাঁচার ২ 
একখানি পোষমানা" প্রাণ! 

এও কি বুঝাতে হয়. প্রেম যদি নাছি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা! শুধু অপমান ?. 
মনে আছে সেই একদিন ৃ 
প্রথম প্রণয় দে তখন । 

বিমল শরতকাল, শুভ্র ক্ষীণ মেঘজাল, 
মৃছ শীত বায়ে ক্সিগ্ধ রবির কিরণ। 


কাননে ফুটিত শেফালিকা 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল,  , 
পরিপূর্ণ স্ুরধুনী,  কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল। 


আমা-পানে চাহিয়ে, তোমার 
আাথিতে কীপিত প্রাণথানি। 
আনন্দে বিষাদে মেশা সেই নয়নের নেষা 
তুমি ত জান না তাহা-_-আমি তাহা জানি ॥ 


সে কি মনে পড়িবে তোমার-- 
আপনি আদিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ! 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড়-মিলন-ব্যকুলতা। 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়দ+মেলি 
এ আখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথ! ! 
না. পর 
কোন?কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয্া। £ 


নীরবে চরণ ফেলে  চুপি-চুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । , 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনিতে না পাও ! 
কাছে আস' আশা করে, আছি সারাদিন ধরে, 
আনমনে পাঁশ দিয়ে তুমি চলে? যাও! 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়া লয়ে? 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক'জনা, 
হয় তবাকাছে এস, হয় তবাদুরে বস, 
সে সকণি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটনা । 


খন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছ অগ্ঠমনে 3 
সর্বত্র ছিলীম,আমি, এখন এসেছি নামি 
». হৃদয়ের প্রীস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে ! 
দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাথমন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বীস, বিষাদ, সন্দেহ! 


জীবনের বসন্তে যাহারে 
ভাল বেসেছিলে একদিন, 
হায় হাঁয় কি কুগ্রহ, আজ তারে অন্থগ্রহ ! 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি দুই তিন ! 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে! 
মনে কি করেছ, বধু. ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হামি দিলে। 
৯ ৪ 
ভুমিইত দেখালে আমায় 
* . স্বেপ্নেও ছিল না তত আশা) 
হৃদয় বাঁ্িতে পারে কত ভালবাস! ! 


৪৩ 


কক 


রঙ 


' তোমারি সে ভালবাসা! দিয়ে . 
বুঝেছি আজি এ ভালবামা, রঃ 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাঁশি রাশি, 
এই দূরে-চলে/-যাওয়া, এই কাছে-আদা ! 


বুক ফেটে কেন অশ্র পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না ? 
তর্কেতে বুঝিবে তা” কি! এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভতপনা ! 
২১ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


পুরুষের উক্তি । 


€য দিন সে প্রথম দেখিন্ু 
সে তখন প্রথম যৌবন। 
প্রথম জীবন-পথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া গেল নয়নে নয়ন! 


তখন উষার আধ” আলো! 
পড়েছিল মুখে ছুজনার, 

তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ! 


কে জানিত শ্রান্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নিরাশা-যাতনা, 
কে জানিত শুধু ছাঁয়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহ ছলন! ! 


আখি মেলি, যারে ভাল লাগে 7 * 
তাহারেই ভাল বলে' জানি 
যব প্রেম প্রেম নয়. ছিল না.৩ সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তা+রে কাছে টাঁনি । 
; / 
অন্ত বাসর-সুখ/যেন. 
নিত্য-হাসি প্রকৃতি বধূর, 


পুষ্প যেন চিরগ্রাগ, : পাখীর অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ত মধুর। 


ও 


সেই গানে, দেই ফুল ফুলে, 
' সেই প্রাতে, গ্রখম যৌবনে, 
ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনস্ত অসৃতমন়্ 
, প্রেম চিরদিন রঞ্জ এ চির জীবনে । 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিন্থু মুখে | 
স্ুুধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণ কিরীট নাথে 
তরুণ দেব্তাসম দীড়ান সম্মুখে । 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তা রা-ভরা 
নীলাম্বরে মগ্স চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কি মুর্তি আঁকিলে প্রাণে, 
কি ললাট, কি নয়ন, কি শান্ত অধর !, 


স্থগভীর কলধ্বনিমন্স 
এ বিশ্বের রহস্য অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢল ঢল, 
তীরে আমি দীড়াইয়া সৌরভে আকুল। 


পরিপূর্ণ পুর্ণিমার মাঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, ছিঁড়িয়৷ দেখিতে চায় 
অগাধ প্বপন-ছাওয়া জ্যোত্্না আবরণ ; 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে'__ 
মধুক্ধ রহস্যময় সৌন্দর্য্য তোমার । 


ভৃদয়েব কাছাকাছি সেই. 
প্রেমে প্রথম আনাগোন], 
সেই হাতে হাতে থকা, সেই আধ” চোখে দেখা, 
চুপি চাপ প্রাণে প্রথম জানাশোনা ! ৬ 


অজানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 


কোথা পথ, কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 


কোথা হতে উঠে হাসি, কোথা অশ্রুজল ! 


& ৪ 


নু 


অতৃপ্ত বাধন গ্রাথে লয়ে 
,. অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহ! পাই তাই তুলি, খেলাই আপন! ভুলি 
কি যে রাখি, কি যে ফেলি, বুঝিতে পারিনে ! 


ক্রমে আসে আনন্দ-আলস, 
কুস্থুমিত ছায়া তরু তলে | 
জাগাই সরসী জল, ছিড়ি বসে” ফুলদল, 
ধূলি সেও ভাল লাগে খেলাবার ছলে। 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শ্রান্তি আমে হৃদয় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে? ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্্বরি* ওঠে কীপিয়া কীপিয়া। 


মনে হয় এ কি সব ফাঁকি, 

এই বুঝি, আর কিছু নাই! , * 
অথবা যেরত্ব তরে এসেছিম্ত আশা করে , 

অনেক লইতে গিয়ে হারাইন্থ তাই। 


স্থখের কাননতলে বসি' 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা, 
নিরথি কোলের কাছে মৃত্পিও পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেঙ্গে ভেঙ্গে করেছি খেলন|। 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাধিতে আফে না হালি, বাজাতে বাজে না বাশি, 
সরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 


কেন তুমি মুর্তি হয়ে এলে, 
রহিল না ধ্যান ধারণার ! 
সেই মায়উপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হাস়্ ঝাঁপ দিতে শুকাল পাখার! 


,স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়, 

, প্রবেশিয়া দেখিস্থ সেখানে * 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 

প্রাণপাথী কাদে এই বাসনার টান ! 


আমি চাই তোমারে যেমন, 

তুমি চাও তেমনি আমারে, 41 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 

তুমি এসে বসে আছ আমার ছুয়ারে। 


সৌন্দরধ্য-সম্পদ মাঝে বসি” 
কে জানিত কী্দিছে বাসন! ! 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
ভিথারিণী হর্ন যদি কমল-আসন1! 


তাই আ'র পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর। 
এ জগতে তোমা ছাড়া ছিল ন| তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


কখনো বা ঠাদের আলোতে, 
,.. কখনো বসন্ত সীরণে, 
ষেই ব্রিভূবনজরী অপার রহস্যময়ী 
আনন্দ মুরতিখানি জেগে ওঠে মনে । 


*.. কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রাহ্গ্রস্ত মানে অভিমানে ! 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবী পৃজ! 
চেয়ে। না চেয়ো না তবে আর। 
এস থাকি দুই জনে ্থুখে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প অর্ধ্যভার্‌। 
২৩ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


পর শুন্য গৃহে। 
কে তুমি দিয়েছ স্েহ মানব-ৃদয়ে, 
* . কেতুমি দিয়েছ প্রিয়জন 
বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও+তারে, 
তুমিও কে গে সাথে কর না রনদন! 


১৭৯ 


প্রাণ যাহা চায় তাহা দাও বা না দাও, 
তা” বলে” কি করুণা্পাব ন1? 
ছুর্পশভ ধনের তরে শিশু কাদে সকাতরে, 
তা' বলে” কি জননীর বাঁজে ন! বেদনী ? 


ছুর্বল মানব-হিয়! বিদীর্ণ যেথা, 
মর্শভেদী যস্ত্রণ। বিষম, 
জীবন নির্ভর-হারা! ধুলায় লুটায়ে সারা, 
সেথাও কেন গো তব কঠিন নিয়ম ! 


সেথাও জগত তব চিরমৌনী কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের সুখ ! 
ছিন্ন করিঃ অন্তরাল অসীম রহস্য জাঁল 
কেন না প্রকাশ পান্ন গুপ্ত স্গেহমুখ ! 


ধরণী জননী কেন বলিয়া উঠে ন! 
করুণ মর্খর কঠম্বর__ 
*আমি শুধু ধুলিনই, বৎস, আমি প্রাণময়ী 
» জনর্গী, তোদের লাগি "স্তর কাতর ! 


*নহ তুমি পরিত্যক্ত অনাথ সন্তান 
চরাচর নিখিলের মাঝে ; 
তোমার ব্যাকুলস্বর  উঠিছে আকাশ পর, 
তারায় তারায় তার ব্যথা গিয়ে বাঁজে 1” 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই-- 
নিতান্ত সামান্য একি নাথ? 

তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 

কোথাও কি আছে, প্রভু, হেন বজুপাত ? 


আছে সেই হুর্য্যালোক, নাই সেই হালি, 
আছে চাদ, নাই চাদ মুখ! ূ 
শূন্য পড়ে আছে গেহ,।. নাই কেহ, নাই কেহ, 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের সুখ ! 


সেইটুকু মুখখানি, সেই ছুটি হাত, 
সেই হাষি অধরের ধারে, 


এ 


সে নহিলে এ জগৎ 
' নিতান্ত সামান্য এ কি এ রিশ্ব্যাপারে ? 


সমস্ত মানব প্রাণ 


শুদ্ধ মরুভূমিবৎ,- 


: এ আর্তস্বরের কাছে রহিবে অটুট 
চৌদিকের চির-নীরবতা ? 
বেদনায় কম্পমান 
& নিয়মের লৌহ বক্ষে বাজিবে না৷ ব্যথা ! 


গ্রস্থাবলী। 


১১ বৈশাখ) ১৮৮৮। 


জীবন মধ্যাহ্ন । 


জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে, 
চলেছিস্থ আপনার বলে, 
সুদীর্ঘ জীবনযাত্রা! নবীন প্রভাতে , 
আরস্তিন্থ খেলিবার ছলে। 
অঞ্রতে ছিল না তাঁপ, হাস্যে উপহাস, 
বচনে ছিল না বিধানল, 
ভাবনাভ্রকুটিহীন সরল ললাট 
স্ুপ্রশান্ত আনন্দ-উজ্জল। ক 


কুটিল হইল পথ, জটিল জীবন, 
বেড়ে গেল জীবনের ভার, 
ধরণীর ধূলি মাঝে গুরু আকর্ষণ 
পতন হুইল কতবার । 
আপনার পরে আর কিসের বিশ্বাস, 
আপনার মাঝে আশা! নাই, 
দর্প চূর্ণ হয়ে” গেছে ধুলি সাথে মিশে” 
লঙ্জাবন্ত্র জীর্ব শত ঠাই । 


তাই আজ বার বার ধাই তব পানে, 
ওছে তুমি নিখিল-নির্তর ! 

অনন্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিগ্ 

*.. আছ তুমি আপনার পর । 

ক্ষণেক দ্বাড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রহ্ধাণ্ড বৃহৎ, 


কোথাগ এসেছি আমি, কোথাম্জ যেতেছি, 


কোন্‌ পথে চলেছে জগৎ! 


প্রন্কতির শান্তি আদি করিতেছি পান 
চিরশ্োত সাস্তনার ধারা । 
নিশীথ আকাশ মাঝে নয়ন তুলিয়া 
দেখিতেছি কোটি শ্রহতার1,- 
স্থগভীর তানশীর ছিদ্রপথে যেন 
জ্যোতি তোমার আভাস” 
ওহে মহা! অন্ধকার, ওহে মহা! জ্যোতি, 
অগ্রকাশ, চির-স্বপ্রকাশ ! 


যখন জীবন-ভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না! কোন পাপ, 
তখন তোমার পানে দেখি নাই ছেয়ে 
জানি নাই তোমার প্রতাপ, 
তোমার অগাধ শান্তি, রহদ্য অপার, 
সৌন্দধ্য অসীন অতুলন। 
স্তব্ধভাবে ঘুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিশ্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভূবন । 


রহ 


কোমল সায়াহ্ু-লেখা বিষ উদার 
প্রাস্তরের প্রান্ত আত্রবনে ; 
বৈশাখের নীলধারা বিমল বাহিনী 
ক্ষীণ গঙ্গা সৈকত-শয়নে ) 
শিরোপরি সপ্ত খাবি, যুগযুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্ট নয়ান; 
নিদ্রাহীন পুর্ণচন্দ্র নিস্তব্ধ নিশীথে - 
নিদ্রার সমুদ্রে ভামমান ) 


নিত্য-নিঃশ্বসিত বায়ু; উন্মেষিত উষা 3 
কনকে শ্তামলে সম্মিলন 3 
দুর-দূরাস্তরশায়ী মধ্যাহ্ন উদাস 
বনচ্ছায়া নিবিড় গহন ১ 
যতদুর নেত্র যায় শস্যনীর্ষরাশি 
* ধরার অঞ্চলতল ভরি”, 
জগতের মর্ম হ'তে মোর মর্স্থলে; 
- আনিতেছে জীবন-লহুরী। 


বচনসতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্র্জল, 4. 


মানসী । 


বিরহ বিষাদ মোর গলিয়। ঝরিয় 

ভিজায় বিশ্বের বন্ষস্থুল। ঃ 
প্রশান্ত গভীর এই প্রক্কৃতির মাঝে 

আমার জীবন হয় হারা, 
মিশে যায় মহাপ্রাণসাগরের বুকে 

ধুলিষ্নান পাপতাপ ধারা। 


শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুর, 
বেড়ে যায় জীবনের গতি, 
ধূলিধৌত ছুঃখশোক শুত্রশান্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দ মূরতি। 
বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে, 
নিশ্বের নিঃশ্বাস লাগি" ্সীবন-কুহরে 
মঙ্গল আনন্দধ্বনি বাজে । 
, ১৪ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


বিচ্ছেদ। 


ব্যাকুল নয়ন মোর, অন্তমান রবি, 
সান্নাহু মেঘাবনত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি ;-_ 
একা! সে চলিতেছিল আপনার মনে। 


ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ ; 

বাতান লভিতেছিল বিমল নিঃশ্বাম ; 
সন্ধার আলোক-আকা। ছুখানি নয়ন 
ভূলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 


রবি তারে দিছিল আপন কিরণ, 
মেঘ তারে দিতোঁছল স্বর্ণময় ছারা, * 
মুগ্ধ হিষ্না, পথিকের উৎস্থৃক নয়ন 
মুখে তার দিঠ্ডেছিল প্রেমপূর্ণ মায়া। 


চারিদিকে শসারাশি চিত্রপম স্থিঝ, 
প্রান্তে নীল নদীরেখা, দূর পরপারে 


১১৭৩ 


শুত্র চর, আরো দূরে বনের তিমির 
দহিতেছে অগ্িদীপ্তি দিগন্ত যাঝারে। 


দিবসের শেষ দৃষ্টি, অস্থি মহিমা 
সহসা ঘেরিল তারে কনক আলোকে, 
বিষ কিরণ-পটে মোহিনী-প্রতিমা 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে” অনিমেষ চোখে। 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডুবিল তপন,-- 
সহসা সম্মুখে এল ঘোর অন্তরাল, 
নয়নের দৃষ্টি গেল, রহিল স্বপন, 
অনন্ত আকাশ, আর ধরণী বিশাল। 
এ ১৯ টবশাখ । ১৮৮৮। 


মানমিক অভিসার । 


মনে হস সেও যেন রয়েছে বসিয়া 

চাহি” বাতায়ন হ'তে নয়ন উদ্ান, 
কপোলে, কানের কাছে, যায় নিঃশ্বসিয়। 
কে জানে কাহার কথা বিষণ বাতাস! 


ত্যজি' তার তন্ুখানি, কোমল হৃদয় 
বাহির হয়েছে যেন দীর্ঘ অভিসারে, 
সম্মুখে অপার ধরা কঠিন নিদয় ; 
একাকিনী দাড়ায়েছে তাহারি মাঝায়ে ! 


হয়ত বা এখনি সে এসেছে হেথায় 
মুছপনে পশিঠেছে এই বাতায়নে, 
মানস-মূরতিখানি আকুল আমায় - 
বাধিতেছে দেহহীন স্বপ্র-আলিঙ্গনে 1 


তারি ভালবাসা, তারি বাহু স্ুকোমল, * 
উৎকণ্ঠ চকোর সম বিরহ তিয়াং, £ 
বহিয়া আঁনিছে এই পুষ্প-পরিমল, 
কাদায়ে তূলিছে এই বসস্ত বাতাস। 

২১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


পত্রের প্রত্যাশা । দিবা যেন আলোহীনা এই ছুটি কথ! বিন! 
র তু «তুমি ভাল আছ কি না” "আমি, ভাল আছি।” 
চিঠি ফই!_দিন গেল, বইগুলো! ছুড়ে ফেলে, নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে, 
আর ত লাগে না৷ ভাল ছাই পাশ পড়া! , ছুটি কথা দুর থেকে করে কাছাকাছি। 
মিটায়ে মনের খেদ. গেথে গেছে অবিচ্ছেদ দরশ পরশ যত. সকল বন্ধন গত 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেন মিছে মন-গড়া ! মাঝে ব্যবধান কত নদী গিরি পারে, ) 
কাননপ্রান্তের কাছে ছায়া পড়ে গাছে গাছে, স্বতি শুধু স্নেহ বে ছৃ'ছ করম্পর্শ লয়ে”: 
নান আলো! শুয়ে আছে বালুকার তীরে । অক্ষরের মাল! হয়ে” বাধে ছু'জনারে। 
বায়ু উঠে ঢেউ তুলি, টলমল পড়ে ছুলি+ * 
কুলে বাধা নৌকাগুলি জাহ্ুবীর নীরে। কই চিঠি! এল নিশা, তিমিরে ডুবিল দিশা, 
সারা দিবসের তৃষা রয়ে গেল মনে। 
চিঠি কই! হেথা এসে একা বসে” দূর দেশে অন্ধকার নদীতীরে বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
কি পড়িব দিনশেষে সন্ধ্যার আলোকে ! , প্রক্কৃতির শান্তি ধীরে পশিছে জীবনে । 
গোধুলির ছায়াতলে কে বল গো মায়াবলে ক্রমে আখি ছলছল, ছুটি ফোটা অশ্রজল। 
সেই মুখ অশ্রজলে এ'কে দেবে চোখে ! ভিজায় কপোলতল, শুকায় বাতাসে । 
গভীর গুঞ্ন-স্বনে বিল্লিরব উঠে বনে, ক্রমে অশ্রু নাহি বর,- ললাট শীত হয় 
কে মিশাবে তারি সনে স্মৃতি-কথস্বর ! রজনীর শান্তিমন্র শীতল নিঃশ্বাসে। * 
তীরতরু ছায়ে ছায়ে . কোমল সন্ধ্যার বায়ে ২৩ বৈশাখ । ১৮৮৮1 
কে আনিয়। দিবে গায়ে স্ুকোমল কর ! ৪ 
পাথী তরুশিরে আসে, দূর হতে নীড়ে আসে, শি 
তরীগুলি তীরে আসে, ফিরে আসে সবে, ূ 
তার সেই ক্সেহম্বর  ভেদি" দুর দুরাস্তর “বেরা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ 1”-- 
কেন এ কোলের পর আসে না নীরবে ! পুরাণো সেই স্থুরে কে যেন ডাকে দুরে, 
দিনাস্তে গ্েহের ম্মাতি একবার আসে নিতি, কোথা সে ছায়া সখি, কোথা সে জল! 
কলরবভর! প্রীতি লয়ে” তার মুখে, কোথা গে বাধা ঘাট, অশথ-তল! 
দিবসের ভার যত তবে হয় আপগন্ ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 
নিশি নিমেবের মত কাটে ন্বগ্নস্থুখে | কে যেনডাকিলরে “জল্কে চল!” 
টু কলমী লয়ে কাথে পথ সে বীরা, 
সকলি ত মনে আছে, যতদিন ছিল কাছে বামষেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধুধূ, 
কত কথা বলিয়াছে কত ভালবেসে, ডাহিনে বীশবন হেলায়ে শাখা । 
কত কথা শুনি নাই, হৃদয়ে পায়নি ঠাই, দিঘির ক্কালো জলে সাবের আলে! ঝলে, 
মুহূর্ত শুনিয়া তাই ভ্ুলেছি নিমেষে। ছু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাক11৮ 
পাতা পোরাবার ছলে আজ সেম" কিছু বলে . গভীর থির নীরে মিয়া ধাই ধীরে, 
ঘাই গুনে মন গলে চোখে আসে জল, ' পিক কুহরে তীরে. অমিয়-মাখা। . 3 
তারি লাগি কত বাথা, কত মনোব্যাকুলতা। পথে আস্ত ফিরে, আধার তরুশিরে 


ছু চাক্লিটি তুচ্ছ কথা জীবন ষন্ধল! . . প্হসা দেখি ঠাদ 'আকাশে আগ | 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি', 
»... সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠিঃ। 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলো থোলো রয়েছে ফুটি?। 
প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনী ফুলে ভর লতিকা. ছুটি। 
ফাটলে দিয়ে জীখি আড়ালে বসে থাকি, 
আচল পদতলে পড়েছে লুট । 


' মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেখে 
সুদুর গ্রামখানি আকাশে মেশে। 

এধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দীড়ায় থেসে। 

বাধেরু জলরেখা ঝলসে, যায় দেখা, 
জটল! করে তীরে রাখাল এসে। 

চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 

* কে জানে কত শত শত নূতন দেশে। 


হায় রেরাজধানী পাষাণ-কাক্জা ! 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে, 
* ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া! 
কোথা সে খোল! মাঠ, উদার পথ ঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়া ! 


কে যেন চারিদিকে দীড়িয়ে আছে; 

খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে! 
ভেখায় বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধ! 

কাদন ফিরে আসে আপন কাছে। 


আমার আখি জল. কেহ না বোঝে। 
অবাক্‌ হয়ে সবে কারণ খোজে ! 

“কিছুতে নাহি তোধ, : এত বিষম দৌষ ! 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব যে! " 
স্বজন গ্রডিবেশী, এত যে মেশামেশি, 
ও কেন কোণে বলে নয়ন বোজে ?” 


কেহ বা! দেখে মুখ কেহ বা দেহ) ) 
কেহ বা তাজ রলে, বলে না কেছ। 


মানসী। 


ৃ জানিস যদি কেহ 


১৭৫ 


ফুলের মালা গাছি বিকাঁতে আসিয়াছি, 
ঈরধ করে সবে, করে না স্লেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি শকেল|। 
কেমন করে কাটে সারাট! বেল! ! 


ইটের পরে ইট, মাঝে মানুষ-কীট, 
নাইক ভালবাসা নাইক থেল!। 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মাগে! ! 
কেমনে ভূলে তুই আছিস্‌ হাগে! ! 

উঠিলে নব শশি, ছাদের পরে বসি 
আর কি রূপকথা বলিবি না গো! 


হৃদয়-বেদনায্স শুন্য বিছানায় 
বুঝি মা আখিজলে রজনী জাগো ! 
কুন্থ্ম তুলি লয়ে,  গ্রভাতে শিবালয় 
প্রবানী তনয়ার কুশল মাগে!। 


হেথাঁও ওঠে চাদ ছাদের পারে। 
প্রবেশ মাগে আলো! স্তরের দ্বারে। 
আমারে খুঁজিতে দে ফিরিছে দেশে দেশে 
যেন সে ভালবেষে চাহে আমারে ! 


নিমেষ তরে তাই আপনা স্ুলি' 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি? । 

অমনি চার্িধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি । 


দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো। 
সদাই মনে হয় আধার ছায়াময় 

দীঘির দেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভাল! * 


ডাক্‌লো ডাক্‌ তোরা,  বল্‌্লে। বল্‌ _ 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌!” 
কবে পড়িবে বেলা, ফুরাঁবে সব খেলা, £ 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, 
আমায় বন! 

১১ জো । ১৮৮৮। 


১৭৬ 


ব্যক্ত প্রেম। 


কেন তবে কেড়ে নিলে-লাঁজ আবরণ ? 
হায় ঘার হেনে « বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
অংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি। 


তুলিতে পূজার ফুল যেতেম যখন, 
সেই পথ ছায়া-করা, দেই বেড়া লতাভরা, 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন; 


দেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সধীর মেলা, কত হাসি কত খেলা, 
কে জানিত কি ছিল এ প্রাণের আড়ালে । 


চে 
বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহ কাজ করি; 
স্থথ দুঃখ ভাগ লয়ে প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে* কাটে বিভাবরী। 


নুকান প্রাণের প্রেম পবিত্র ষে কত, 
আঁধার হৃদয় তলে মাণিকের মত জলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলম্কের মত ! 


ভাঙ্গিয়। দেখিলে ছিছি নারীর হৃদয়! 
লাজে ভয়ে থরথর ভাঙপবাসা৷ সকাতর 
তার নুকাবার ঠাই কাঁড়িলে নিদয়! 


আজিও ত সেই আসে বসন্ত শরৎ, 


বাকামেই টাপা শাখে ঘোনা ফুল ফুটে থাকে, 


খসেই তার! তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল ) 


গেই তারা কাদে হাসে কাজ করে, ভালবাসে, 


করে পুজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল। 


কেহ উ“কি মারে নাই তাহাদের প্রীণে 
ভাঙ্গিয়া দেখেনি কেহ ভ্বদয় গোঁপন গেহ, এ 
আপন মরম তারা আপনি না! জানে। 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি,” 
পল্পবের স্থচিকণ  ছায়ান্গিগ্জ আবরণ ; 
তেয়াগি” ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি: 


নিতান্ত বাথার বাথী ভালবাস! দিয়ে 
সঘতনে চিরকাল রচি' দিবে অন্তরাল 
নগ্ন করেছিস প্রাণ সেই আশা নিয়ে। 


মুখ ফিরাতেছ, মখা, আজ কি বলিন্না ! 
ভুল করে এসেছিলে? ভুলে ভাল বেমেছিলে £ 
ভূল ভেঙ্গে গেছে তাই যেতেছ চলিক্স! ? 


তুমি ত ফিরিয়া যাবে আজ বই"কাল, 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখ নাই'আর, 
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল। 


একি নিদারুণ ভুল! নিখিল নিলয় 
এত শত প্রাণ ফেলে ভূল করে' কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ! 


ভেবে দেখ আনিয়াছ মোরে কোন্‌ খানে ! 
শতলক্ষ আখিভরা  কৌতুক-কঠিন ধরা * 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে ! 


ভালবাস! তাঁও যদি ফিরে নেবে শেষে, 

কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনা-বেশে ! 

১১ ক্যোষ্ঠ। ১৮৮৮। 


সপ 


গুপ্ত প্রেম। 


তবে  পরাগে ভালবায। কেন গো! দিলে" 


১ রূপ না দিলে যদি বিধি হে!. 
পূজান্থ তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়! কি দিয়! 


ভাল 


যার 


তাই 


গোপনে থাকে প্রেম, যাঁ় না দেখা, 
কুঙ্গুম দেয় তাই দেবতায়। 
দ্াড়ায়ে থাকি দ্বারে,  চাহিয়! দেখি তারে, 
কি বলে” আপনারে দিব তা”য় ! 


বামিলে ভাল যারে দেখিতে হয় 
পে যেন পারে ভাল বাদমিতে। 
মধুর হাদি তার দিক্‌ সে উপহার 
মাধুরঈ ফুটে যার হাদিতে ! 


নবনী-স্থকুমার কপোলতল 
কি শোভা পায় প্রেম-লাজে গো ! 
যাহার ঢলঢল নয়ন শতদল 
তারেই আথিজল সাজে গে! 


লুকায়ে,থাকি সদ। পাছে সে দেখে, 
ভালবাসিতে মরি ষরমে। 

রুধিয়া মনোদ্ধার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে। 


এ তনু-আবরণ হীন ম্লান 
ঝরিয়া পড়ে যদি শুকায়ে, 
হৃদয় মাঝে মম " দেখতা মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে । 


যত গোপনে ভালবাসি পরাণ ভরি, 


আমি 


দেখ, 


পরাণ ভরি* উঠে শোভাতে। 
যেমন কালো মেঘে অরুণ আলো! লেগে 
মাধুরী উঠে.জেগে প্রভাতে । 


সে শোভা! কাহারে ত দেখাতে নারি, 
,এ পোড়া দেহ সবে দেখে” যায়৷ 

প্রেম দ্ধেচুপণে চুপে : ফুটিতে চাহে রূপে 
মনেরি আঁদ্ধকূপে থেকে যায়। 


বনের ভালবাসা আধারে বসি $ 
কুস্থন্ম আপনারে বিকাশে । 


আমি 


আমি 


পাছে 


তাই 


তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়া 
আপন আলো! দিয়া লিথা সে। " 

প্রেমের আখি প্রেম ক।ড়িতে চাহে বন 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 

আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে ! 


রূপসী নহি, তবু আমারো মনে 
প্রেমের রূপ সেত সুমধুর । 

ধন সে যতনের শয়ন স্বপনের 
করে সে জীবনের তমোদুর। 


আমার অপমান সহিতে পারি * 
প্রেমের সহে না ত অপমান। 
অমরাবতী তেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
তোমারে চেয়ে সে যে মহীয়ান্‌। 


কুরূপ কভু তারে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহ মাঝে উদদিয়া, 

প্রাণের একধারে দেহের পরগারে 
তাই ত রাখি তারে কধিয়া। 


আখিতে গ্রকাশিতে চাহিনে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রমনা । 

মুখে সে চাহে যত. নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বাসনা। 


ঘদি সে কাছে আসে পালাই দূরে, 
আপন মনোআশা দলে* যাই, 
পাছে সে মোরে দেখে থমকি+ বলে “এ কে!” 


ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 
? 


নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভানে “এও কি প্রেম জানে! 
আমি ত এর পানে চাহিনি !” 


১৭৮ ্রস্থাবলী। 


তবে পরাণে ভালবাস! কেন গে! দিলে 
রূপ না দিলে, যদি বিধি হে! 
পুজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পুজিব তাবে গিয়! কি দিয়ে ! 
১৩ জ্যোষ্ঠ। 


১৮৮৭। 


অপেক্ষা । 


সকল বেলা কাটিয়া গেল বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্ত ছবি কিছুতে যেতে পারে না রবি, 
চাহিয়া থাকে ধরণীপানে বিদায় নাহি চায়। 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে মিলায়ে থাকে মাঠে, 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, কীপিতে থাকে নদীর নীরে, 
দাড়ায়ে থাকে, দীর্ঘছায়৷ মেলিয়া ঘাটে বাটে ।' 


এখনো ঘুঘু ডাকিছে ডালে করুণ একতানে । 
অলস দুথে দীর্ঘদিন ছিল সে বসে” মিলনহীন, 
এখনো তার বিরহ-গাথা বিরাম নাহি মানে। 


বধূর! দেখ আইল ঘাটে এল না ছায়! তবু। 
কলস ঘায়ে উর্শি টুটে, রশ্মিরাশি চ্খি? উঠে, 
শান্ত বায়ু প্রান্ত নীর চুম্বি যায় কতু। 


দিবস-শেষে বাহিরে এসে সেও কি এতক্ষণে 
নীলাম্বরে অঙ্গ ঘিরে নেমেছে সেই নিভৃত নীরে, 
প্রাচীরে ঘের! ছায়াতে ঢাকা বিজন ফুলবনে। 


স্নিগ্ধ জল মুগ্ধভাবে ধরেছে তন্ুখানি । 
. মধুর ছুটি বাহুর ঘায় অগাধ জণ টুটিয়! যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়া উঠি' করিছে কালাকানি। 


কপোলে তার কিরণ পড়ে' তুলেছে রাঙা করি। 
মুখের ছায়! পড়িগ্সা জলে নিজেরে যেন খু'ঁজিছে ছলে, 
জলের পরে ছড়ায়ে পড়ে ভাচল খসি* পড়ি । 


জলের পরে এলায়ে দিয়ে আপন রূপখানি, 
মরমহীন আরাম স্থখে হাসিটি ভাসে মধুর সুখে, 
রনের ছায়| ধরার চোখে দিয়েছে পাতা টানি । 


সলিল তলে সোপান পরে উদাস বেশবাঁস। 
আধেকু কায়া আধেক ছায়া জলের পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস। 


আমবন মুকুলে ভরা গন্ধ দেয় তীরে । 
গোপন শীখে বিরহী পাখী, আপন মনে উঠিছে ডাকি, 
বিবশ হয়ে বকুল ফুল থমিয়া! পড়ে নীরে। 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে মিলায়ে আপে আলো]। 
নিবিড় ঘন বনের রেখা আকাশ-শেষে যেতেছে দেখা, 
নিদ্রালস আখির পরে ভূরুর.মত কালো। 


বুঝিবা তীরে উঠিয়াছে সে জলের কোল ছেড়ে । 
ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, সিক্ত বাস লিপ্ত দেছে, 
যৌবন-লাবণ্য যেন লইতে চাহে কেড়ে । « 


মাভিয়া তন্থু যতন করে” পরিবে নব বুস। 
কাচল পরি* আচল টানি”, আটিয়। লয়েঃ কীকণ খানি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী বাধিবে কেশপাশ। 


উরসে পরি” যুঁথির হার, বসনে মাথা ঢাকি” 
বনের পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে, 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে রেখার মত রাখি। 


বাজিবে তার চরণ ধ্বনি বুকের শিরে শিরে। 
কথন্‌, কাছে না আপিতে সে পরশ যেন লাগিবে এসে,, 
যেমন করে+ দিন বায়ু জাগায় ধরণীরে। 


যেমনি কাছে দীড়াব গিয়ে আর কি হবে কথা ? 
ক্ষণেক শুধু অবশ কায় থমকি” রবে ছবির প্রায় 
মুখের পানে চাহিয়া শুধু সুখের আকুলতা। 


দোহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে আলোর বাবধান। 
আধার তলে"গুপ্ত হয়ে' বিশ্ব যাবে লুপ্ট হয়ে, 
আসিবে মুদে+ লক্ষ কোটি জাগ্রত নয়ানশ 
চে 


অন্ধকারে নিকট করে আলোতে করে দূর, 
যেমন, ছুটি বাধিত প্রাণে  ছুঃখনি!শ নিকটে টানে, 
সুখের গ্রাতে যাহারা স্বছে আপনা-তরপূর। 


অশাধারে যেন ছুজনে অ।র ছুজন নাহি থাকে । 
হৃদয় মাঝে যতটা চাই ততট! যেন পৃরিয়া পাই, , 
“ প্রলয়ে যেন সকল যায় হৃদয় বাকি রাখে। 


হৃদয় দেহ অশাধাঁরে যেন হয়েছে একাকার । 
মরণ যেন অকালে আঁ” দিয়েছে সব বাধন নাশি,, 
ত্বরিৎ ধেন গিয়েছি দৌহে জগৎ-পরপার। 


ছু দিক হতে দুজনে যেন বহিয়া খরধারে 
আমিতেছিল দৌহার পানে ব্যাকুল গতি বাগ্র প্রাণে, 
. সহসা এসে মিশিয়া গেল নিশীথ-পারাবারে ! 


থামিয়া গেল অধীর শত থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলন রাশি তিমিরে সব ফেলিল গ্রাপি, 
প্রলয়তলল দৌহার মাঝে দৌহার অবসান। 
১৪ই জৈষ্ঠ। ১৮৮৮। 


ছুরস্ত আঁশ]। 


» মর্খ্ে যবে মত্ত আশা সর্প সম ফৌসে 
অনৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়! বৃথা রোষে, 

তখনো ভাল মানুষ সেজে, বাধানো ছ' কা যতনে মেজে, 
মণিন তাস মজোরে ভেঁজে, খেলিতে হবে কসে! 

, অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব 
জন-দশেকে জটলা করি তক্তপোষে বসে”। 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড়, পোষ-মানা এ প্রাণ 

বোতাম আট! জামার নীচে শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্ট'গতি, গৃহের প্রতি টান ) 
তৈল-ঢাল! দগ্ধ তনু নিদ্রারনে ভরা, 

মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙ্গালী সন্তান। 

০ 

ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুয়িন ! 
চরণ তলে বিশাল মরু দিগস্তে বিলীন ! 
ছটেছে ঘোড়া,উড়েছে বালি, জীবন জোর আকাশে ঢালি 
হৃদয়-তণে বহ্রিঞ্জালি চলেছি নিশি দিন ) 


১৭৯ 


বরষা হাতে ভরস! প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন। 


বিপদ মাঝে ঝাপায়ে পড়ে শ্ণিত উঠে ছুটে, 

সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে । 
অন্ধকারে, স্্য্যালোতে, সন্তরিয়া মৃত্যু জোতে 

নৃত্যময় চিত্ত হতে মত্ত হাসি টুটে। 

বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহা» সঙ্গী পরাণের, 

ঝঞ্চামাঝে ধায় সে প্রাণ শিদ্ধু মাঝে লুটে । 


নিমেষতরে ইচ্ছা! করে বিকট উল্লাসে 

সকল টুটে' যাইতে ছুটে, জীবন-উচ্ছানে। 
শৃন্ত ব্যোম অপরিমাণ মগ্ঘ সম করিতে পান, 

মুক্ত করি; রুদ্ধ প্রাণ উদ্ধ নীলাকাশে। 

থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আত্রবন ছায়ে» 

সুপ্ত হয়ে” লুপ্ত হয়ে” গুপ্ত গৃহবাদে। 


বেহাপাখানা বাকায়ে ধরি” বাজাও ওকি সুর! 
তব্ল! বায়া কোলেতে টেনে বাগে ভরপুর ! 

কাগজ নেড়ে উচ্চ স্বরে পোলিটিকাল্‌ তর্ক করে, 
জান্লা দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস ঝুরুঝুর। 
পানের বাটা, ফুলের মাল, তব্ল! বায়া ছুটো, 
দ্তভরা কাগজ গুলো করিয়! দাও দূর ! 


কিমের এত অহঙ্কার ! দস্ত নাহি সাজে ! 

বরং থাক মৌন হয়ে সমস্কোচ লাজে ! 
অত্যাচারে, মত্ত পারা কভু কি হও আত্মহারা ? 

তপ্ত হয়ে রক্তধারা ফুটে কি দেহ মাঝে ? 

অহর্নিশি হেলার হাসি তীব্র অপমান 

মন্্রতল বিদ্ধ করি+ বজনম বাজে ? 


দান্তস্থথে হাস্তমুখ, বিনীত যোড়কর, * 
প্রভুর পদে সোহাগ-মদে দোছুল কলেবর। 
পাছুকাতলে পড়িক়া লুট, দ্বণায় মাথা অন্ন খুঁটি, 
ব্গ্র হয়ে ভরিয়! মুঠি যেতেছ ফিরি' ঘর। 
ঘরেতে বসে? গর্ব কর পূর্ব পুরুষের, 
আর্ধ্য-তেজ-দর্পভরে পৃথী খরহর ! 


৮ 


হেলায়ে মাথা, দাতের আগে মিষ্টহাপি টানি” 
বলিতে আমি পারিব নাত ভদ্রতার বাণী! 


১৮০ গ্রস্থাবলী । 


উচ্ছ'মিত রক্ত আমি' বক্ষতল ফেলিছে গ্রানি, 
প্রকাশহীন চিন্তা রাশি, করিছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই বীচিয্ক। যাই তবে, 
ভব্যতার গণ্ভীমাৰে শান্তি নাহি মানি। 
১৮ই জৈষ্ঠ । ১৮৮৮। 


দেশের উন্নতি। 


বন্তুতাট! লেগেছে বেশ রয়েছে রেশ কানে, 
কি যেন কর! উচিত ছিল কি করি কে তা” জানে! 
অন্ধকারে ওই রে শোন ভারত মাতা করেন্‌ £:০% 
এ হেন কালে ভীন্স ত্রোগ গেলেন কোন্থানে ! 
দেশের ছুখে সতত দহি মনের ব্যাখা সবারে কহি, 
এষ ত করি নামটা সহি লম্বা পিটিঘানে। * 
আয় রে ভাই সবাই মাতি, যতটা পারি ফুলাই ছাতি, 
নহিলে গেল আর্ধ্যজাতি রসাতলের পানে ! 


উতৎ্সাহেতে জলিয়া! উঠি” ছু" হাতে দাও তালি! 
আমর! বড় এ যে না বলে তাহারে দাও গালি! 
কাগজ ভরে” লেখরে লেখ, এম্নি করে" যুদ্ধ শেখ, 
হাতের কাছে রেখরে রেখ কলম আর কালী! 

চারটি করে অন্ন থেয়ো!, ছুপুর বেলা আপিষ যেয়ো, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ো বাক্যানল জালি” ; 

কাদিয়! লয়ে' দেশের ছুখে সন্ধেবেলা বাসায় ঢুকে” 
শ্যালীর সাথে হাসামুখে করিয়ো চতুরালী ! 


দুর হৌক্‌ এ বিড়ম্বনা, বিদ্রপের ভাণ ! 

অবারে চাহে বেদন। দিতে বেদনাভর! প্রাণ ! 

আমার এই হৃদয়তলে সরম তাপ যতত জলে, 

তাই ত চাহি হাসির ছলে ররিতে লাজ দান। 

আয় না ভাই বিরোধ ভুলি, কেন রে মিছে লাখিয়ে তুবি 
পথের যত মতের ধূলি আকাশ পরিমাণ ! 

পরের মঠঝে, ঘরের মাঝে মহৎ হব সকল কাজে, 
নীরবে যেন মরে গে! লাজে মিথ্যা অভিমান ! 


ক্ষদ্রতার মন্দিরেতে বষায়ে আপন।রে 
আপন পায়ে না! দিই যেন অর্ঘ্য তারে ভারে ! - 


জগতে যত মহৎ আছে হইব নত সবার কাছে, 

হৃদয় যেন প্রসাদ যাচে তাদের দ্বারে দ্বারে | 
যখন কাজ ভুলিয়া যাই মর্দে যেন লজ্জা পাই, এ 
নিজেরে নাহি ভুলাতে চাই বাক্যের আধারে ! 
ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নগ্ধ এ-কথ! মনে জাগিয়! রয়, 

বৃহত্ বলে না মনে হয় বৃহ কল্পনারে ! 


মবাই বড় হইলে তবে স্বদ্বেশ বড় হবে) 
যে কাজে মোর! লাগাব হাত সিদ্ধ হবে তবে। 
ত্যপথে আপন বলে তুলিয়া শির সকলে চলে, 
মরণভয় চরথতলে দলিত হয়ে+ র*বে। 
নহিলে শুধু কথাই সার, বিফল আশা! লক্ষবা'র, 
দলাদলি ও অহঙ্কার উচ্চ কলরবে। 
আমোদ করা কাজের ভাগে, পেখম তুলি গগন-পানে 
সবাই মাতে আপন মানে, আপন গৌরবে!" 


বাহবা কবি! বলিছ ভাল! শুনিতে জাগে বেশ! 
এমনি ভাবে বগিলে হবে উন্নতি বিশেষণ! 
“ওজস্থিতা” “উদ্দীপনা” ছুটাও ভাষ! অগ্নিকণা, 
আমরা করি" মমালোচনা জাগায়ে তুলি দেশ ! 
বীর্ধযবল বাঙ্গালার কেমনে বল টি'কিবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার দুর্দশার শেষ ! 
যাকৃনা দেখা দিন-কতক যেখানে যত রয়েছে লোক 
সকলে মিলে লিখুক্‌ শ্লোক “জাতীয়” উপদেশ ! 
নয়ন বাহি' অনর্গল ফেলিব সবে অঞ্রজল 
উৎসাহেত্তে বীরের দল লোমাঞ্চিত কেশ! 


রক্ষা কর! উৎসাহের যোগ্য আমি কই! 
সভা-কাপানো। করতালিতে কাতর হয়ে রই ! 
দশ-জনাতে যুক্তি করে, দেশের যার! মুক্তি করে 
কাপায় ধরা বপিয়! ঘরে তাদের আমি নই ! 
চাহি না আমি অন্ুগ্রহ-বচন এত শত 
“ওভস্থিতা” “উদ্দীপনা” থাকুক্‌ আপাতত। 
পষ্ট তবে খুলিয়া বলি, তুমিও চল্‌ আমিউ,চলি, 
পর্স্পরে কেন এ ছলি নির্বোধের মত! 


আমিও রব (তোমারি দলে পড়িয়া এক ধার,_. 
মাছুর পেতে” ঘরের ছাতে ভাবা হ'খেটি ধরিয়া হাতে 


মানসী । 


উস ৩১ ২০ 
বিজ্ঞভাবে নাড়িৰ শির অসংশয়ে করি” স্থির 
মোদের বড় এ পৃথিবীর কেহই নহে আর ! 
নয়ন যদি মুদিয়। থাক সে ভূল কভু ভাঙ্গিবে নাক, 
নিজেরে বড় করিয়া রাখ মনেতে আপনার ! 
বাঙ্গালী বড় চতুর, তাই আপনি বড় হইয়া যাই, 
অথচ কোন কষ্ট নাই চেষ্ট। নাই তার ! 
হোথায় দেখ খাটিক়্। মরে, দেশে বিদেশে ছড়ায়ে পড়ে, 
জীবন দেয় ধরারস্তরে শ্েচ্ছ সংসার ! 
ফুকারো৷ তবে উচ্চরবে বাধিয়া একদার, 
মহৎ মোর! বঙ্গবাসী আর্ধ্য পরিবার ! 

১৯ জ্যোষ্ঠ। ১৮৮৮। 


বঙ্গবীর। 


ভূলুবালু বসি' পাশের ঘরেতে 

নাম্তা পড়েন উচ্চস্বরেতে, 

হিষ্টি, কেতাব লইয়া! করেতে 
কেদীরা হেলান্‌ দিয়ে 

ছুই ভাই যোর! সুখে ঘমামীন, 

মেজের উপরে জলে কেরাসিন্‌, 

পড়িয়া ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন, 
দাদা এমে, আমি বিএ। 


* যত পড়ি তত পুড়ে যায় তেন 
মগজে গজিয়ে উদ্ঠে আকেল, 
কেমুন করিয়। বীর ক্রমোয়েল 

পাড়িল রাজার মাথা, 
বালক যেমন ঠেঙ্গার বাড়িতে 
পাকা আমগুলে! রহে গো পাড়িতে & 
কৌতুব্ু ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে 
উটি ব'য়ের পাতা, । 
কেহ মাথা ফেলে ধর্মের তরে 9) 
পরহিতেঃকারো! মাথ! থসে+ পড়ে, 
৪৬. | 


১৮১ 


রগভূমে কেহ মাথ| রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে, লেখা ১ ্ 
আমি কেদারায় মাথাটি রাখিয়া 
এই কথাগুলি চাখিয়! চাখিয়া 
সুখে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়! 
পড়ে” কত হয় শেখা ! 


পড়িয়াছি বসে* জানলার কাছে 

জ্ঞান খুঁজে কারা ধরা ভ্রমিয়াছে, 

কবে মরে তা'রা মুখস্থ আছে 
কোন্‌ মাসে কি তারিখে । 

কর্তব্যের কঠিন শাসন 

সাধ করে? কারা করে উপাসন, 

গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন, 

*. খাতায় রেখেছি লিখে। 


বড় কথা শুনি, বড় কথা কই, 
জড় করে* নিয়ে পড়ি বড় বই, 
এমনি করিয়। ক্রমে বড় হই 

কে পারে রাখিতে চেপে। 
কেদারায় বসে” সারাদিন ধরে” 
বই পড়ে পড়ে” মুখস্থ করে” 
কভু মাথা ধরে কভ্ুমাথা ঘোঁরে 

বুঝি বা যাইব ক্ষেপে। 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম! 
আমরা যে ছোট সেট। ভারি ভ্রম; 
আকার-প্রকার রকম-সকম 
এতেই যা কিছু ভেদ । 
যাহা লেখে তারা তাই ফেলি শিখে, * 
তাহাই আবার বাংলায় লিখে 
করি কত মত গুরুমার! টাকে, 
লেখনীর ঘুচে খেদ। 
মোক্ষ মূলর বলেছে “আর্য,” 
সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্ধ্য, 
মোর! বড় বলে” করেছি খার্ধা, 
আরামে পড়েছি শুয়ে। 


৯৮২ 


মন্ না কি ছিল আধ্যাত্মিক! 


* আমরাও তাই,-করিয়াছি ঠিক, 


এ যে নাহি বলে ধিক তারে ধিক্‌! 
শাপ দি' পৈতে ছুয়ে! 


কে বলিতে চায় মৌরা নহি বীর, 
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভীর, 
পূর্বপুরুষ ছু'ডিতেন তীর 

সাক্ষী বেদব্যাস। 
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
সভাতলে মিলে” বারো তেরো জন 
শুধু তরজন আর গরজন 

এই কর অভ্যাস! 


আলো! চাল আর কাচকলা-ভাতে 
মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 


ব্রঙ্গচর্য্য পেত? হাতে হাতে 


খধিগণ তপ করে, 
আমরা যদিও পাতিয়াছি মেজ, 
হোটেলে ঢুকেছি পালিয়ে কালেজ, 
তবু আছে সেই ব্রাহ্মণ তেজ 

মনু তর্জমা পড়ে”। 


অংহিতা আর মুর্গি জবাই 

এই ছুটো কাজে লেগেছি সবাই, 

বিশেষতঃ এই আমরা! ক' ভাই 
নিমাই নেপাল ভূতো ! 

দেশের লোকের কানের গোড়াতে 

বিদ্যেটা নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 

.বন্তৃতা আর কাগজ পোরাতে 
শিখেছি হাজার ছুতো ! 


'ম্যারাথন্‌ আর থন্ম্পলিতে 

তক যে হয়েছিল বুলিতে বলিতে 

শিরায় শোণিত রহে গে অলিতে 
পাটের পলিতে সম! 

মূর্খ যাহার কিছু পড়ে নাই 

তা'রা এত কথা কি বুঝিবে ছাই! 


: গ্রস্থাবলী। 


ই করিয়া থাকে, কভু ভোলে হাই, 
বুক ফেটে যায় মম! 


আগাগোড়া যদি তাহারা পণ্ডিত 

গারিবাল্ডির জীবন-চরিত, 

না গ্লানি তা হলে কি তারা করিত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস্‌! 

মিল করে করে? কবিতা লিখিত, 

ছু” চারটে কথা বলিতে শিখিত, 

কিছু দিন তবু কাগজ টি'কিত 
উন্নত হত দেশ ! 


না জানিল তার! সাহিত্য-রস, 
ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 
ওয়াধিংটনের জন্ম-বরষ 

মুখস্থ হল নাকে! 
ম্যাটুসিনি-লীল! এমন সরেস্‌ 
এরা সে কথার না জানিল লেশ, 
হ! অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ 
| লজ্জায় মুখ ঢাকো ! 


আমি দেখ ঘরে চৌকি টানিয়ে 

লাইব্রেরি হ'তে হিষ্টি, আনিয়ে 

কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 
শানিয়ে শানিয়ে ভাষা ! 

জলে? ওঠে প্রাণ, মরি পাখা করে», 

উদ্দীপনায় শুধু মাথা ঘোরে, 

তবুও যা! হোক্‌ স্বদেশের তরে 
এট হয টো! 

যাক্‌, পড়া যাক্‌ “ন্তাস্বি" সমর, 

আহা) ক্রমোয়েল্‌, তুমিই অমর ! 

থাক্‌ এইখেনে, ব্যথিছে কোমর, 

এ কাহিল হতেছে বোধ! 
বি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু! 
আরে, আরে এস! এস নানি বাবু" 


« তাস গেড়ে নিয়ে খেলা যাক্‌ গ্রাবু 


কালকের দেব শোধ! 


পা. 


২১ ছ্যোষ্ঠ। ১৮৮৮। 
% 


মানসী । 


আখির অপরাধ । 


পবিত্র তুমি, নির্শল তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী, * 
কুৎমিত দীন অধম পামর পঞ্ধিল আমি অতি! 
তোমারে কহিব লঙ্জা-কাহিনী লঙ্জ! নাহিক তায়। 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যায় ! 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আখি নত করি 'আমা-পানে চাও 
খুলে, দাও মুখ আনন্দময়, আবরণে নাহি কাজ! 
নিরথি তোমারে ভীষণ মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতি দূর, 
উজ্জল যেন দেব-রোধানল, উদ্যত যেন বাজ ! 


জান কি আমি এ পাপ আখি মেলি” তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা ওই মুখপানে ধেয়ে । 
তুমি কি তখন্‌ পেরেছ জানিতে ? 
বিমল হৃদয়-আরশিখানিতে 
চিন্ন কিছু কি পড়েছিল এসে নিঃশ্বাস-রেখা-ছায়! ? 
ধরার কুয়াশা ম্লান করে যথা আকাশ-উবার কায়|। 
লঙ্জ! সহসা! আমি অকারণে 
বসনের মত রাঙা আবরণে 
চাহিদ্লাছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুন্ধ নয়ন হ'তে? 
মোহ-চঞ্চল সে লালমা মম 
কৃষ্ণবরণ ভ্রমরের সম 
ফেরিতেছিল কি গুন্গুন্‌ কেদে তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত প্রভাত-রশ্মি সম 

দাও, বিধে দাও বাসনা-সঘন এ কালো! নয়ন মম ! 

এ আখি আমার শরীরে ত নাই ফুটেছে মর্দ্রতলে ১ 
নির্বাণহীন অঙ্গার সম নিশিদিন শুধু জলে। 

সেথা হতে তারে উপাড়িয়া লও জালাময় ছুটো চোখ ! 
তোমার লাগিয়। তিয়াষ যাহার সে আখি তোযারি হোক্‌ ! 
অপার ভূবন, উদার গঠন, শ্তামল কাঁনন তল, 

বসভ্তঅতি মুগ্ধ মুরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিবিধ বরণ সন্ধ্যা নীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 

বিচিত্রশোভ! শসংক্ষেত্র প্রসারিত দুর দিশি, 


১৮৩ 


সুনীল গগনে ঘনতর নীল অতি দূর গিরিমালা, 

তারি পরপারে রবির উদয় কনক,কিরগ জাল1,  * 
চকিত-তড়িৎ মঘন বরষা পূর্ণ ইন্দ্র, 

শরত-মাকাশে অসীম বিকাশ জ্যোতা। শুত্রতনথ 

লও, সব লও, ভূমি কেড়ে লও, মাগিতেছি অকপটে, , 
তিমির-তুলিকা দাও বুলাইয়া আকাশ-চি ্রপটে ! 


ইহারা আমাগে তুলার সতত কোথা নিয়ে যায় টেনে ! 
মাধুরী-মদিরা পান করে* শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে! 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় আমার বাঁশরী কাড়ি” 
পাগলের মত রচি নব গান, নব নব তান ছাড়ি। 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া আপনি অবশ মন, 
ডুবাইতে থাকে কুমকুম গন্ধ বসন্ত সমীরণ। 

আকাশ আমারে আকুলিঘা ধরে, ফুল মো খিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোতগ্া প্রবাহ সর্ব শরীরে পশে ! 
ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভূবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভর! বাহুপাশে তাঁর বেষ্টন করে কায়া। 
চারিদিকে ঘিরি' করে আনাগোন! কল্প মুরতি কত, 
কুম্থম-কাননে বেড়াই ফিরিয়! যেন বিভোরের মত! 
শ্লথ হয়ে” আসে হৃদয় তন্ত্রী বীণা খসে" যায় পড়ি'। 
নাহি বাজে আর হরিনাম গান বরধ বরষ ধরি” । 
হরিহীন সেই জনাথ বাসন! পিয়াসে জগতে ফিরে। 
বাড়ে তৃবা,_কোথ পিপাসার জল অকুল লবণনীরে ! 
গিয়েছিল, দেবি, সেই ঘোর তৃষা তোমার রূপের ধারে, 
আখির মহিতে আখির পিপাম। লোপ কর একেবারে ! 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মৃষ্তি পশেছে জীবন মূলে, 

এই ছুরি দিয়ে নে মুরতি খানি কেটে কেটে লও তুলে” ! 
তারি সাথে হায় আধারে নিশাবে নিখিলের শোভ] যত, 
লক্ষী যাবেন, তারি সাথে যাবে জগত ছায়ার মত। 


যাক্‌, তাই যাক্‌] পারিনে ভাসিতে কেবলি মূরতি আোতে ! 
লহ মোরে ভুলে আলোক-মগন মৃরতি-ভুবন হ'ন্ডে ! 

আখি গেলে মোর সীমা চলে” যাবে, একাকী অসীম ভরা, 
আমারি আশধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধরা। 
আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে আমার বিজন বাঁস, 

লয় আসন জুড়িয়া বলিয়া রব আমি বারো মাস। 


১৮৪ 


থাম একটুকু! বুঝিতে পারিনে, ভাল করে ভেবে দেখি ! 
বিশ্ব-বিলোপ বিমল আধার চিরকাল রবে সেকি? 
ক্রমে বীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফু্িয়া উঠিবে না| কি 
পবিত্র মুখ, মধুর মূর্তি, দ্বিগ্ধ আনত আখি? 

এখন যেমন রয়েছ ছাড়ায়ে দেবীর প্রতিমা সম, 

স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চাহিছ হৃদয়ে মম, 

বাতায়ন হতে সন্ধ্যাঁকিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম নিবিড় তিমির কেশে, 
শাস্তি রূপিণী এ মুরতি তব অতি অপূর্ব, সাজে 

অনল রেখায়, ফুটিয়া উঠিবে অনস্ত নিশি মাঝে । 
চৌদিকে তব নূতন জগৎ আপনি স্থজিত হবে, 

এ সন্ধ্যা-শোভ। তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল জেগে র/বে। 
এই বাতারন ওই চাপা গাছ, দুর ঘরযুর রেখ! 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাবে দেখা !* 

সে নব জগতে কাল শ্রোত নাই, পরিবর্তন নাহি, 

আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন র'বে চাহি। 

তবে তাই হোক্‌, হোযো! না বিমুখ, দেবি, তাহে কিবাক্ষতি! 
হৃদয়-আকাশে থাক্ন! জাগয়া দেহহীন তব জ্যোতি! 
বাধনা-মলিন আখি-কলঙ্ক ছায়া ফেলিবে না তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উতৎপল চির দিন র'বে পায়। 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 
তোষার আলোকে ভরাগিপ়া রহিব অনন্ত বিভাবরী ! 


২৩ গ্যে্ঠ। ১৮৮৮। 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন। 


হুউক্‌ ধন্ত তোমার যশ, লেখনী ধন্য হোক্‌, 

তোমার প্রতিভা উজ্জল হযে জাগাক্‌ সপ্তলোক ! 

যদি পথে,তব দাড়াইয়া থাকি আমি ছেড়ে দিব ঠাই, 

কেন হীন দ্বণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, বিদ্রপ কেন ভাই! 

আমার এ লেখা কারে! ভাল লাগে তাহা কি আমার দোষ? 

কেহ কর্বি বলে, (কেহ ব! বলে না) কেন তাহে তব রোষ? 
ও 

কত প্রীগপণ, দগ্ধ হৃদয়, বিনিদ্র বিভ|বরী, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত কত ব্যথ! ভেদ করি” ? 

রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে কুটিয়া হৃদয় -শে|ণিতপাত, 

অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মত পোহায়ে ছুঃখ রাত। 


গ্রস্থাবলী। 


জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল সে সাধ ফুটিছে গানে, 
মরীচিকা রচি” মিছে সে তৃপ্তি, তৃষ্ণা কাদিছে প্রাণে ! 
এনেছি তুলিয়। পথের প্রান্তে মন্-কুক্তুম মম, 

আলিছে পান্থ, যেতেছে লইয়া স্মরণচিহসম। 

কোন ফুল যাবে ছ" দিনে ঝরিয়া! কোন ফুল বেঁচে রবে, 
কোন ছোট ফুল আজকার কথা কালিকার কানে ক'বে॥ 
তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, নয়নে কঠোর হাসি ! 

দূর হ'তে যেন ফু'সিছ সবেগে উপেক্ষা রাশি রাশি ! 

কঠিন বচন জরিছে অধরে উপহাস হমাহলে, 

লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ ঘ্বণার অনল জলে। 


ভালবেসে যাহা ফুটেছে পরাণে সবার লাগিবে ভাল, 

যে জ্যোতি হরিছে আমার আধার সবারে দিবে সে আলো! ১ 
অস্তর মাঝে সবাই সমান, বাহিরে গ্রাভেদ ভবে, , 

একের বেদন করুণ! প্রবাহে সান্তন! দিবে সবে। 

তোমার দেবার যদি কিছু থাকে তুমিও দাও না এনে! 
প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে তোমারে, আপন জেনে । 
ঘ্বণা জলে” মরে আপনার বিষে, রহে না সে চিরদিন, 
অমর হইতে চাহ যদি, জেনো! প্রেম সে মরণহীন ! 

এতই কোমল মানবের মন এমনি পরের বশ, 

নিষ্টুর বাণে সে প্রাণ ব্যথিতে কিছুই নাহিক যশ। 

তীক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, বচনে অশ্রু উঠে, 

নয়ন কোণের চাহনি-ছুরিতে মর্মতন্ টুটে। 

সান্তনা দেওয়া নহেত সহজ, দিতে হয় সারা প্রাণ, 

মানব মনের অনল নিভাতে আপনারে বলিদান। 


ছুর্বল মোর1, কত তুল করি, অপূর্ণ সব কাজ! 

নেহারি” আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা! আপনি যে পাই লাজ। 

তা বলে" যা” পারি তাও করিব না? নিম্কল হব ভবে ? 
প্রেম ফুল ফোটে, ছোট হল বলে” দিব না কি তাহা ষবে? 
হয় ত এ ফুল সুন্দর নয় ধরেছি সবার আগে, 

চলিতে চলিতে আখির পলকে ভূলে কারো ভাল লাগে। 
যদি ভুল হয, ক+দিনের ভুব ! দু'দিনে ভাবে তবে । 
তোমার এমন শাণিত বচন সেই কি অমর হবে? 


২৪ জৈঠ। ১৮৮৮। 
$ 


নিচ্ষল উপহার। 


নিয়ে যমুনা! বহে স্বচ্ছ শীতল। 

উর্ধে পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল। 
মাঝে গহ্বর, তাহে পশি জলধার 
ছল ছল করতালি দেয় অনিবার। 


বরধার নির্ঝরে অদ্ষিতকায় " 
ছইতীয়ে গিরিমালা কতদুর যায় ! 
স্থির তারা,”নিশিদিন ত বু যেন চলে, 
চলা! যেন বাধা আছে অচল শিকলে । 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দাড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি হস্ত বাড়ায় । 
তৃণহীন স্থুকঠিন বিদীর্ণ ধর 

রৌদ্র-বরণ ফুলে কাটাগাছ ভর|। 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে, 
দাড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথহীন, জনহীন, শব্দ-বিহীন। 

ডুবে রবি, যেমন সে ডুবে প্রতিদিন! 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উতরিলা, 
শিখ-গুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা। 

রঘু কহিলেন নমি” চরণে তাহার 

“দীন আনিয়াছে, গ্রভু, হীন উপহার !” 


, বাহু বাড়াইয়৷ গুরু শুধায়ে কুশল 
আশীষিল! মাথাম্ম পরশি করতল। 

কনকে হীরকে গাথা বলয় ছুথানি 

গুরুপদে দিল! রথু জুড়ি” ছুইপাণি ॥ 


ভূমিতল হ'তে বাল! লইলেন তুলে 
দেখিতে লাগিলা প্রভু ঘুরায়ে আঙ,লে। 


হীরকের স্থচিমুখ শতবার ঘুরি” 
হানিতে লাগিগ শত আলোকের ছুরি । 


ঈষৎ হাসিয়া গুরু পাশে দিল! রাখি, 
আবার সে পু:খিপরে নিবেশিল৷ আখি। 


৭... 


মানপী। ১৮৫ 


সহসা একটি বালা শিলাতল হ'তে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যুমুনার জোতে'। * 


“আহা বী চীৎকার,করি+ রথুনাথ 
ঝাপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে ঠু'হাত্ । 
আগ্রহে যেন তার প্রাণমন কায় 
একখানি বাহু হুরে ধরিবারে ধায়! 


বারেকের তরে গুরু ন! তুলিল! মুখ, 
নিভৃত ভ্বদয়ে তার জাগে পাঠমুখ। 
কালো জল চুপে চুপে বহিল গোপন 
ছলভর! সুগভীর চুরির মতন । 


দিবালোক চলে” গেল দিবসের পিছু । 
যমুনা উতলা করি” না মিলিল কিছু । 
সিক্ত বসন লয়ে, শ্রান্ত শরীরে 

রঘুনাথ গুরু কাছে আমিলেন ফিরে? । 


“এখনো উঠাতে পারি” .করঘোড়ে যাচে 
“বদি দেখাইয়া দাও কোন্থানে আছে ।” 
দ্বিতীয় খলয়খানি ছু'ড়ি' দিয় জলে, 
গুরু কহিলেন “আছে ওই নদীতলে |” 
২৭ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


জু 
পরিত্যক্ত । 
বন্ধ! 
মনে আছে সেই প্রথম বয়স, নূতন বঙ্গভাব! 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে বহিয়! নূতন আশী। 


নিমেষে নিমেষে আলোক-রশ্মি অধিক জাগিয়া উঠে, 
বঙ্গ-হৃদয় উন্মীলি, যেন রক্তকমল ফুটে! ' 


ঞ 
প্রতিদিন যেন পূর্ববগগণে চাহি” রহিতাম একা, 
কখন্‌ ফুটিবে তোমার্দের ওই লেখনী-অরুণ-লেখা! ॥ 
তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক প্রাচীন তিমির নাশি” 


-নব-জাগ্রত নয়নে আনিবে নুতন জগৎ্রাশি। 


১৮৬ গ্রন্থীবলী। 


একদা! জাগি, সহসা দেখি প্রাণমন আপনার ? 
হৃদয়ের,মাঝে জীবন জাগিছে পরশ লভিন্ ভার। 

ধন্য হইল মানব-জনম ধন্য তরুণ প্রাণ 

মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয় ফবাগিল হর্ধগান। 

ঈরাড়ায়ে বিশাল ধরণীর তলে ঘুচে' গেল ভয় লাজ, 
বুঝিতে পারিনু এ জগৎ মাঝে আমারো রয়েছে কাজ। 
স্বদেশের কাছে দীড়ায়ে প্রভাতে কহিলাম যোড়করে-.. 
“এই লহ, মাতঃ এ চির-জীবন সঁপিন্গ তোমারি তরে !” 


বন্ধ, এ দীন হয়েছে বাহির তোমাদেরি কথা গুনে, 
সেই দিন হ'তে কণ্টক পথে চলিয়াছি দিন গুণে”। 
পদে পদে জাগে নিন্দা ও গ্বণ! ক্ষুদ্র অত্যাচার, 

একে একে সবে পর হয়ে যায় ছিল যা'রা আপনার । 
ফ্রবভারা পানে রাখিয়া নয়ন চলিয়াছি পথ ধরি, , 
সত্য বলিয়া জানিয়াছি যাহ! তাহাই পালন করি। 


কোথা গেল সেই প্রভাতের গান,কোথা গেল মেই আশ, 
আজিকে, বন্ধ, তোমাদের মুখে এ কেমনতর ভাষা ! 
আজি বলিতেছ “বসে” থাক, বাপু, ছিল যাহা, তাই ভালো, 
যা+ হ'বার তাহা আপনি হইবে কাজ কি এতই আলো!” 
কলম মুছিয়! তুলিয়া রেখেছ, বন্ধ করেছ গান, 

সহসা সবাই প্রাচীন হয়েছ, নিতান্ত সাবধান । 

আনন্দে যা'রা চলিতে চাহিছে ছিড়ি” অসত্য-পাশ, 

ঘর হতে বসি' করিছ তাদের উপহাস পরিহাস। 
এতদুরে এনে ফিরিয়া দীড়ায়ে হাসিছ নিঠুর হাসি, 

চির জীবনের শ্রিয়তম ব্রত চাহিছ ফেলিতে নাশিঃ। 
তোমরা আনিয়! প্রাণের প্রবাহ ভেজেছ মাটির আল, 

, তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে উজান জোতের -কাল। 
নিজের জীযন মিশায়ে, যাহারে আপনি তুলেছ গড়ি” 
হাসিয়৷ হামিয়া আজিকে তাহারে ভাঙ্গিছ কেমন করি”? 
তবে সেই ভাল, কাজ নেই বে, তবে ফিরে যাওয়া যাক্‌! 
গৃহকোণে এই জীবন আবেগ করি বষে' রিপাক ! 
সানাই বাজিয়ে ঘরে নিয়ে আমি আট বরষের বধূ, 
শৈশব-কুঁড়ি ছিঁড়িয়া, বাহির করি যৌবন-মধু। 
ফুটন্ত নব-জীবনের পরে চাঁপায়ে শান্ত্রভার 
বর্ণ যুগের ধুলি সাথে তারে করে, দিই একাকার ! 


বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, আর কি ফিরিতে পারি? 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায় নদীর গ্রবল বারি? 
জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন্‌ চলেছি যখন্‌ কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ মৃত বরষের মাঝে ? 
সে নবীন আশা! নাইক যদিও তবু যাব এই পথে, 
পাবনা শুনিতে আশিষ বচন তোমাদের মুখ হতে।। 
তোমাদের ওই হৃদয় হইতে নুতন পরাণ আনি+ 
প্রতি পলে পলে আধিবে না আর সেই আশ্বাসবাণী। 
শত হৃদয়ের উৎসাহ মিলি” টানিয়া লকে না মোরে, 
আপনার বলে চলিতে হইবে আপনার পথ করে” ॥ 
আকাশে চাহিব, হায়, কোথ। যেই পুরাতন শুকতারা ! 
তোমাদের মুখ জ্রকুটা-কুটিল নয়ন আলোকহার!। 
মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব হা! হা হা অষ্রহাসি, 
শরান্ত-হৃদয়ে আঘাত করিবে নিঠুর বচন আদি । 

ভয় নাই যার কি করিবে তার এই প্রতিকূল জোতৈ ! 
তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা তোমারি বাক্য হতে। 


২৮ দ্য । ই ॥ 
ভৈরবী গান। 
ওগো কে তুমি বসিয়া উদাস মূরতি 
বিষাদ-শান্ত-শোভাতে ! 
ওই ভৈরবী আর গেয়োনাকো। এই 
প্রভাতে ! 
মোর গৃহ্ছাড়া এই পথিক-পরাণ 
তরুণ হৃদয় লোভাতে। 
ওই মন-উদাসীন, ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 
দের ব্যাকুল-পরশে সকল জীবন 
বিকলি'। 
দেয় চরণে বাধিয়! প্রেম-বাহঘেরা 
*. অশ্র-কোমল শিকলি। . 
হায় মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত, ৯, 
মিছে মনে হয় মর্কলি। 


মা'রে ফেলিয়া! এসেছি, মনে করি, তারে 
ফিরে' দেখে আমি শেষুবার 5 


ওই 


* যারা 


সেই 


সেই 


দেই 


সদা 


এই 


*্এই 


আমি 


কাদে 


কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার ! 
গৃহছায়ে বসি' সজল নয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার । 


মারা দিনমান সুনিভূত ছায়া 
তরু মরার পবনে, 

মুকুল-আকুল ব্কুল-কুঞ্- 
ভবনৈ, 

কুহু-কুহরিত বিরহ-রোদন 
থেকে থেকে পশে শরবণে, 


চির-কলতান উদার গঙ্গ! 
বহিছে আধারে আলোকে 


তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা- 


, বালকে। 
সারা*দেহ ষেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্ন পাথীর পালকে ! 


করুণ কণ্ঠ কাদিয়া! গাছিবে,_ 
“হোল না, কিছুই হবে না। 
মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
র'বে না। 
জীবনের যত গুরুভানু ব্রত 
ধুলি হ'তে তুলি' লবে ন|। 


ংশয়-মাঝে কোন্‌ পথে যাই, 
কা"র তরে মনি খাটিয়া! 
কা”র মিছে ছুশ্সে মরিতেছি, বুক 
ফাটিরা! 
সত্য মিথ্যা কৈ করেছে ভাগ, 
. কে রেখেছে মত আটিয়া! * 


নটি 


কাজ নিতে*হয়, কত কাজ আছে, 
" একা কি পারিব করিতে ! 
শিশির বিন্দু জগতের তৃষা * 
ছরিতে ! 


কেন অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তবরীতে ! 


৮ 

“শেষে দেখিব, পড়িল সুখ-যৌবন 
ফুলের মতন খসিয়া, * 

হায় বসন্ত বাধু মিছে চলে, গেল 
শ্বসিয়া! 

সেই যেখানে জগত ছিল এককালে 
সেইখানে আছে বলিয়1!” 


ওগো থাম! যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে? চেয়ে! না ! 
ওই অস্র-দজল ভৈরবী আর 
্ গেয়ো না! 
আজি, প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়ন-বা্পে ছেয়ো না! 


ওই কুহক রাগিণী এখনি কেন গো 


পথিকের প্রাণ বিবশে ? 

পথে এখনো উঠিবে প্রথর তপন 
দিবসে ! 

পথে রাক্ষসী সেই তিমির রজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ! 

থাম”! গুধু একবার ডাঁকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরির1 ! 

যাব যার বল পেয়ে সংসার-পথ 
তরিয়া, 

যত মানবের গুক মহৎ জনের 
চরণ-চিহ্ন ধরিয়া। 

, সদা সহিয়! চলিব প্রথর দহন, 
নিঠুর আথাত চরণে! 

যাৰ আজীবন কাল পাধাণ-কঠিন 
সরণে। 

দি মৃত্থার মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
স্থখ আছে সেই মরণে ! 
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১৮৭ 


২৯ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


১৮৮ 4 
ধর্ম প্রচাঁর। 
(কলিকাতা এক বাসায়) 
ওই শোন, ভাই বিশু পথে শুনি “ভয় বিশু”! 
কেমনে এ নাম করিব সহা আমরা আর্ধ্য-শিশু। 
কৃর্ম, ককি, দ্বন্দ এখন কর ত বন্ধ! 
যদি যিশু ভজে রবে না ভারতে পুরীণের নাম গন্ধ ! 
ওই দেখ, ভাই শুনি, যাজ্ঞবক্ মুনি, 
বিধু, হারীত, নারদ, অত্রি কেঁদে হল খুণোখুণি ! 
কোথায় রহিল কর্ম! কোথা সনাতন ধর্ম! 
অন্প্রতি তবুকিছু শোনা যায় বেদ পুরাণের মর্ম | 
ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো! . মনে মনে খুব রাগো ! 
আর্ধ্য শান্ত উদ্ধার করি, কোমর বীধিয়া লাগে৷ ! 
কাছা কৌচা.লও আঁটি, হাতে তুলে লঙ লাঠি! 
হিন্দুধর্ম করিব রক্ষ! থুষ্টানী হ'বে মাটি ! ১ 
কোথা গেল ভাই ভা ! হিন্দুধর্শধ্বজা ! 
যণ্। ছিল ঘে সে যদি থাকিত আজ হ'ত ছুশে! মজা! ! 
এম মোনো, এস ভূতে! পরে লও বুট জুতো ! 
পাত্রি বেটার পা মাড়িয়ে দিয়ো! পাও যদি কোন ছুতে! ! 
আগে দেব ছুয়ো তালি, তার পরে দেব গালি। 
কিছু সা বিলে পড়িব তখন বিশ পঁচিশ বাঙ্গালী । 
তুমি আগে যেয়ো তেড়ে” আমি নেব টুপি কেড়ে'। 
গোলেমালে শেষে পাচজনে পড়ে মাটিতে ফেলিয়ে! পেড়ে ! 
কাচি দিয়ে তার চুল কেটে দেব বিল্কুল্‌। 
কোটের বোতাম আগাগোড়। তার করে দেব নির্শাল! 
তবে উঠ, সবে উঠ” ! বাধ কটি, আঁট সুঠো! 
দেখো, ভাই, যেন তুলো! না, অম্নি সাথে নিয্বো লাঠি ছুটো ! 


“ (দলপতির শিব ও গান) ৮ 
"প্রাণ সইরে, মনোজালা কারে কই রে! 


(কোমরে চাদর ধাধিয়! লাঠি লস্তে 
* , মহোতৎসাহে সকলের প্রস্থান ) 
(৭থে। বিশু হারু মোনো! ভুতোর সমাগম । 
গেরুয়া বন্ত্াচ্ছাদিত অনাবৃত পদ 
-.. মুক্তি ফৌজের প্রচারক)-, 
“ধন্য হউক্‌ তোমার প্রেম, ধন্য তোমার নাম ! 
ভুবন মাঝারে হউক্‌ উদর নৃতন জেরুজিলাম ! 


ধরণী হইতে যাক্‌ স্বণা ছেষ, নিঠুরতা দুর হোক্‌ 
মুছে দাও প্রভু মানবের আখি, ঘুভাও মরণ শোক ! 
ভূষিত বাহারা, জীবনের বারি কর” তাহাদের দান! * 
দয়াময় যিশু, তোমার দয়ায় পাপীজনে কর ত্রাণ !” 


“ওরে ভাই বিশ্ব, একে! জুতো কোথা এল রেখে! 
গোরা বটে, তবু হতেছে ভরস! গেরুয়া বসন দেখে+ !” 

“বধির নিদয় কঠিন হৃদয় তারে প্রত দাও কোল ! 
অক্ষম আমি কি করিতে পারি-__” “হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ ! 

“আরে, রেখে দাও থুষ্ট ! এখনি দেখাও পৃষ্ঠ ! 
দাড়ে উঠে? চড়” পড়” বাবা পড়' হরে হরে হরে কৃষঃ !” 


“তুমি যা সয়েছ তাহাই ম্মরিয়া সহিব সকল কেশ, 

ক্রুশ গুরুভার করিব বহন,--৮ “বেশ, বাবা, বেশ বেশ!” 
“দাও ব্যথা, যদি কারো মুছে পাপ আমার নয়ননীরে ! 
প্রাণ দিব, যি এ জীবন দিলে পাপীর জীবন ফিরে। 
আপনার জন, আপনার দেশ হয়েছি সর্বত্যাগী ॥ 

হৃদয়ের প্রেম সব ছেড়ে যায় তোমার প্রেমের লাগি” ৮* 
সুখ মভাতা রমণীর প্রেম বন্ধুর কোলাকুলি 

ফেলি দিয়া পথে তক্মহাব্রত মাথায় লয়েছি তুলি” ! 
এখনে! তাদের ভুলিতে পারিনে, মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে? 
চিরজীবনের সুখবন্ধন সেই গৃহমাঝে টানে । * 

তখন্‌ তোমার রক্-সিক্ত ওই মুখপানে চাহি, 

ও প্রেমের কাছে ম্বদেশ বিদেশ আপন! ও পর নাহি ! 

ওই প্রেম তুমি কর বিতন্্ আমার হৃদয় দিয়ে, 

বিষ দিতে যার! এসেছে, তাহার! ঘরে বাক্‌ ন্ুধা নিয়ে ! 
পাপ লয়ে” প্রাণে এসেছিল যার! তাহার! আস্গুক্‌ বুকে ॥ 
পড়ুক্‌ প্রেমের মধুর আলোক ত্রকুটি-কুটিল মুখে 1” 


“আর প্রাণে নাহি সহ, আর্ধ্যরক্ত দহে !” 
“ওহে হারু, ওহে মাধু লাঠি নিয়ে খা-কতক দাওতহে !” 
“্যদদি চাস্‌ তুই ইষ্ট বল্‌ মুখে খল্‌ কষ!” 
“্বন্ত হউক্‌ তোমার নাম দয়াময় বিশুধুষ্ট 1” 
“তবেরে লাগ্নাও লাঠি কোমরে কাঞ্চড় আট” !” 
পহিন্ৃধন্্ব হউক্‌ রক্ষা ৃষ্টানী হোক্‌ গাটি।” ' 
(প্রচারকের মাথাক্র.লাঠি গ্রহার? 
€ মাথা মাটির! রক্রপাত। র্‌ 
(রক্ত যুছিয়া) .. & 


প্রভূ তোমাদের করুন্‌ কুশল, দিন্‌ তিনি শুভমতি ! 
আমি তার দীন অধম ভৃত্য, তিনি জগতের পতি !” , 
* “ওরে শিবু, ওরে হারু, ওরে ননি, ওরে চারু, 
তামাসা দেখার এই কি সময়, প্রাণে ভয় নেই কারু ?” 
পপুলিয আসিছে গু'ত| উপচাইয়1, এই বেলা দাও দৌড় !” 
“ধন্য হইল আর্ধ্ধর্, ধন্য হইল গৌড় !” 

(উর্ধশ্বাসে পলায়ন)--' 
৩২ উজ্যষ্ঠ ॥ ১৮৮৮) 


কনে। 


রা 7 


নব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপ। 


(বামর-শয়নে) 


জ্টবনে জীবন প্রথম মিলন, 
সে স্থখের কোথা তুলা নাই ! 
এস, সবন্তুলে' আজি আখি তুলে” 
শুধু ছা" দোহা সুখ চাই। 
মরমে মরমে সরমে ভরমে 
যোড়া লাগিয়াছে একঠীই, 
যেন এক মোহে ভুলে আছি ৰৌহে 
* যেন এক ফুলে মধু খাই! 
জনম অবধি বিরহে দগধি” 
এ পরাণ হয়েছিল ছাই, 
তোমার অপার  পপ্রেম পারাবার 
জুড়াইতে আমি এন তাই ! 
, ৰল একবার, “আমিও তোমার, 
তোমা ছাঁড়া কারে নাহি চাই 1” 
ওঠ কেন, ও কি! কোথা যাও সখি ? 
ফনে। (সরোদনে) “আইমার কাছে শুতে খাই !” 


খর। 


(দিন পরে) 
কেন.সখি কোণে কীদিছ বলিয়া * 
চোবে কেম জল পড়ে ? 
উ্ধা কি তাহার শুকতারা-হারা 

*.. তাই কি শিশির ঝরে? 
বসস্ত কি নাই, বনলঙ্্ী তাই? 
কাদিছে আকুজ স্বরে ? 


বর। 


৪৮ ঝা 


কনে।- 


১৮৯ 


উদ্াাসিনী স্মৃতি কীদ্দিছে কি বমি” . 
আশার সমাধি পরে? 
খসে'-পড়া” তারা করিছে কি শোক 
নীল আকাশের তরে ॥ 
কি লাগি কাদিছ? 
পুধি মেনিটিরে 
ফেপিয়! এসেছি ঘরে । 


(অন্দরের বাগানে) 
কিকরিছবনে শ্তামল শয়নে 
আলো করে' বসে” তরুমূল ? 
কোমল কপোলে যেন নান! ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলোচুল ! 
পদুতল দিয়া কীদিয়। কাদিয়া 
বহে” যায় নদী কুলুকুল। 
সারাদ্দিনমান শুনি” সেই গ্রান 
তাই বুঝি আখি ঢুলুঢুল ! 
আচল ভরিয়া মরমে মরিয়! 
পড়ে" আছে বুঝি ঝুরো ফুল ? 
বুঝি মুখ কার মনে-পড়ে, আর 
মাল! গাথিবারে হয় ভূল! 
কা'র কথা বলি” বায়ু পড়ে ঢলি” 
কানে ছুলাইয়! যায়.ছুল ! 
গুন্‌ গুনছলে কা"র নাম বলে 
চঞ্চল যত অলিকুল ? 
কানন নিরালা, আশাথি হাসি ঢালা, 
মন সুখস্থৃতিসমাকুল ! 
কিকরিছ বনে কুঞ্জ-ভবনে ? 
খেতেছি বসিয়া টোপাকুল ! 


ব্র। আমিয়াছি কাছে মনে যাহা আছে 


বলিবারে চাহি সমুদয় ! 
আপনার ভার  বধহিবারে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হৃদয়! রঙ 
আজি মোর মন. কি জানি কেমন! 
বসন্ত আজি মধুময়, 
আজি প্রাণ খুলে! মালতী মুকুলে 
বায করে যাঁয় অন্ধুনয়। : * 


১৯৩ 


যদি অশখি ছুটি. মোর পানে ফুটি 
আশাভর! চুটি কথা কয়, 

ও হৃদয় টুটেখ যদি প্রেম উঠে 
নিয়ে আধ লাজ আধ ভয় ! 

তোমার লাগিয়া. পরাণ জাগিয়া 
নিশিদিন যেন সারা হয়, 

কোন্‌ কাজে তব দিবে তার সব 
তারি লাগি যেন চেয়ে রয়! 

জগৎ ছানিয় কিদিব আনিয়া 
জীবন যৌবন করি, ক্ষয়? 

তোম। তরে, সখি, বল, করিব কি? 


কনে ।_ . আরে! কুল পাড়' গোটাছয় !-- 


বর। 


কলে। 


তবে যাই সখি, নিরাশা-কাতর 
শৃন্ত জীবন নিয়ে ! 
আমি চলে* গেলে এক ফোঁটা জল 
পড়িবে কি আখি দিয়ে? 
বসন্ত বায়ু মায়া-নিঃশ্বাসে 
বিরহ জালাবে হিয়ে ? 
ঘুমস্ত প্রায় আকাঙ্ষা যত 
পরাণে উঠিবে জিয়ে ? 
বিষাদিনী বসি” বিজন বিপিনে 
কি করিবে তুমি প্রিয়ে? 
বিরহের বেল! কেমনে কাটিবে ? 
দেব পুতুলের বিয়ে! 
২৩ আধাঢ়। ১৮৮৮। 


স্পা 


প্রকাশন্বেদনা। 


« আপন প্রাণের গোপন বামনা 
টুটিয়া দেখাতে চাহিরে, 
হৃদয়-বেদনা হৃদরেই থাকে, 

ভাষ! থেকে যায় বাহিরে । 


কা 
শুধু কথার উপরে কথা, 
নিক্ষল ব্যাকুলত! ! 
বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে" মায় 
র্গা থেকে যায় ব্যথা । 


8 রঃ 


মন্্ববেদন আপন আবেগে 
স্বর হয়ে” কেন ফোটে না? 

দীর্ণ হৃদয় আপনি কেনরে 
বাশি হয়ে বেজে ওঠে না? 


আমি চেয়ে থাকি শুধু সুখে, - : 
ক্রদ্দনহার! ছুখে; 
শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 
ধ্বনিয়া উঠে না বুকে? 


অরণ্য যথা চির নিশিদিন 
শুধু মর্ম্রর স্বনিছে, 

অনাদি কালের বিজন বিরহ 
পি্ধুমাঝারে ধবলিছে, 


যদি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ 
তেমনি গাহিত গান, * 
চিরজীবনের বাসনা তাহার " 
হইত মূর্তিমান ! 


তীরের মতন পিপাসিত বেগে 
ক্রন্দন ধ্বনি ছুটিয়া 

হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত 
মন্শে রহিত ফুটিয়া। 


আজ মিছে এ কথার মাল! 
মিছে এ অশ্রু ঢালা” ! 
কিছু নেই পোড়া ধরণী মাঝারে 
বোঝাতে মর্জজালা ! 
৬ বৈশাখ । ১৮৮৯। 


মায়। 
বৃখা এবিড়মনা!' ১, 
ব্িসের লাগিয়া! এতই তিয়াষ, কেন এত যন্ত্রণা! 


ছায়ার মতন ভেসে চলে” যায় দরশন পরশন, 
এই যদি পাই, এই ভুলে” যাই.তৃপ্তি ন। মানে মন। 


কতবার আসে, কতবার ভাঁসে মিশে যায় কতবার, 
পেলেও যেমন না পেলে তেমন শুধু থাকে হাহাকার 
"ন্ধা! গবনে কুঞ্জভবনে নির্জন নদীতীরে 

ছায়ার মতন হৃদয়-বেদন ছায়ার লাগিয়! ফিরে ! 


কত দেখা-শোনা করে আনাগোন! চারিদিকে অবিরত, 
শুধু তারি মাঝে একটি কে আছে তারি তরে ব্যথা কত! 
চিরদিন ধরে এমনি চলিছে, যুগ যুগ গেছে চলে” 
মানবের মেলা করে” গেছে খেলা! এই ধরণীর কোলে $ 
এই ছায়া লাগি” কত নিশি জাগি" কীদায়েছে কাদিয়াছে, 
মহান্্খ মানি" প্রিয়তন্ুখানি বাহুপাশে বাধিয়াছে। 
নিশিদিন কত ভেবেছে সতত নিয়ে কা”র হাসি কথা) 
কোথা তারা আজ;ক্থখ ছুখ লাজ। কোথা! তাহাদের ব্যথা ? 
কোথা সে দিনের অতুস্্ূপসী হৃদয়-প্রেয়সীচয়? 
নিথিলের, প্রাণে ছিল যে জাগিয়! আজ সে স্বপনে! নম্গ! 
ছিল সে নয়নে অধরের কোণে জীবন মরণ কত, 

বিকচ সরস তত্র পরশ কোমল প্রেমের মত ! 

এত সুখ দুখ,” তীব্র কামনা জাগরণ হাহুতাশ 

যে রূপ-জ্যোতিরে সদ ছিল ঘিরে কোথা তার ইতিহাস ? 
যমুনার ঢেউ সন্ধ্যারভীন্‌ মেঘটিরে ভালবাসে, 
, এও চলে” যায়, সেও চলে” যার, অদৃষ্ট বসে” হাসে! 

১ জ্যেঠ। ১৮৮৭। 


বর্ষার দিনে । 


এমন দিনে তারে বলা যায়, 
"... এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
এমন মেঘস্বরে বাদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায় ! 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারিধার । 
ছজনে মুখোমুখী : গভীর ছুখে দুখী) 
আকাশে জল ঝরে 'অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন: নাহি আর । এ 


সমীজ সংসার মিছে সব, ও 
মিছে এ জীবনের কলরব ! 


কেবল আঁখি দিয়ে আখির আধ! পিয়ে” 
হৃদয় দিয়ে হৃদি অন্তুভব, 
আধারে মিশে? গেছে আর সব! 


বলিতে বাজিবে না নিজ কানৈ, 

চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে। এ 
সে কথা আখিনীরে মিশিয়। যাবে ধীরে 

এ ভর! বাদলের মাঝখানে । 

সে কথা মিশে যাবে ছুটি প্রাণে। 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কাঁ”র, 
নামাতে পারি যদি মনোভার ? 
আবণ বরিষণে একদা গৃহকোণে 
' ছু” কথা বলি যদি কাছে তার 

' তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ? 
আছে ত তার পরে বারে! মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাস! 
আমিবে কত লোক কত না ছুখ শোক, 
সে কথা কোন্থানে পাবে নাশ ! 
জগত চলে" যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 
যেকথা এজীবনে রহিয়! গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
৩ জোষ্ঠ। ১৮৮৯। 


ধ্যান। 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়! স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া বরণ করি) £ 
তুমি আছ মোর জীবন মরণ হরণ করি ! 


তোমার পাইনে কুল, 
আপন! মাঝারে আপনার প্রেম তাহারো পাইনে তুল! 


১৯২ 


উদয় শিখরে সুর্ধ্যের মত সমস্ত প্রাণমম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেব-নিহত একটি নয়ন মম) 
অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি নাহিক তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন এই অসীম পাখার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার আনন্দ পুর্ণিমা ! 
ভুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরাম বিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদূর হেরি দিকৃদিগন্তে তুমি আমি একাকার ! 


২৬ শ্রাৰণ। ১৮৮৯। 


- পুর্ববকাঁলে। 
প্রাণমন দিয়ে ভাল বাসিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক ; 
তবু তুমি ভবে চির-গৌরবে 
ছিলে নাকি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
তোমা-ছাড়। কেহ কারে 
বুরিতে পারিনে ভাল কি বাসিতে পারে ? 


গিয়েছে এসেছে কেঁদেছে হেসেছে 
ভাল ত বেসেছে তারা, 
আমি ততদ্দিন কোথা ছিন্ন দল-ছাড়া ? 
ছিন্থু বুঝি বসে' কোন্‌ এক পাশে 
পথ-পাদপের ছা 
, স্ষ্টিকালের গ্রত্যুষ হ'তে 
তোমারি প্রতীক্ষায়; 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়া যাঁয় ! 


* অনাি-বিরহ-বেদন1 ভেদিয়া 
ফুটেছে এ্রেমের স্থখ 
ধেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ ! 
সে অসীম ব্যথা অসীম সুখের 


তাইত আমার মিলনের মাঁঝে 
নয়নে সলিল বহে। 
এ প্রেম আমার সুখ নহে, ছুথ নহে! 
২ভাড্র। ১৮৮৯। 


অনন্ত প্রেম। | 
তোমারেই যেন ভালবাপিয়াছি 


শত রূপে শতবার " ৷ 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 
চিরকাল ধরে" মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীতহার$ 
কত রূপ ধরে! গলায় 
নিয়েছ দে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ॥ 


ঘত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেদিয়! 
তোমারি মূরতি এসে, 
চির স্থৃতিময়ী গ্রুবতারকার বেশে ॥ - 


আমর! ছুজনে ভাঁসিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনার্দি কালের হৃদয় উৎস হ'তে। 
আমরা ছুজনে করিয়াছি খেল! 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়ন সলিলে 
* . মিলন-মধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে &.. 
আজি সেই চির দিবসের প্রেম 
€অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়েরুকাছে। 


মানসী। 


'নিখিলের সুখ নিখিলের ছুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি, 

একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল গ্রেষের স্মৃতি, 

সকল কালের সকল কবির গীতি। 

২ভাদ্র। ১৮৮৯। 


”আশকঙ্কা। 


কে জানে একি ভালো? 
আকাশভর| কিরণ ধারা আছিল মোর তপন তার, 
আজকে শুধু একেল! তুমি আমার আখি-আলো, 
কে জানে একি ভালো? 
কত না শ্রোভা, কত নাস্থখ, কত ন! ছিল অমিয়-মুখ, 
নিত্য-নব পুষ্পরাশি ফুটিত মোর দ্বারে ; 
ক্ষুদ্র আশা, ক্ষুদ্র ন্লেহ, মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল% ধরণী ছিল আমার চারিধারে ১, 
কোথায় তারা, সকলে আজি তোমাতেই লুকালে!। 
কে জানে এ কি ভালো ? 


কম্পিত এ হৃদয়খানি তোমার কাছে তাই। 
দিবস নিশি জাগিয়। আছি নয়নে ঘুম নাই। 
কল গান, সকল প্রাণ তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর তিলেক নাহি ঠাই। 
" সকল পেয়ে তবুও যদি তৃষ্ডি নাহি মেলে, 
তবুও যাঁদ চলিয়া যাও আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শূন্য হবে তোমারি এই আসন ভবে, 
চিহ্নসম কেবল র+বে মৃত্যু-রেখা কালে! । 

কেজানে এ কি ভালে! ? 

*৯৪ ভাত্র। ১৮৮৯ । 


ভাল ক'রে” বলে? যাও! 
ওগো _ ভাল করে” বলে” যাও! রি 
বাশরী বাজায়ে যে কথা জ্গানাণ্ডে 
যে কুখা বুঝায়ে দাও! 


৪৯ 


৯১৯৩ 


যদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে 
মুখপানে শুধু চাও ! ঁ 


আজি অন্ধ-তামসী নিশি। 
মেঘের আড়ালে গগনের তার! 
সবগুলি গেছে মিশি” । 
শুধু বাদলের বায় করি" হায় হায় 
আকুলিছে দশ দিশি। 


আমি কুন্তল দিব খুলে। 
অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমায় 
নিশীথ-নিবিড় চুলে। 
ছুটি ,বাহুপাশে বীধি নত মুখখানি 
, বক্ষে লইব তুলে'। 


সেথা নিভৃত নিলয়-ন্থুখে 
আপনার মনে বলে? যেয়ো কথা 
মিলন-মুদিত বুকে । 
আমি নয়ন সুদিয়া শুনিব কেবল 
চাহিব না মুখে মুখে । 


যবে ফুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়! 
চিত্রপুতলী যথা ! 
শুধু শিয্পরে দ্রাড়ায়ে করে কানাকানি 
মর্মর/তরুলতা।। 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদ্দিঞ্গে, ক্ষণেকের তরে 
চাব ছু দেৌহা পানে। 
ধীরে ঘরে যাব ফিৰে দৌহে-ছুই পথে 
জলভরা। ছু'নয়ানে। 


তবে + ভাল করে+ বলে যাও! 
আখিতে বাঁশিতে যে কথা৷ ভাষিতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও! 


৯১৯৪ 


শুধু কম্পিত ন্গুরে আধ ভাষ! পুরে 
কেন এসে গান গাও! 


৭ জ্যেষ্ঠ । ১৮৯৯। 


মেঘদুত। 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বাত বরষে 
কোন্‌ শ্গিপ্ধ আষাড়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত! মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুঞ্তীভূত করে?। 


সে দিন সে উজ্জয়িনী প্রাসাদ-শিখরে " 


কি না জানি ঘনঘটা, বিছ্যৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব ! 
গম্ভীর নির্ঘোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহ বর্ষের 
অস্তগূর্ঠ বাষ্পাকুল বিচ্ছেদ-্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে? পড়েছিল অবিরল 

চির দিবসের মেন রুদ্ধ অশ্রদ্বল 

আর করি তোমার উদার শ্লোকরাশি ! 


লে দিন কি জগতের যতেক গ্রবামী 
ঘোড়হাস্তে মেঘপানে শূন্যে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
,ফিরি+ প্রিয্গৃহপানে 1? বন্ধন-বিহ্বীন 
নবমেঘ-পক্ষ পরে করিয়া আমীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল ঠ্রেমের বারতা 
'অশ্রু বাম্পভরা,__দুর বাতায়নে যথা 
'বিরহিনী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্ত বেগে, প্লান বেশে সজল-নয়নে? 
মে দিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস) ্িগ্ধ নব-বর্যার । 


. গ্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 


তোমার কাবোর পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্ট বারিধারা; করিয়! বিস্তার 
নবঘনক্গিগ্চ্ছায়া ; করিয়া! সঞ্চার 
নব নব প্রতিধ্বনি জল মন্ত্রের ) 
স্ফীত করি' আোতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধা-তরঙ্গিনী সম! 

কত কাল ধরে” 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন্ ঘরে, 
ৃষ্টক্ান্ত, বহু দীর্ঘ, লুপ্-তারাশশি 
আধাঢ সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দ্রীপালোকে বসি 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি? উচ্চারণ 
নিমগ্র করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে সবার কণ্ঠস্বর কর্ণে আমে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি সম 
তব কাব্য হ'তে! 


ভারতের পূর্ব শেষে 
আমি বসে আজি, যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্ষা দিনে 
দেখেছিল! দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
শ্যামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেছুর অন্বর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্যতবাহু করে হাহাকার । 
বিদ্যুৎ দিতেছে উ'কি ছিড়ি” মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্যে বরমিয়া। 


অন্ধকার রুদ্ধ গৃহে একেলা বলিয়া 
পড়িতেছি মেঘদৃত ) গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঞ্বপৃষ্ঠে লয়েছে আমন, 
উড়িয়াছে দেশ দেশাস্তরে। কোথা! আছে 
সাঙ্থমান্‌ আত্্কুট ; কোথা বহ্ধিগ্রাছে 
বিমলা বিশীর্ণ রেবা বিদ্বদ-পদমূলে' 
উপল*ব) থিত-গতি ) বেত্রবর্তী কূলে 
পরিণত-ফলশ্তাম জদ্ুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুায়ে 


:মানপী। 


প্রদ্দ,টিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা ; 
পথ-তরু-শাখে কোথ৷ গ্রাম-বিহঙ্গের! 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে 
বনম্পতি) না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিনী বনাঙ্গন! ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্োৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল ; 
জরবিলাপ শেখে নাই কা+রা সেই নারী 
জনপদ-বধূজুন, গগনে নেহারি+ 

ঘনঘটা, উদ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়া পড়ে স্থনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘস্তামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 
নিগ্ধ নবঘন হেরি' আছিল উন্মন! 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চাকিত চকিত হয়ে+ ভয়ে জড়সড় 

সম্বরি” বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুজি 

বলে “মাগো গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !” 
কোথায় অবস্তীপুরী ; নির্বিদ্ধা! তটিনী ? 
কোথ৷ শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়া ; যেথা নিশি দ্বিগ্রহরে 
স্বপ্ত পারাবত ) শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
স্থচিভেদ্য অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
কচিৎ্-বিছ্যাতালোকে ; কোথ সে বিরাজ 
ত্রহ্মাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই জদ্্,-কন্া৷ যৌবন-চঞ্চল, 

* গৌরীর জ্বকুটি-ভঙ্গী করি* অবহেলা 
ফেব্র্পরিহাপচ্ছলে, করিতেছে খেল! 
লয়ে" ধূর্জটার জটা চন্দ্রকরোজ্জল ! 


এই মত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে , 
হৃদয় ভাসিক্সা,চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষম অলকার মাঝে, 
বিরহিনী প্রিয়তমা! যেথায় বিরাজে / 
দৌন্দর্য্যের আদিস্থষ্টি; সেথা কে গ্লারিত 
লয়ে” যেতৃত, তুমি ছাড়া, করি অবারিত 


১৫ 


. লক্মীর বিলাসপুরী-.অমর ভুবনে ! 


অনস্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে ৪ 
নিত্য চক্্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
সুবর্ণসরোজুছুল্ল সরোবর কুলে 

মণিহন্ম্টে অমীম সম্পদে নিমগনা* 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা ! 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তারে দেখ! 
শহ্যাপ্রান্তে লীন-তন্ ক্ষীণ শশি-রেখা 
পূর্ব্ব গগণের মূলে যেন অস্তপ্রায়! 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে” যাঁয় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের বাথা ) 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্ঁলোক, যেথা 
চির নিশি ষাপিতেছে বিরহিনী প্রিয়া 
অনীস্ত সৌনর্ধ্যমাঝে একাকী জাগিয়!। 


আবার হারায়ে যায় ;--হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম; ঘনায়ে আঁধার 
আসিছে নিঞ্জন নিশ|; প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাযু অকুল উদ্দেশে। 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্ি অনিদ্র নয়ান, ৮০ 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেই খানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়াঁনে, 
রবিহীন মণিদী্থ প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে! 
৮ জ্যৈঠ। ১৮৯০। 


-_-শ 


অহ্ল্যার প্রতি । 


কি স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, * 

অহ্লা, পাষাণ রূপে ধরাতলে মিশি, , 

শৃন্ত তপোবনচ্ছায়ে ? আছিলে বিলীন 

বৃহৎ পৃথির সাথে হয়ে” এক-দেহ, 

তখন কি জেনেছিলে তার মহালেহ ? 


১৯৬ 


ছিল কি পাষাণ-তলে অস্পষ্ট চেতনা ? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈধ্যে মৌন মূক ছুঃখ সখ যত 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মত . 

গত আত্মা মাঝে? দিবারাত্রি অহরহ 
লক্ষকোটি পরাণীর মিলন, কলহ, 
আনন্দ-বিষাদ-কুনধ ক্রন্দন, গর্জন, 

অযুত পাস্থের পদধবনি অনুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্র ভেদ করে” 
কর্ণে তোর, জাগাইয়! রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন মুঢ় বূঢ় অদ্ধ জাগরণে ? 
বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 
নিত্য নিদ্রাহীন ব্যথা মহা জননীর ? 
যেদিন বৃহিত নব বসন্ত সমীর, * 
ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলক প্রবাহ 
স্পর্শ কি করিত তোরে? জীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহল্রপথে মক্র-দিগ্রিজয়ে 

সৃহক্স আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে” 
তোমার পাষাণ ঘেরিঃ, করিতে নিপাত 
অনুর্বরা-অভিশাপ তব, সে আঘাত 
জাগাত' কি জীবনের কম্প তব দেহে? 
যামিনী পশিত যবে মানবের গেহে 

ধরণী লইত টানি, শ্রান্ত তন্গুলি 
আপনার বক্ষোপরে ; ছুঃখশ্রম ভুলি” 
ঘুমাত অসংখ্য জীব__জাখিত আকাশ-- 
তাদের শিথিল অঙ্গ, স্ুযুপ্ত নিঃশ্বাস 


বিভোর করিয়! দিত ধরণীর বুক ১ 


মাতৃ অঙ্গে সেই কোটিজীবম্পর্শ স্ুখ__ 
কিছু তা'র পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 


যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরান্ধে,_ 
বিচিত্রিত যবনিকা পত্রপুষ্পজালে 
বিবিধ বর্ণের লেখা,--তা”রি অন্তরালে 
রহিয়া অস্্ম্পশ্য, নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছি সম্তানগৃহ ধনধানারূপে 

জীবনে যৌবনে ; সেই গুঢ় াতৃকক্ষে 
সপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষ, 


গরন্থাবলী। 


চিররাত্রিস্থশীতল বিস্বাতি-আলয়ে ? 
যেখায় অনন্তকাল থুমায় নির্ভয়ে 
লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধুলির শয্যায় ) 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে+ পড়ে যায় 
দিবসের তাপে শুক্ধ ফুল, দগ্ধ তারা, 
ভীর্ণ কীর্তি, শ্রান্ত সুখ, ছুঃখ দাহহার! 


সেথা স্সিগ্ধ হস্ত দিয়ে পাঁপতাপ রেখ! 

মুছিয় দিয়াছে মাতা ) দিলু আজি দেখা 

ধরিত্রীর সগ্ভোজাত কুমারীর মত 

স্থন্দর মরল শুভ্র) হয়ে বাঁক্যহত 

চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে ; 

যে শিশির পড়ে ছিল তোমার গাষাণে 

রাত্রিবেলা, এখন্‌ সে কাপিছে উল্লাসে 

আজানুচুষ্ষিত মুক্ত কৃষ্ণ কেখপাশে। * 

যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 

ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রান 

বহু বর্ষ হ'তে--পেয়ে বহু বর্ধাধার!! 

সতেজ, সরল, ঘন-_ এখনো! তাহারা 

লগ্ন হয়ে* আছে তৰ নগ্ন গৌর দেহে 

মাতৃদত্ত বন্ত্রখানি স্থুকোমল ন্নেহে। 
১২ জৈোষ্। ১৮৯০। 


উচ্ছঙ্খল । 


এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছ 
কেন গো অমন করে* ! - 
চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোটর ! 
কেঁদেছি হেসেছি ভাল যে বেসেছি 
- এসেছি যেতেছি সরে” 
, কি জানি কির ঘোরে! 


কোথা! হতে এত বেদন লহিয়া " 
এসেছে পরাণ মম, & 
বিধাত/র এক অর্থ-বিহীন 
প্রলাপ-বছন ঘম ! 


প্রতিদিন বারা আছে স্থুখে ছখে 
আমি তাহাদের নই,-- 
আমি. এসেছি নিমেষে যাইব নিষেধ বই। 
আমি আমারে চিনিনে, তোমারে জানিনে, 
আমার আলয় কই! 


জগৎ বেড়িয়া নিয়মের পাশ : 
অনিয়ম শুধু আমি ! 

বাসা বেধে মাছে কাছে কাছে সবে 

কত কাজ করে কত কলরবে, 

চিরকাল ধরে” দিবস চপিছে 
দিবসের অন্গুগামী । 

শুধু আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 

ছুটেছি দিবসযামী | 


৬ 


প্রতিদিন,বহে মৃছু সমীরণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল । 
ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
স্থজনের এক ভূল। 
ছুরস্ত সাধ কাতর বেদন! 
ফুকারিয়া উভরাক়্ 
আধার হইতে আধারে ছুটিয়! যায়। 


এ আবেগ নিয়ে কা+র কাছে যাব, 
* নিতে কে পারিবে মোরে ! 
কে আমারে পারে জীকড়ি* রাখিতে, 
ছ'খানি বাহুর ডোরে ! 


আমি কেবল কাতর গীত! 
কেহ বা শুনিয়। ঘুমায় নিশীখে, 
কেহ জাগে চমকিত॥ 
কত যে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
ক্ত'ষে আকুল আশা, 
কত যে তীব্র পিপাঠা-কাত্বর ভাষা ! 
গুগো তোমরা জগৎ-বামী, 


৯৯৭ 


তোমাদের আছে বরষ বরষ 

দরশ পরশ রাশি ৫ 
আমার কেবল গ্রকটি নিমেষ, 

তারি তরে ধেয়ে 'আসি। , 


একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবঘের 
চির মনোব্যাকুলতা । 
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কোথা ! 
মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের ব্যথা! 
৪ ৫ ভাঙ্র। ১৮১৯০। 


৪ শী 


বিদায়। 


অকুল সাগর মাঝে চলেছে ভাষিয়। 
জীবন তরণী। ধীরে লাগিছে আসিয়! 
তোমার বাতাস, বহি” আনি” কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হ'তে কত স্মুমধুর 
পুষ্পগন্ধ, কত ্ুখস্থৃতি, কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাষাহীন কথা। 
সম্মুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার মাঝে অন্তাচল কাঁছে 
স্থির ফ্রবতারাসম $ সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে ! এমনি করিয়া 
চিহ্নহীন পথহীন অকুল ধরিয়া 

দূর হ'তে দূরে ভেসে? যার,_ অবশেষে 
ঈ্লাড়াইব দিবসের সর্ধপ্রাস্ত দেশে 

এক মুহূর্তের তরে ১--ষারাদিন ভেসে” 
মেঘখণ্ড যথা রজনীর তীরে এসে 
ফ্জাড়ায় থমকি”। ওগো বারেক তখন 
জীবনের খেল! রেখে করুণ নয়ন 
পাঠায়ো পশ্চিষপানে, দীড়ায়ো একা'রী 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ আীখি। , 


ভিজা 


্রস্থাবলী। 


মুহূর্তে অশাধার নামি” দিবে সব ঢাকি” 
বিদায়ের পথ ) তোমার অজ্ঞাত দেশে 
আমি চলে' যাব ) তুমি ফিঞ্পা যেয়ে! হেসে' 
সংসারের খেলাঘরে, তোমার নবীন 
দিবালোকে অবশেষে যবে একরিন 
বছদিন পরে--তোমার জগৎ্মাঝে 
সন্ধ্যা দেখ! দিবে, দীর্ঘ জীবনের কাঁজে 
প্রমোদের কোলাহলে শ্রান্ত হবে প্রাণ, 
মিলায়ে আসিবে ধীরে স্বপন সমান 
চির রৌদ্রদঞ্ধ এই কঠিন সংসার, 
সেই দিন এইখ|নে আসিয়ো আবার ১ 
এই তটগ্রান্তে রসে" শ্রাস্ত ছু'নয়ানে 
চেয়ে দেখো! ওই অস্ত অচলের পণনে 
সন্ধ্যার তি্গিরে,--যেথা! সাগরের কোলে' 
'্সাকাশ মিপায়ে গেছে। দেখিবে তা” হ'লে 
আমার দে বিদায়ের শেষ-চেয়ে-দেখা 
' এইখানে রেখে গেছে জ্যোতির্ময় রেখ! । 
সে অমর অশ্রুবিন্দু সন্ধ্যা-তারকার 
বিষঃ আকার ধরি' উদ্দিবে ভোমার 
নিদ্রাতুর আখি পরে ;ললারারাত্রি ধরে+ 
তোমার সে জনহীন বিশ্রাম-শিক়রে 
একাকী জাগিয়! রবে! হয়ত স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্্রণে 
জীবনের প্রভাতের ছু'য়েকটি কথা। 
একধারে সাগরের চির চঞ্চলতা! 
তুলিনে অস্ক,উধ্বনি, রহসা অপার, 
ভন্যধারে ঘুমাইবে সমস্ত সংসার। 
ল্াশ্বিন। ১৮৯০। 


সন্ধায় । রঃ 
ওগো! তুমি, অমনি সন্ধ্যার মত হ৪ | : 
সুদুর পন্চিমাচলে কনক আকাশ তলে 
অমনি নিস্তব্ধ চেয়ে রও ! 
'্সমনি ন্ুন্দুর শান্ত, অমনি করণ দ্বান্ত 


ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবন তীরে 
বারেক দীড়াও একাকিনী !. 


'জগতের পরপারে নিম্নে যাও আপনারে, 


দিবসনিশার প্রান্তদেশে ! 

থাক্‌ হাসা-উৎসধ, না! আস্থক্‌ কলরব 
সংসারের জনহীন শেষে! 

এস তুমি চুপে চুপে  শ্রান্তিরগে নিদ্রারূপে, 
এস তুমি ন্ধন আনত, 

এস তুমি স্লান হেসে  দিবাদঞ্জ আয়ুশেষে 
মরণের আশ্বাসের মত। 

আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রহীন শ্রান্তঅখি, 
পড়ে" থাকি পৃথিবীর পরে ; 

খুলে দাও কেশভার, ঘনক্লিগ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে ! 

রাখ এ কপালে মম. নিদ্রার আবেশগম 
হিমন্সিগ্ধ করতল খানি! 

বাক্হীন স্সেহভরে অবশ দেহের পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি! 


তার পরে পলে পলে করুণার অশ্রজলে 
ভরে? যাক্‌ নয়ন-পল্লব ! 
সেই স্তব্ধ আাকুলতা গভীর বিদায় বাথ! 


কারমনে করি অনুভব! 
ত ৭কার্তিক। ১৮৯০। 


শা 


শেষ উপহার। 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়া চাহিয়া! ছিন্থ আধার আকাশ জুড়ি? 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোগারে লুকায়ে বুকে ; 
ঘখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এল; ফুরাল আমার কাল; 
আলোকে ভাঙ্গিয়া গেল রজনীর অস্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি) গুন্‌ গুনু মধুকর, 
«চারিদিকে তুলিয়াছে বিশ্ময়ব্যাকুল স্বর) 

গাছে পাখী, বহে বায়ু) প্রমোদ হিল্লোলধার! ' 
নবস্ছ,ট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা। 
৫... 


রা 


ঞ 


এত আলো, এত স্থুখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে ) আমি করেছিন্থ দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শাস্তি, সযতন নীরবতা, 
শুধু চেয়ে-থাকা ভাখি, শুধু মনে মনে কথা। 


আর কি দিইনি কিছু? গ্রলুন্ধ প্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখী'শত রবে 
ডাকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে? 
আমার নয়ন হদতে তোমার নয়ন পরে 
একটি শিশির কণ1। চলে" গে্ছ পরপার। 
সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহার 
প্রথর প্রমোদ হ'তে রাখিবে শীতল করে” 
তোমার তরুণ মুখ ) রজনীর অসশ্র পরে 
পড়ি" প্রভাতের হামি দিবে শোভা অনুপম, 
বিকট সৌন্দর্য তব করিবে লুন্দরতম। 

৯ কার্তিক। 


ক 


মৌন ভাষা । 


থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়োনা কোন কথা। 
চেয়ে দেখি, চলে" যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে" কত স্থুথ কত বাথা। 
বিরহী পাখীর প্রায় অজানা কানন-ছাক় 
উড়িয়া বেড়াক্‌ সদা হৃদয়ের কাতরতা; 

*.. তারে বাধিয্োনা ধরে', বলিয়োনা কোন কথা ! 


আশাখি দিয়ে. যাহা বল সহসা! আসিয়া কাছে 
সেই ভাল, থাক্‌ তাই, তার বেশি কাজ নাই, 
কথা দিয়ে বল ষদি মোহ ভেঙ্গে যায় পাছে! 
এত যুছু, এত আধো অশ্রজলে বাধো-বাধে। 
সরমে সভয়ে ম্লান গমন কি ভাষা আছে? 
কথায় বোলোন! তাহা আখি যাহা বলিয়াছে ! 


তুমি হয়ত বা পার আপনারে বুঝাইতে ; 
যনের সকল ভাষা, প্রাণের সকল আশা" * 
পার তুমি গেখে গেখে রচিতে মধুর শীতে 
ন্মামিত জামিনে মোরে, দেখি নাই ভাল করে+ 


১৮৯০ । 


১৯৯ 


মনের সকল কথ পশিয়া আপন চিতে ॥ 
কি বুঝিতে কি বুঝেছি, কি বলিব কি বলিতে 


তবে থাক্‌! ওই শোন, অন্ধকারে শোনা যায় - 
জলের কল্লোলম্বর পল্পবের মরমনু, 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কাম ! 
আরো! উদ্ধে দেখ চেয়ে--অনস্ত আকাশ ছেক্ে 
কোটি কোটি মৌন দৃষ্টি তারকা তারকায় ; 
প্রাণপণ দীপ্তভাষা জলিয়! ফুটিতে চায়। 


এস চুপ করে" শুনি এই বাণী স্তব্ধতার ; 

এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে-স্থলে ; 
মনে করি হ'ল বল! ছিল যাহা৷ বলিবার। 
হয়ত তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে, 
আমার মনের মত আমি বুঝে যাৰ আর 3 
নির্ণীথের কণ্ঠ দিয়ে কথা হবে ছু'জনার ! 


মনে করি ছুটি তারা জগতের এক ধারে 
পাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাতুর চেয়ে আছি, 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনিনাক কেহ কারে। 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন বাই চলে? 
ফিরে আমি রজনীর ভাষাহীন অন্ধকারে ; 
বুঝিবার নহে ঘাহা, চাই তাহা বুঝিবারে ! 


তোমার সাহণ আছে, আমার সাহস নাই । 
এই যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জলে ভালো 
কে বলিতে পারে বল যাহ চাই একি তাই ! 
তবে ইহা থাক্‌ দূরে কল্পনার স্বপ্নপুরে, 

যার যাহা মনে লয় তাই মনে করে” যাই) 
এই চির-আবরণ খুলে* ফেলে কাজ নাই ! 


এস তবে বসি হেথা, বলিয়ো না কোন কথা! 

নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে" দিক্‌ দছুজনারে 

আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা । 

দু্ধনের কোলে বুকে আধারে বাড়,ক্‌ সুখে 

দুজনের এক শিশু জনমের মনোবাথা ! 

তবে আর কাজ নাই! বলিয়ো না কোন কথা! 
৮০ কার্ধিক। ১৮৯৪ 


াশীশী 
ন্‌ 


আমার স্থখ। 


ভালবাসা-ঘেরা ঘরে 'কোমল শয়নে, তুমি 
যে স্থখেই থাক 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইয়াছি, তাহা 
ভূমি পেলেনাক ! 
এই যে অলম বেলা, অলগ মেঘের মেলা, 
জলেতে আলোতে খেল! সারা দিনমান, 
এরি মাঝে চারিপাশে কোথা হ'তে ভেসে” আসে 
ওই মুখ, ওই হাপি, ওই ছুনয়ান। 
সদা শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল স্থরে 
তুমি মোরে ডাক) 
তাই ভাবি, এ জীবনে আমি যাহা পাইয়াছি 
.ছুমি পেলে নাক ! * 


কোন দিন একদিন আপনার মনে, শুধু 
এক সন্ধেবেল৷ 
আমারে এমনি করে” ভাবিতে পারিতে ঘি 
বসিয়া একেল| ! 
এমনি সুদুর বাশি শ্রবণে পশিত আসি 
বিধাদ্‌-কোমল হাসি ভামিত অধরে। 
নয়নে জলের রেখা একবিন্দু দিত দেখা, 
তারি পরে সন্ধ্যালোক কীপিত কাতরে। 
ভেসে যেত মনখানি কনক তরণীদম 
গৃহহীন জোতে, 
ওধু একদিন তরে আমি ধন্ত হইতাম, 
তুমি ধন্য হ'তে! 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখ! মম ? 
“ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ করে+ 
পড়া পুথি সম? 
নাই সীমা আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আঁমিবে, কাছে তত পাবে মোরে। 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপু বিশবতৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভরে" । 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে, স্মস্ত তব 
জীবনের আশা। 
একবার ভেবে দেখ এ পরাণে ধরিয়াছে 
কত ভালবানা ! 


সহ কি শুভক্ষণে অনীম হ্ৃদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। সু 
দেখিতে পাওনি যদি, দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বকে” ! 
আমি যা পেয়েছি, তাই মাথে নিয়ে ভেসে যাই,. 
কোনখানে সীমা নাই ও মধু সুখের। 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্থৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি 
আর আশা নাহি রাখি সুখের ছুখের | 
আমি যাহা! দেখিয়াছি, আমি যাহা! পাইয়াছি 
এ জনম-সই 
জীবনের সব শুন্য আমি যাহে ভরিয়াছি 
তোমার তা” কই! 
১১ কার্থিক। ১৮৯০। 


রাজা ও রাণী। 





নাটকের পাত্রগণ ॥ 


বিক্রমদেব। জালদ্ধরের রাজ|। 
দেবদত্তব। রাজার,বাল্যসথা ব্রাঙ্গগ। 
জয়সেন। 

টি 
ত্রিবেদী। বুদ্ধ ত্রাক্মণ। 

মিহিরগুপ্ত। জয়সেনের অমাত্য। 

চন্্রমেন।  কাশ্ীরের রাজ।। 

কুমার। * কাশ্মীরের যুবরাজ । চন্্রসেনের ভ্রাতুদ্পুত্র। 
শঙ্ষর। কুমারের পুরাতন বৃদ্ধ ভৃত্য । 

অমরুরাজ। ক্রিনুড়ের রাজ!। 

সুমিজ্মা। জালন্ধরের মহিবী। কুমারের ভগিণী। 


রাজ্যের প্রধান নায়ক। 


নারাম়্ণী। দেবদত্তের স্ত্রী । 
রেবতী।  চন্ত্রসেনের মহিষী। 
ইল্!। অমরুর কন্তা। কুমারের সহিত বিবাহ পথে বদ্ধ। 
প্রথম অঙ্ক । 
1 প্রথম দৃশ্য । 
স্ জালম্ধর | 


প্রাসাদের এক কক্ষ 
বিক্রমদেব ও দেবদত্ত। 
দেব। মহারাজ, এ কি উপদ্রব! 
বিক্র। হয়েছে কি! 
দেব। আম্মুরে বরিবে না কি পুরোহিত পদে ? 
কি দা করেছি পরতো? কবে শুনিয়াছ 
ত্রিষ্টভ অন্ুষ্টত এই পাপসুখে ? * 
তোমার সংঘর্গে পড়ে ভূলে বসে ঃ্াছি 


৫১ 
ঃ 


যত যাগযজ্ঞবিধি! আমি পুরোহিত ? 
শ্রতিস্থতি ঢাপিয়াছি বিস্থাতির জলে ! 
এক বই |পতা৷ নর তারি নাম ভুলি 
দেবতা তেত্রিশ কোটি গড় করি সবে ! 
্বন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু পৈতে খান! 
তেজহীন ব্রহ্মণ্যের নির্বিষ খোলষ ! 
বি। তাইত নির্ভয়ে আমি দিয়েছি ভোমানে 
পৌরোহিত্য ভার। শান্তর নাই, মন্ত্র নাই, 
নাই কোন ত্রহ্গণ্য বালাই । 
দে। * তুমি চাও 
নখমস্তভাঙ্গ৷ এক পোষা পুরোহিত ! 
রি। পুরোহিত, একেকট। ব্রন্মদৈত্য যেন ! 
একেত আহার করে রাজস্কন্ধে চেপে 
সুখে বার মাস, তাঁর পরে দিন রাত 
অনুষ্ঠান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান, 
অনুযোগ --অন্ুস্বর বিসর্গের ঘটা _. 
দক্ষিণায় পূর্ণ হস্তে শূন্য আশীর্বাদ ! 
দে। শান্ত্রহীন ব্রাহ্মণের প্রয়োজন যদি, 
'সাছেন তিবেদী ; অভিশয় সাধুলোক ; 
সর্বদাই রয়েছেন জপমাল! হাতে 
ক্রিয়াকর্ম্ম নিয়ে; শুধু মন্ত্র উচ্চারণে 
লেশমাত্র নাই তার ক্রিয়াকর্শাজ্ঞান ! 
বি। অতি ভয়ানক ! সখা, শাস্ত্র নাই যার 
শাস্ত্রের উপদ্রব তার চতুগুণ ! 
নাই যার বেদবিদ্যা, ব্যাকরণ-বিধি, 
নাই তার বাধাবিস্,_গুধু বুলি ছোটে 
গশ্চাতে ফেলিয়া রেখে তদ্ধিৎ প্রত্যয় , 
অমর পাণিনি! এক সঙ্গে নহি সয় 
রাজা আর ব্যাকরণ দৌহারে পীড়ন ।” 
দে। আমি পুরোহিত? মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন আন্দোলিত হবে কেশলেশহীন 


'যতেক চিন্কন মাথা ) অমঙ্গল স্মরি 
রাজ্যের টিকি যত হবে কণ্টকিত ! 

বি কেন অমঙ্গলশঙ্কা? 

দে। কর্ম্মকাগহীন 
এ দীন বিপ্রের দোষে কুলদেবতার 
রোধ হুতাশন-_ 

বি। রেখে দাও বিভীষিক1। 
কুলদেবতার রোধ নতশির পাতি 
সহিতে প্রস্তত আছি ;১--সহেনা কেবল 
কুল-পুরোহিত-আস্কালন ! জান সখা, 
দীপ্ত স্য্য সহা হয় তণ্ত বালি চেয়ে! 
দূর কর মিছে তর্ক যত! এস করি 
কাব্য আলোচনা! কাল বলেছিলে তুমি 
পুরাতন কবি বাক্য--"নাহিক বিশ্বাস 
রমণীরে””-আর রার বল শুনি! 

দে। “শান্ত্রং-+৮ 

বি। রক্ষার ছেড়ে দাও অনুন্বরগুলো! 

দে। অনুস্বর ধন্থুঃশর নহে, মহারাজ, 
কেবল টদ্ধারমাত্র! হে বীরপুরুষ, 
ভয় নাই! ভাল, আমি ভাষায় বলিব। 
প্যত চিন্ত। কর শান্ত, চিন্তা আরে! বাড়ে, 
যত পুজা কর ভূপে, ভয় নাহি ছাড়ে। 
কোলে গাকিলে9 নারী রেখে! সাবধানে, 
শান্্র নৃপ, নারী কভু বশ নাহি মানে !”” 

বি। বখ নাহি মানে! ধিকু স্পর্ধা, কবি তব! 
চাহে কে করিতে বশ? বিদ্রোহী সে জন! 
বশ করিরার নহে নৃপত্ি, রমণী! 

দে। তা বটে! পুরুষ রবে রমণীর বশে ! 

বি। রমণীর ভ্বদয়ের রহস্য কে জানে? 
বিধির বিধান সম অজ্ঞেয়, তা ব'লে 
অবিশ্বাস জন্মে যদি বিধির বিধানে, 
রমণীর প্রেমে,আশ্রয় কোথায় পাবে? 
নদী ধায়, বায়ু বহে, কেমনে কে জানে? 
সেই নদী দেশের কল্যাণ-প্রবাহিণী, 
সেই বায়ু জীবের জীবন। 

দে। বন্যা আনে 
সেই নদী? সেই বায়ু বঞ্চা নিয়ে আসে! 


গ্রশ্থাবলী। 


বি। প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, লই শিরে তুলি) 
তাই বলে কোন্‌ মূর্খ চাহে তাহাদের 
বশ করিবারে ! বদ্ধ নদী, বদ্ধ বাধু: 
“ রোগ, শোক, মৃত্যুর নিদান। হে ব্রাঙ্মণ, 
নারীর কি জান তুমি? 
কিছু না রাজন! 
ছিলাম উঞ্জল-করে পিতৃমাতৃকুল 
ভ্র ব্রাহ্মণের ছেলে। তিনসন্ধ্যা ছিব 
আহ্ছিক তর্পণ ;--শেষে তোমারি মংসর্গে 
বিসঙ্জন করিয়াছি সকল দেবতা 
কেবল অনঙ্গদেব রয়েছেন বাকি। 
ভুলেছি মহিয়ন্তব--শিখেছি গাহিতে 
নারীর মহিমা) সেও বিদ্যা পু'থিগত , 
তার পরে মাঝে মাঝে চক্ষু রাঙাইলে 
সে বিদ্যাও ছুটে যায় ত্বপ্পের মতন! 
না না ভয় নাই সর্খা, মৌন রহিলাম ) * 
তোমার নূতন বিদ্যা বলে যাও তুমি !. 
শুন তবে--বলিছেন কবি ভর্ভৃহপি,__ 
পনারীর বচনে মধু, হৃদয়েতে হলাহল, 
অধরে পিয়ায় সুধা, চিত্তে আলে দাবানল !” 
সেই পুরাতন কথা ! 
সত্য পুরাতন। 
কি করিব মহারাজ, যত পু*থি খুলি 
ওই এক কথা! যত প্রাচীন পণ্ডিত 
প্রেয়পীরে ঘরে নিয়ে এক দণ্ড কভু 
ছিল না স্থুস্থির ! আমি শুধু ভাবি, যার 
ঘরের ব্রাঙ্গণী ফিরে পরের সন্ধানে, 
সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেথে গেঁথে 
পরম নিশ্চিন্ত মনে? 
বি। মিথ্যা অবিশ্বাস! 
ও কেরল ইচ্ছাকৃত আত্মপ্রবঞ্চন!! : 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেম নিতান্ত, বিশ্বাসে 
হয়ে,আসে মৃত জড়বৎ--তাই তারে 
জাগায়ে তুলিতে হয় মিথ্যা অবিশ্বাসে। 
হের, ওই আসিছেন মন্ত্রী স্তুপাকার 
" রাজ্যভার স্বন্ধে নিয়ে! পলায়ন করি! 
দে। রাণীর বাজদ্বে তুমি লওগে আশ্রয়! 


বি। 


বি। 
দে। 


এ রজা ও রাণী। বন 


ধাও অস্তঃপুরে ! অসম্পূর্ণ রাজকার্য্য 
ছয়ার বাহিরে পড়ে থাক্‌) স্ফীত হোক্‌ 
ঘত যায় দিন ! তোমার ছুয়ার ছাড়ি 
কমে উঠিবে সে, উদ্ধদিকে ; দেবতার 
বিচার আসন পানে ! 
বি। এ কি উপদেশ ? 
দে। না রাজন্‌! প্রলাপ বচন ! যাও তুমি, 
কাল নষ্ট হয়! ক 
বাজার প্রস্থান। 


চে 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


দা ছিলেন না৷ মহারাজ ? 

দে। করেছেন অন্তর্ধান অন্তঃপুর পানে ! 

ম। ( বমিয়৷ পড়িয়া ) 
হাঁবিধাতঃ, এ রাজ্যের কি দশা করিলে? 
কোথা রাজা, কোথ! দণ্ড, কোথা সিংহাসন ! 
শ্মশানভূমির মত বিষঞ্জ বিশাল 

" র্লাজ্োর বক্ষের পরে সগর্বে দড়ায়ে 
বধির পাষাণ-রুদ্ধ অন্ধ অন্তঃপুর ! 
রাজভ্ী। ছুয়ারে বসি অনাথার বেশে 
কাদে হাহাকার রবে! 

দে। দেখে হাদি আসে! 
রান্জা করে পলায়ন--রাজ্য ধায় পিছে ;-- 
হল ভাল মন্ত্রিরর ; অহনিশি যেন 

* রাজ্য ও রাজায় মিলে লুকোচুরি খেলা! 

ম। একি হাসিবার কথা ব্রাঙ্গণ ঠাকুর? 

দে। না হাসিয়া করিব কি! অরণ্যে ক্রন্দন 
সে ত বাণকের কাজ ;-দিবস রজনী 
বিলাপ ন! হয় সহ্য তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবর্তে শু শ্বেত হাসি 

& জমাট অশ্রুর মত তুষার-কঠিন ! 
কি ঘটেছে বল শুনি! 

। ঈ। ১৪ জান ত মকলি! 
রাণীর কুটুম্ব যত বিদেশী কাশ্মীরী 
,দেশ জুড়ে বপিয়াছে ; রাজার প্রতাপ 
ভাগ করে লইয়াছে খণ্ড খণ্ড করি, * 


বিষুচক্রে ছিন্ন মৃত সতী-দ্বেহ সম। 
বিদেশীর অত্যাচারে জর্জ্জর কাতর 

কাদে প্রজা। অরাজক,রাজসভামাঝে  * 
মিলায় ক্রন্দন। বিদেশী অমাত্য যত 

বসে বসে হাসে । শুন্য দিংহাসন পার্খে 
বিদীর্-্ৃদয় মন্ত্রী বসি নতশিরে !' 

দে। বহে ঝড়, ডোবে তরী, কাদে যাত্রী যত, 
রিক্রহস্ত কর্ণধার উচ্চে একা রসি 
বলে “কর্ণ কোথা গেল! মিছে খুঁজে মর, 
রমণী নিয়েছে টেনে রাজ কর্ণথানা, 
বাহিছে প্রেমের তরী লীলা সরোবরে 
বসন্ত পবনে__রাজ্যের বোঝাই নিয়ে 
মন্ত্রীটা! মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথারে ! 

ম। হেসো না ঠাকুর ! ছি ছি, শোকের সময়ে 
হাসি অকল্যাণ ! 5 

দে। " আমি বলি মন্ত্রিরর 
বাজারে ডিঙ্গায়ে, একেবারে পড় গিয়ে 
রাণীর চরণে ! 

ম। আমি পারিব ন| তাহা! ! 
আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথা শুনি নাই কভূ। 

দে। শুধু শাস্ত্র জান মন্ত্রী! চেন না! মান্গুষ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী ; পারে না সহিতে 
পরের বিচার ! 


ম। ওই শোন কোলাহল! 
দে। একি প্রজার বিদ্রোহ? 
ম্‌। চল, দেখে আমি । 
ই দ্বিতীয় দৃশ্য । 
্ রাজপথ। 
লোকারণ্য। 


কিন্তু নাপিত। ওরে ভাই কান্নার দিন নয়! অনেক 


কেঁদেচি তাতে কিছু হল কি? 


মনন্থুখ চাযা। ঠিক বলেছিসরে, সাহসে সব কাজ হয়্-- 


২৪. 


ওই যে কথায় বলে “আছে যাঁর বুকের পাটা, যম্রাকে সে 
দেখায় ঝাঁটা।” 

কুঞ্জরলাল কামার । ভিক্ষে করে !কছু হবে না আমরা 
লুট কর্। 

কিছু নাপিত। ভিক্ষেং নৈম নৈমচং। কি বল খুড়ো, 
তুমিত স্মার্ত ব্রাহ্মণের ছেলে, লুটপাটে দোষ আছে কি? 

নন্দলাল। কিছু না, ক্ষিদ্ের কাছে পাপ নেই রে 
বাবা । জানিস্ত অগ্পিকে বলে পাবক, অগ্নিতে সকল পাপ 
নষ্ট করে। জঠরাগ্রির বাড়া ত আর অগ্নি নেই। 

অনেকে । আগুন! তা ঠিক বলেছ। বেঁচে থাক 
ঠাকুর ! তবে তাইহবে! ভা আমরা আগুনই লাগিয়ে 
দেব। ওরে আগুনে পাপ নেইরে। এবার গুদের বড় বড় 
ভিটেতে ঘুঘু চরাব ! হি 

কুপ্তর। আমার তিনটে সড়কি আছে। 

মন্স্ৃক। আমার একগাছ! লাঙ্গল আছে, এবার তাজ- 
পরা! মাথা-গুলো মাটির ঢেলার মত চষে ফেল্ব ! 

শ্রীহর কলু। আমার এক গাছ বড় কুড়,ল আছে, কিন্ত 
পালাবার সময় সেট! বাড়িতে ফেলে এসেচি ! 

হরিদীন কুমোর। ওরে তোর! মর্তে বসেচিস্‌ না কি? 
বলিস্‌কিরে! আগে রাজাকে জানা, তার পরে যদি না 
শোনে তখন অন্য পরামর্শ হবে। 

কিন্ুনাপিত । আমিও ত সেই কথা বলি। 

কুপ্ধর। আমিও ত তাই ঠাওরাচ্চি। 

ভ্রীহর। আমি বরাবর বলে আস্চি, এ কায়স্থের 
পোকে বল্‌্তে দাও। আচ্ছা, দাদা, !তুমি রাজাকে ভয় 
করবে ন|? ও 

মন্্ুরাম কায়'। ভয় আমি কাউকে করিনে। 
তোরা লুঠ কর্তে যাচ্চিস্‌ আর আমি ছুটো কথা বল্তে 
পারিনে ? 

মনস্থক। দাঙ্গা কর এক আর কথা বলা এক।* এই 
ত বরাবর দেখে আস্চি, হাত চলে কিন্ত-মুখ চলে না। 

কিছু। সুখের কোন কাজটাই হয় না-_অন্নও জোটে 
না! কথাও ফোঁটে ন1। 

কুঞ্ধর। আচ্ছা তুমি কি বল্বে বল। 

মনত আমি ভয় করে বল্ব নাঃ আমি প্রথমেই শান্ত 
বল্ব। 

শ্রীহর। খল কি? তোমার শান্তর জানা আছে? 


পুধনী। 


আমি ত তাই গোড়াগুড়িই বল্ছিলুম কায়স্থর পোকে বলতে 
দাও--ও জানে শোনে। 

মনর। আমি গ্রথমেই বল্ব_ ॥ 

অতিদর্পে হতালক্কা, অতি মানে চ কৌরবঃ . 
অতি দানে বলির্বন্ধ সর্বামত্যন্ত গহিতং। 

হরিদীন। হা এ শাস্ত্র বটে | 

কিছু। (ব্রাহ্মণের গ্রাতি) কেমন খুড়ো, তুমিত ত্রাঙ্মণের 
ছেলে, এ শাস্ত্র কিনা? তুমি ত এ সমস্তই রোঝ। 

নন্দ। হাতা ইয়ে-ওর নাম কি-তা বুঝি রই 
কি! কিন্তরাজা যদি না বোঝে,*তুমি কি করে বুঝিয়ে 
দেবে বলত শুনি ! 

মন্নূ। অর্থাৎ বাড়াবাড়িটে কিছু নয়। 

জওহর। এ অত বড় কথাটার এইটুকু ব্বীনে হল? 

শ্রীহর। তা! না হলে আর শান্তর কিসের ? 

নন্দ। চাষাভষোর মুখে ঘে কথাটা ছোট্র, বড় লোকের 
মুখে সেইটেই কত বড় শোনায়। 

মন্সখ।: কিন্তু কথাটা ভাল, "বাড়াবাড়ি কিছু নয়” 
শুনে রাঁজার চোখ ফুট্বে। চু 

জওহর | কিন্তু & একটাতে হবে না আরো শান্তর চাই। 

মন্ূ। তা আমার পুজি আছে আমি বল্ব_ 

“লালনে বহবে! দোষা স্তাড়নে বহবো গুণাঃ ; 

তন্মাৎ মিত্রঞ্চ পুত্রঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালয়ে।” 

তা আমরা কি পুত্র নই? হে মহারাজ, আমাদের 
তাড়না করবে না-_-এঁটে ভাল নয়। 

হরিদীন। এ ভাল কথা, মস্ত কথা, এঁ যে কি বলে ও 
কথাগুলে! শোনাচ্চে ভাল। ধু * 

শ্রীহর। কিন্ত কেবল শাস্তর বল্লেত চল্বে না-_-আমার 
ঘানির কথাটা কখন্‌ আস্বে? অম্নি এ সঙ্গে যুড়ে দিলে 
হয়না? 

নন্দ। বেটা তুমি থানির সঙ্গে শান্তর জুড়বে ই একি 
তোমার গুরু পেয়েছ? 

জওহর তাতি। কলুর ছেধে ওর আর কত বুদ্ধি্বে? 

কুপ্জর। ছুঘা না পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা হবে না। 
কিন্তুআমার কথাটা কখন্‌ পাড়বে ? মনে থাক্‌বে ত.? 
আমার নাম কুঞ্জরলাল। কাজিধাল নয়--সে মার ভাই- 
পো সে বুধকোটে খাঁকে_সে খন সবে তিন বছর তখন 
তাকে-- € 


রাজা ও রাণী। 


হরিদীন। সব বুঝলুম কিন্তু যেরকম কাল পড়েছে, 
রাজা বদি শান্তর না শোনে! 

কুঞ্জর। তখন আমরাও শান্তর ছেড়ে অস্তর ধরব ।' 

কিন্ু। সাবাদ্‌ বলেছ শাস্তর ছেড়ে অন্তর । 

মনস্থৃক্‌। কে বল্পেহে? কথাটা কে বল্লে? 

কুঞ্জর। (সগর্কে) আমি বলেছি। আমার নাম কুঞ্জার- 
লাল, কাঞ্িলাল আমার ভাইপো | 

কিন! তাঠিক বলেছ ভাই--শাস্তর আর অন্তর-- 
কখন শ্রান্তর কখন ,অস্তর--আবার কখন অন্তর কখন 
শান্তর । 

জওহর। কিন্তু বড় গোলমাল হচ্চে। কথাট! কিযে 
স্থির হল বুঝতে পারছিনে। শান্তর না অস্তর? 

শ্রীহর কলু। বেটা ক্াতি কি না, এইটে আর বুঝ্‌তে 
পাল্লিনে? ভবে এত্রক্ষণ ধরে কথাটা হল কি? স্থির হল 
বে শাস্তরের*মহিম। বুঝতে ঢের দেরি হয় কিন্ত অন্তরের 
মহিমা খুর চট্পট বোঝা যায়। 

অনেকে । (উচ্চস্বরে) তবে শান্তর চুলোয় যাক্‌--অস্তর 
* ধর! 


দেবদপ্তের প্রবেশ । 
দে। বেশি বান্ত হবার দরকার করে না। চুলোতেই 


যাবে শীগৃগির। তার আয়োজন হচ্চে। বেটা তোরা কি 
বল্ছিলিরে ? 


প্রীহর। আমরা এ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শান্তর 


গুন্ছিলুম ঠাকুর! 
*দেব। এম্নি মন দিয়েই শান্তর শোনে বটে! চীৎ- 


কারের চোটে রাজ্যের কানে তালা ধরিয়ে দিলে। 
ধোবাপাড়ায় আগুন লেগেছে । 
কিছু। তোমার কি ঠাকুর! তুমি তরাজবাড়ির সিধে 
থেয়ে খেয়ে ফুল্চ--আমাদের পেটে নাড়িগুলো জলে জলে 
মল -আমরা কি বড় সুখে ঠেঁচাজ্চি? 
মন্স্ক্। আজকালের দিনে আস্তে বল্লে শোনে কে? 
এখন চেঁচিয়ে কথা কইতে হয়। 
কুপ্তর। কারাকাটি' ,ঢের হয়েছে এখন দেখ্চি অন্ত 
উপায় আছে কি ন|। 
দেখ। কি বলিন্রে। ভোদের বড় আম্পর্থা হয়েচে। 
তবে শুন্বি? তবে বল্ব? 
চি 
৫২ 


যেন 


২০৫. 


এনসঘানসমানসমানসমাগমমাপসনীক্ষ্য বসম্তনভ 
ভরমদভ্রমদভ্রমদভ্রমদ ভ্রমরচ্ছলতঃ খলু কাঁমিজনঃ |” 
হরিদীন। ও বাবা, শাপ দিচ্চ না কি? 
দেব। (মন্ন,র প্রতি) তুমি ত ভদ্রলোকের ছেলে তুমি 
- তশান্তর বোঝ- কেমন, এ ঠিক কথা কিশ্লা? ৪'নস মানস 
মানস মাননং।” 
মন। আহা ঠিক। শান্্র যদি চাও ত এই বটে! তা 
আমিও ত ঠিক এ কথাটাই বোঝাচ্ছিলুম ! 
দেব। (নন্দর প্রতি) নমস্কার ! তুমি ত ব্রাহ্মণ দেখুচি। 
কি বলঠাকুর, পরিণামে এই সব মুর্খরা “ভ্রমদত্রমদত্রমৎ” 
হয়ে মরবে না? 4 
, নন্দ। বরাবর তাই বলচি কিন্তু বোঝে কে? ছোট 
লোক কিন1! 
দেব। (অনন্থকের প্রতি) তোমাকে ই,এর সধ্যে বুদ্ধি- 
মানের মত দেখাচ্ছে, আচ্ছা তুমিই বল দেখি কথাগুলো] কি 
ভাল হচ্ছিল? (কুঞ্জরের প্রতি) আর তোমাকেও ত বেশ 
ভালমান্থয দেখছি হে তোমার নাম কি? 
কুগ্গর। 'আমার নাম কুঞ্জরলাল -_ কাঞ্জিলাল 
ভাইপোর নাম। ণ 
দেব। ওঃ-তোমারই ভাইপোর নাম কাঞ্জিলাল 
বটে? তা আমি রাজার কাছে বিশেষ করে তোমাদের 
নাম করব। 
হরিদীন। আর আমাদের কি হবে ? 
দেব। তা আমি বল্তে পারিনে বাপু। এখন্‌ ত 
তোরা কানন! ধরেচিন্‌-_এই একটু আগে আর এক ম্থুর 
বের করেছিলি। সে কথাগুলো কি রাজা শোনেনি ? 
রাজ! সব শুন্তে পায়। 
অনেকে । দোহাই ঠাকুর, আমরা কিচ্ছু বলিনি এ 
কাঞ্চুলাল না মাগ্জুলাল অন্তরের কথা পেড়েছিল। £ 
কুঞ্জর। চুপ কর্‌। আমার নাম খারাপ করিস্নে। 
আমার নাম কুঞ্তরলাল। তা মিছে কথা বল্ব না--আমি 
বল্ছিলুম “যেমন শান্তর আছে তেম্নি অন্তরও* আছে-_ 
রাজা যদি শান্তরের দোহাই না মানে তখন অন্তর আছে।” 
কেমন বলেছি ঠাকুর ? 
দেব। ঠিক বলেচ-তোমার উপযুক্ত কথাই বলেচ। 
অন্ত্রকি? না, বল। তা তোমাদের বল কি? ন! “ছূর্বালস্ত 
বলং রাজা” কি না, বাছাই -ছুর্ধীলের বল | আবার “বালানাং 


আমার 


২০৬ গ্রন্থাবলী। 


রোদনং বলং” রাজার কাছে তোমর! বালক বই নও । সংসারের কেহ নহ, অন্তরের তুমি $ 
অতএব এখেনে কান্াই তোমাদের অন্ত্র। অতএব শান্তর অন্তরে তোমার গৃহ -আর গৃহ নাই-- 

* যদি না খাটে ত তোমাদের অস্ত্র আছে কান্না। বড় বুদ্ধি- “ বাহিরে কীছুক্‌ পড়ে বাহিরের কাজ ! 
মানের মত কথা বলেচ*-প্রথমে আমাকেই ধীাদা লেগে জুমিত্রা। কেবল অন্তরে তব? নহে, নাথ, নহে? 
গিয়েছিল। তোষার নামটা মনে রাখৃতে হবে। কিহে রাজজন্, তোমারি আমি অন্তরে বাহিরে ! 
তোমার নাম কি? অন্তরে প্রে্সসী তব, বাহিরে মহিষী | 

কু্জর। আমার নাম কুপ্তরলাল। কাঞ্জিলাল আমার বিক্রম। হায়, পরিয়ে, আজ কেন স্বপ্ন মনে হয় 
ভাইপো । সে সুখের দিন? সেই প্রথম মিলন )_৯ 
অন্ত সকলে। ঠাকুর, আমাদের মাপ কর, ঠাকুর মাপ প্রথম প্রেমের ছটা ;__দেখিতে দেখিতে 
কর-_ সমস্ত হদয়ে দেহে যৌবন-বিকাশ 7 
দেব। আমি মাপ করবার কে? তবে দেখ্‌, কান্া- সেই নিশি-সমাগমে ছুরুদুরু হিয়া? 
কাটি করে দেখ্‌, রাজা যদি মাপ করে। * নয়ন-পল্লবে লজ্জা, ফুলদলপ্রাস্তে 
(প্রস্থান) . "শিশির বিন্দুর মত ;--অধরের হাষি 
-- নিমেষে জাগিগা ওঠে, নিমেষে মিলায়, 
্ সন্ধ্যার বাতান গেলে কাতর কম্পিঠ " 
ভূতীয় দৃশ্য । দীপশিখাসম ১ নরনে-নয়নে হয়ে 
ফিরে আদে আখি ; বেধে ঘায় হৃদয়ের 
তন্তঃপুর। কথা; হাসে চাদ কৌতুকে আকাশে ১ চাহে 
প্রমোদকানন। নিশীথের তারা, লুকায়ে জানাল! পাশে ১ 
সেই নিশি-অবসানে আখি ছলছল? 
বিক্রমদেব। জুমিত্া। সেই বিরভ্রে ভয়ে বদ্ধ আলিঙ্গন ; 
বিক্রম। মৌন মুগ্ধ সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে তিলেক বিচ্ছেদ লাগি কাতর হ্বদয় ! 
কুঞ্জবন মাঝে, প্রিয়্তমে, লঙ্জানঘর কোথা ছিল গৃহকাজ ! কোথা ছিল, প্রিয় , 
নববধূ সম; সম্মুখে গম্ভীর নিশা ংসার ভাবনা! * 
বিস্তার করিয়! অন্তহীন অন্ধকার সরমিত্রা। তখন ছিলাম শুধু 
এ কনক-কাস্তিটুকু চাহে গ্রাসিবারে । ছোট ছুটি বালক বালিকা; আজ মোরা 
তেমনি দাড়ায়ে আছি হৃদয় প্রসারি রাজা রাণী) 
ওই হাসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি বিক্রম। রাজা রাণী! কে রাজা? কেরাণী! 
পান করিবারে ; দিবালোক-তট হুতে নহি আমি রাজা! শন্ত সিংহাসন কাদে ! 
এস, নেমে এস, কনক চরণ দিগ়ে জীর্ণ রাজকার্যারাঁশি চর্ণ হয়ে যায় 
এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথ সাগরে । " তোমার চরণতলে ধুণির “াঝারে ! 
কোথা ছিলে 'প্রয়ে? স্থমিত্রা। শুনিয়া লঙ্জায় মরি ! ছিছি মহারাজ, 
সথমিত্রা। , নিতান্ত তোমারি আমি এ কি ভালবাসা? এ য়ে গ্নেঘেরু মতন 
সদ1 মনে রেখো এ বিশ্বাস। থাকি ঘবে রেখেছে আচ্ছন্ন করে মধাত্র আকাশৈ 
গৃহ-কাজে--জেনো, নাথ, তোমারি ষে গৃহ, * উজ্জল প্রতাপ তব ! শোন প্রিয়তম, 
তোমারি*সে কাজ । আমার সক্লি তুমি, তুমি মহারাজা, 


বিক্রম। থাক্‌ গৃহ, গৃহকাজ ! তুমি স্বামী_আমি গুধু অনুগত, হাসা, 


রাজা ও রাণী। ২৪৭ 
ভার ধেশি নই )১--আমারে দিওনা লাজ ১ সবিনয় করপুটে কে মাগে তোমার 
আমারে বেস! না ভাল রাজত্রীর চেয়ে! , সযছে ওজন-করা! বিন্দু বিন্দু রুপা? 
বিক্রম | চাহ না আমার প্রেম ? এখনি চলিম্থ ! 
সুমিত কিছু চাই নাথ্জ অয়ি হৃদিলগ্ন লতা !, 


সব নহে। স্থান দিয়ো হৃদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদয় তুমি দিয়ো না আমারে। * 

বিক্রম । আজে! রমণীর মন নারিন্ বুঝিতে । 

সুমিত্রা। তোমরা পুরুষ, দুঢ় তরুর মতন 
আপনি অটল রবে আপনার পরে 
স্বতন্ত্র উন্নত ; তবে ত আশ্রম পাব 
আমর! লতার মত তোমাদের শাখে! 
তোমর| সকল মন দিয়ে ফেল যদি 
কে রহিবে আমাদের ভালবাসা নিতে, 
কে রহিবে বহিবারে সংসারের ভার ? 
শ্টোমরা রহিবে কিছু ম্নেহময়, কিছু 
উদাসীন; কিছু মুক্ত, কিছু বা জড়িত; 
সহজ পাঁবীর গৃহ, পাস্থের বিশ্রাম, 
তপ্ত ধরণীর ছায়], মেঘের বান্ধব, 
ঝটিকার প্রতিদন্দী, লতার আশ্রয় ! 

বিক্রম। থা দূর কর প্রিয়ে) হের সন্ধেবেলা 

*... মৌন-প্রেমনুখে সুপ্ত বিহঙ্গের নীড়, 
নীরব কাকলি! তবে মোরা কেন দৌঁছছে 
কথার উপরে কথা করি বরিষণ ? 
অধর অধরে বসি প্রহরীর মত 

* চপল কথার দ্বার রাখুক্‌ রুধিয় ! 


বঞ্চুকীর প্রবেশ । 


কঞ্ুুকী। এখনি দর্শনপ্রার্থী মন্ত্রীমহাশয়, 
গুরুতর রাজ কার্য বিলম্ব সহে ন|। 
বিজ্রম। ধিক্‌ তুমি ! ধিক মন্ত্রী! ধিক্‌ রাজকার্য্য ! 
রাজ্য রসাতলে যাক্‌ মন্ত্রী লয়ে সাথে !* 
২9245 কণুকীর প্রস্থান । 
সমিত্রা। যাও, নাথ, যাষ্ট! 
বিক্রমু। বার বার এক কথা! 
নির্শম, নিষ্ঠুর ! কাজ, কাজ, যাও,*্যাও! 
যেতে কি গ্রারিনে আমি ? কে চাছে থাকিতে? 


& ক্ষম মোরে, ক্ষম অপরাধ) মোছ আখি, 
স্নান মুখে হাসি আন, অথবা ভ্রাকুটি ; 
দাও শান্তি, কর তিরস্কার ! 
মহারাজ, 
এখন সময় নয়,_ আসিয়োন1 কাছে; 
এই মুছিয়াছি অশ্রদ যাও রাজ-কাজে। 
বিক্রম। হায় নারী, কি কঠিন হৃদয় তোমার ! 
কোন কাজ নাই প্রিয়ে, মিছে উপদ্রব ! 
ধান্তপূর্ণ বন্ুন্ধরা, প্রজা সুখে আছে, 
রাজকাধ্য চলিছে অবাধে ; এ কৈবল 
সামান্য কি বিদ্ন নিয়ে, তুচ্ছ কথা তুলে 
বিজ্ঞ বুদ্ধ অমাত্যের অতি-সাবধান ! 
সুমিতরা। ওই শোন ক্রন্দনের ধ্বনি-_ সকাতরে 
প্রজার আহ্বান ! ওরে বৎস, মাতৃহীন 
ন”স্‌ তোরা কেহ, আমি আছি--আমি আছি-- 
আদি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের ! 


সুমিত্রা। 


্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
অন্তইঃপুরের কক্ষ। 


স্ুমিত্রা। 


সথুমিত্রা । এখনে। এল না কেন? কোথায় ত্রাঙ্ধণ? 
ওই ক্রমে বেড়ে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি ! 


দেবদণ্ডের প্রবেশ। 


দেব। জয় হোক! 

সুমিত্রা ঠাকুর, কিসের কোলাহল ? 

দেব। শৌন কেন মাতঃ! গুনিলেই ফোলাহল! 
নুখে থাক, রুদ্ধ কন কান! অন্তঃপুরে, 


২০৮ গ্রন্থাবলী। 


সেখা'ও কি পশে কোলাহল? শাস্তি নেই 
* সেখানেও ? বল তু এখনি সৈশ্য লষে 


তাড়া করে নিয়ে যাই পথ হতে পথে 
জীর্ণচীর ক্ষুধিত তুধিত কোলাহল ! 
স্ামত্রা। বল শীঘ্র কি হয়েছে ! 
দেব। কিছু না_কিছু না! 


শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা ! 
অভদ্র অসভ্য বত বর্ধরের দল 
মরিছে চীৎকার করি ক্ষুধার তাড়নে 
কর্কশ ভাষান্ব ! রাকুঞ্জে ভয়ে মৌন 
কোকিল পাপিয়া যত ! 
সুমিঅ। আহা, কে ক্ষুধিত ? 
দেব। অভাগোর ছুরদৃষ্ট! দীন প্রজা যত 
চিরদিন €কটে গেছে অদ্ধাশনে যার 
আজে তার অনশন হল না অভ্যাস, 
এমনি আশ্চর্য্য ! 
জুমিত্রা। হে ঠাকুর, এ কি শুনি! 
ধান্যপুর্ণ বন্থুন্ধরা, তবু প্রভ1 কাদে 
অনাহারে ? 
দেব। ধানা তার বন্থন্ধরা যার। 
দরিদ্রের নহে বন্থন্ধরা। এরা শুধু 
যজ্ঞভূমে কুকুরের মত, লোলিহবা 
একপাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে 
কভু যষ্টি, উচ্ছিষ্ট কথনো ! বেঁচে বাক্স 
দয়া হয় যদি, নহে ত কীদিয়৷ ফেরে 
পথপ্রান্তে মরিবার তরে ! 
সুমিত্রা। কি বলিলে, 
রাজ! কি নির্দয় তবে? দেশ অরাজক ? 
দেব। অরাজক কে বলিবে? মহজরাজক ! 
স্থুমিত্রা। রাজকার্য্যে অমাত্যের দৃষ্টি নাই বুঝি? 
দেব। দৃষ্টি নাই? সেকি কথা! বিলক্ষণ আছে! 
গৃহপতি নিদ্রাগত, তা+ বলিয়া গৃহে 
চোরের কি দৃষ্টি নাই? সেযে শনিদৃষ্টি! 
তাদের কি দোষ? এসেছে বিদেশ হতে 
রিক্ত হস্তে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবারে ছুই হাত তুলে? 
থনিতা। বিদেশী? কে তার1? তবে আমার আত্মীয় ? 


দেব। রাণীর আত্মীয় তার, প্রজার মাতুল, 
যেমন মাতুল কংষ, মামা কালনেমী ! 


স্ুমিতরা। জয়মেন ? 
দেব। ॥. ব্যান্ত তিনি প্রজা স্থুশামনে। 
প্রবল শাসনে তার সিংহগড় দেশে 
ঞ্ঘত উপসর্গ ছিল অন্নবন্ত্র আদি 
সব গেছে--আছে শুধু অস্থি আর চর্ম । 
সুমিত্রা । শিলাদিত্য ? 
দেব। তার দৃষ্টি বাণ্জোর প্রতি। 


বণিকের ধনভার করিয়| লাঘব 
নিজঙ্কন্ধে করেন বহন। 
সুমিত্রা। ঘুধাজ্িৎ ? 
দেব। নিতান্তই ভদ্র লোক, অতি মিষ্টভাষী। 
থাকেন বিজয়কোটে, মুখে লেগে আছে 
বাপু বাছা, আড়চক্ষে চাহেন চৌদিকে,* 
আদরে বুলান্‌ হাত ধরণীর পিঠে 
যাহা কিছু হাতে ঠেকে যদ্বে লন তুলি। 
স্থমিত্রা। এ কি লজ্জা ! একি পাপ! আমার আত্মীয় !' 
পিতৃকুল অপযশ ! ছিছি এ কলঙ্ক 
করিব মোচন। তিলেক বিলম্ব নহে! (প্রস্থান) 


পঞ্চম দৃশ্য | 
দেবদত্তের গৃছ 
নারায়ণী গৃহকার্ধযে নিমুক্ত। * 
দেবদপ্ডের প্রবেশ । 


দেব। পরিয়ে বলি ঘরে কিছু আছে কি ? 

নারা। তোমার থাকার মধ্যে আছি আমি । ভাও নল! 
থাকৃলেই আপদ চোকে ! ৬ 

দেব। ও আবার কি কথা ! * 

নারা। ভুমি রাস্ত! থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে যত /রাঁজোর 
ভিক্ষুক যুটিয়ে আন, ঘরে ক্ষুদ কু'ড়ো,আরুবাকী রইল না। 
থেটে খেটে আমার শরীরও আর থাক না ' 

দেব। আমি সাধে আনি ? হাতে কাজ থাকুলে তুমি 
থাক ভাল, স্থৃতরাং আমিও ভাল থাকি। আর কিছুনা 
হোক্‌ তোমার এ মুখখানি বদ্ধ থাকে ! 4 


রাজা! ও রাণী। 


নারা। বটে? তা আমি এই চুপ করলুগ। আমার 
কথা যে তোমার এত অসহা হয়ে উঠেছে তা কে জান্ত? 
তা”, কে বলে আমার কথ শুন্তে _ 

দেব। তুমিই বল, আবার কে বল্বে? ,এক কথা না 
গুন্লে দশ কথ। শুনিয়ে দাও! 

নারা। বটে! আমিদশ কথা শোনাই ! ত। আমি 
এই চুপ করলুম। আমি একেবারে থাম্লেই তুমি বাঁচ। 
এখনকি আর সে দিন আছে-_-পে দিন গেছে। এখন 
'্সাবার নতুন মুখের নভুন কথা গুন্তে সাধ গিয়েছে_-এখন 
আমার কথা! পুরাণে হয়ে গেছে ! 

দেব। বাপ্রে! আবার নতুন মুখের নতুন কথা! 
শুনলে আতঙ্ক হয়! তবু পুরোণো৷ কথাগুলো অনেকটা! 
অভ্যেস হয়ে এসেছে । 

নারা। আচ্ছা, বেশ! এতই জালাততন হয়ে থাক ত 
আমি এই চুপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না। 
আগে বহল্লই হত -আমি ত জানতুম না। জান্লে, কে 
তোমাকে "৮ * 

দেব। আগো বলিনি? কতবার বলেছি! কৈ, কিছু 
হল নাত! 

নারা। বটে! তা বেশ, আজ থেকে তবে এই চুপ 
করলুম। তুমিও সুখে থাক্বে, আমিও স্থথে থাক্ব। আমি 
মাধে বকি? তোমার রকম দেখে_ 

দেব। এই বুঝি তোমার চুপ করা! 

নারা। আচ্ছা। (বিসুখ্) 

, দেব। প্রিয়ে! প্রেকসসী! মধুরভাষিণী! কোকিল- 
গঞ্জিনী! 

নারা। চুপ কর। 

দেব। রাগ কোরোন! প্রিয়ে-_কোকিলের মত রং 
বল্চিনে, কোকিলের মত পঞ্চম শ্বর। 


নারা। যাও যাও বে:কো| না! কিন্তু তা বল্চি, তুমি 


যদ্দি আরো! ভিথিরী জুটিয়ে আন তা৷ হলে হয় তাদের 
ঝেঁটিয়ে বিদায় করুব, নয় নিজে বনবাসিনী হয়ে বেরিয়ে 
যাব। 
দেব। তা*হলে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাব__ 
এবং ভিক্ষুক গুলোও যাবে। + 
নাঁরা। মিছে না! ঢেঁকির স্বর্গেও স্থু নেই। 
নারায়ণীর প্রস্থান। 


চা 
৩ 


ঙ / ৫ 
৮ 


২০৯ 


ত্রিবেদীর মাল! জপিতে জপিতে প্রবেশ । 


বেদী । শিব শিব শিব। “মি রাপুরোহিত হয়েছ? 

দেব। তা হয়েছি! কিন্ত রাগ কেন ঠাকুর? কোন 
দোষ ছিল না। মালাও জপিনে উগবানের নামও করিনে। 
রাজার মর্জি ! 

ত্রি। পিপীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে। শ্রীহরি! 

দেব। আমার প্রতি রাগ করে শব্শাস্ত্রের প্রতি উপদ্রব 
কেন? পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোস্েদ। 

ত্রি। ত| ও একই কথা। চ্ছেদ যা ভেদও তা! 
কথায় বলে ছেদভেদ! হে ভব-কাগারী ! যাহোক তোমার 
যতদুর বার্ধক্য হবার তা হয়েছে।__ 

. দেব। ত্রাঙ্মণী সাক্ষী এখনো! আমার যৌবন পেরোয়নি! 

ভ্রিবে। , আমিও তাই বল্চি। যৌবনের দর্পেই তোষার 
এতটা বার্ধক্য হয়েচে। তা তুমি মরবে! 'হরিহে দীনবন্ধু ! 

দেব। ব্রাঙ্গণবাকা মিখো হবে না_তা আমি মরব। 
কিন্তু সে জন্তে তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না; 
স্বয়ং যম রয়েছেন । ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে যে 
তার বেশি কুটুম্বিতে ত1 নয় -সকলেরই প্রতি তার সমান 
নজর! 

ত্রি। তোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেচে। দয়াময় 
হরি! 

দের। তাকি করেজান্ব? দেখেচি বটে আজ কাল 
মরে টের লোক--কেউবা গলায় দড়ি *দিয়ে মরে, কেউ বা 
গলায় কলসী বেঁধে মরে, আবার সর্পাঘাতেও মরে কিন্তু 
্রক্মশীপে মরে না। ব্রাহ্গণের লাঠিতে কেউ কেউ মরেছে 
শুনেছি কিন্ত ব্রান্গণের কথায় কেউ মরে না। অতএব যদি 
শীঘ্র না মরে উঠতে পারি ত রাগ কোরে না ঠাকুর--ফে 
আমার দোষ নয়, সে কালের দোষ ! 

ত্রি। প্রণিপাত! শিব শিব শিব! ) 
» দেব। আর কিছু প্রয়োজন আছে? 

ত্রি। না। কেবল এই খবরটা দিতে এলুম। দয়াময়! 
তা হোমার চালে যদি ছু একটা বেশি কুম্ড়ো৷ ফলে থাকে ত 
দিতে পার-আমার দরকার আছে। 

দেব এনে দিচ্চি। 

(প্রস্থান) 


যষ্ঠ দৃশ্য। 
1 অন্তঃপুর। 
পুপ্পোদ্যান। 


বিক্রমদেব। রাঁজমাতুল বৃদ্ধ অমাত্য। 


বিক্রম | শুনোন! অলীক কথা, মিথ্যা অভিযোগ ; 
যুধাজিৎ্, জয়সেন, উদ্নয়ভাম্বর,. 
স্থবোগা স্জন। একমাত্র অপরাধ 
বিদেশী তাহারা-_তাই এ রাজ্যের মনে 
বিদ্বেষ অনল উদগারিছে কৃষ্ণ ধুম 
নিন্দা রাশি রাশি ! 
সহজ প্রমাণ আছে,, 
বিচার করিয়া দেখ। 
বিক্রম। কি হবে প্রমাণ ? 
চলিছে বৃহৎ রাঁজা বিশ্বাসের বলে; 
যার পরে রয়েছে যে ভার, সযতনে 
তাই সে পাপিছে!+ প্রতিদিন তাহাদের 
বিচার করিতে হবে নিন্দাবাক্য শুনে, 
নহে ইহা রাজকর্ম্ম। আর্ধ্য, যাও, ঘরে, 
করিয়ো না বিশ্রামে ব্যাঘাত। 
পাঠায়েছে 
মন্ত্রী মোরে) সানুনয়ে করিছে প্রার্থনা 
দর্শন তোমার, গুরু রাজকার্ধ্যতরে। 
রিক্রম। চিরকাল আছে রাজ্য, আছে রাজ কার্য্য ঃ 
স্থমধুর অবসর শুধু মাঝে মাঝে 
দেখা দেয়, অতি ভীরু, অতি সুকুমার 
ফুটে ওঠে পুষ্পটির মত, টুটে যাগ 
বেলা। না ফুরাতে ) কে তারে ভাঙ্গিতে চাহে 
অকালে চিন্তার ভারে ? বিশ্রামেরে জেনে! 
কর্তব্য কাজের অঙ্গ । 
অমাত্য। ' যাই মহারাঞ্জ ! 


অমাত্য। 


অমাত্য। 


(প্রস্থান) 


ঞ 
রাণীর আত্মীয় অমাত্যের প্রবেশ । 


আমাত্য। বিচারের্‌ আজ্ঞ। হোক্‌ ! 
বিক্রম। কিসের বিচার? 


গ্র্থাবলী । 


অমাত্য। শুনি না কি, মহারাজ, নির্দোধীর নামে 
মিথ্যা অভিযোগ-_ 
সত্য হবে! কিন্তু যতক্ষণ 
বিশ্বাস রেখেছি আমি তোমাদের পরে 
ততক্ষণ থাক মৌন হয়ে । এ বিশ্বাস 
ভাঙ্গিবে ংখন, তখন আপনি আমি 
সতা মিথ্যা করিব বিচার । যাও চলে! 
অমাত্যের প্রস্থান । 
বিক্রম । হায় কষ্ট মানব জীবন! পদে.পদে 
নিয়মের বেড়া। আপন রচিত জালে 
আপনি জড়িত। অশান্ত আকাঙ্ষা'পাথী 
মরিতেছে মাথা! খুঁড়ে পঞ্জর পিঞ্জরে 
কেন এ জটিল অধীনতা ? কেন এত 
আত্মপীড়া ? কেন এ কর্তব্য কারাগার ? 
তুই স্থথী আসি মাধবিকা ! বসস্তের * 
আনন্দমঞ্জরী ! শুধু প্রভাতের আলো, 
নিশির শিশির, শুধু গন্ধ, গুধু মধু, 
শুধু মধুপের গান _বাঘুর হিল্লোল-- 
নিগ্ধ পল্লব শরন,-_প্রশ্ক,ট শোভান়্ 
স্থনীল আকাশ পানে নীরবে উত্থান, 
তার পরে ধীরে ধীরে শ্যাম ছুর্বাদলে 
নীরবে পতন। নাই তর্ক, নাই বিধি, 
বিনিদ্র নিশায় মর্মে সংশয় দংশন, 


নিরাশ্বাস প্রণয়ের নিক্ষল আবেগ! 
চু 


বিক্রমণ। 


স্ুগিত্রার প্রবেশ । 


এসেছ পাষাণি ! দয়া হয়েছে কি মনে? 
হল সারা সংসারের যত কাজ ছিল? 
মনে কি পড়িল তবে অব্বীন এ জনে 
সংসারের সব শেষে? জাননা কি, প্রিয়ে, 
সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর ? 
প্রেম এই হৃদয়ের স্বাধীন কর্তব্য, 
স্থমি। হায়, ধিক্‌ মোরে | কেমন্নে বোঝাব, নাথ, 
« তোমারে যে ছেড়ে যাই সে তোমায় প্রেমে ! 
মহারাল্জ, অধীনীর শোন নিবেদন--.. " 
এ রাজ্যের প্রজার জননী আমি। গ্রদু, 
€ 


পারিনে শুনিতে আর কাতর অভাগা 
সন্তানের করুণ ক্রন্দন! রক্ষা কর 
এ পীড়িত প্রজারে ! 
বিক্রম। কি করিতে চাহ'রাণী? 
ক্ুুমিত্রা। আমার প্রজারে যারা করিছে পীড়ন 
রাজ্য হতে দূর করে দাও তাহাদের ! 
বিজ্রন। কে তাহার! জান? 
সুমিত্রা জানি। 
বিক্রম। ৰ তোমার আত্মীয়! 
বুমিত্রা । নহে মহারাজ ! আমার সন্তান চেয়ে 
নহে তারা অধিক আত্মীয়! এ রাজ্যের 
অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত 
তারাই আমার আপনার। সিংহাসন 
রাজছত্রছায়ে ফিরে যার! গুপ্তভাবে 
শ্বিকারসন্ধানে_ তার! দস্থ্য, তারা চোর ! 
বিক্রম। যুধাজিৎ, শিলাদিত্য, জয়সেন তারা ! 
স্থমিত্রা। এই দণ্ডে তাহাদের দাও দুর করে ! 
বিক্রম । আরামে রয়েছে তারা, যুদ্ধ ছাড়া! কভু 
নড়িবেনা এক পদ। 
সুমিত্রা। তবে যুদ্ধ কর! 
বিক্রম । যুদ্ধ কর! হায় নারী, তুমি কি রমণী? 
ভাল, যুদ্ধে যাব আমি। কিন্ত তার আগে 
তুমি মান” অধীনতা, তুমি দাও ধরা; 
ধঙ্শাধর্শ, আত্মপর, সংসারের কাজ 
সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল। 
তবেই ফুরাবে কাজ,_তৃগ্তমন হয়ে 
* বাহিরিব বিশ্বরাজ্য জয় করিবারে ! 
অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি 
তোমার অদৃষ্ট মম রব তৰ সাথে! 
সুমিত্র!। আজ্ঞা কর মহারাজ, মহিবী হুইয়! 
আপনি প্রজারে,আমি করিব রক্ষণ। 
বিক্রম। এমনি করেই মোরে করেছ বিকল! , 
আছ তুমি আপনার মহত্ধ শিখরে 
বসি একাকিনী» আমি পাইনে তোমারে ! 
দিবানিশি চাহি তাই ! তুমি যাও কাজে, * 
* আমি ফিরি তোমারে চাহিয়া ! হাক হায়, 
তোমায় নার কতু হবে কি মিলন? 


(প্রস্থান) 


রাজা ও রাণী । 


২১১ 


দেবদভের প্রবেশ । 
দেব জয় হোক্‌ মহারাণী _ কাথা মহারাণী 1 " 
একা তুমি মহারাজ ? 
বিক্রম। তুমি কেন,হেথা ? 
ত্রাঙ্গণের যড়যন্ত্র অন্তঃপুর মাঝে? 
কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ? 
দেব। রাজ্যের সংবাদ রাজ্য আপনি দিয়েছে। 


উর্ধস্বরে কেঁদে মরে রাজ্য উৎপীড়িত 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে_সে কি ভাবে কভু 
পাছে তব বিশ্রামের হয় কোন ক্ষতি? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি, কিঞ্চিৎ 
ভিক্ষা মাগিবার তরে রাণী মার কাছে। 
রানী বড়ই কক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 

তুথচ ক্ষুধার কিছু নাই অগ্রতুল। 

সুখী হোক্‌, স্থখে থাক্‌ এ রাজোর সবে ! 
কেন দুঃখ, কেন পীড়া, কেন এ ক্রন্দন ? 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, অন্যায় বিচার, 
কেন এ সকল? কেন মানুষের পরে 
মান্থষের এত উপদ্রব ? ছর্বলের 

ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুদ্র শাস্তিটুকু, তার পরে 
সবলের শ্তেনদৃষ্টি কেন ? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শাস্তির উপায় ! 


লী 


সপ্তম দৃশ্য । 
মন্ত্রগৃহ। 
বিক্রমদেব ও মন্ত্রী। 


(প্রস্থান) 
বিক্রম । 


ন্ 


বিক্রম) এই দণ্ডে রাজা হতে দাও দূর করে 

যত সব বিদেশী দক্ারে | সদা দুঃখ, 
সদ। ভয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন! , 
আর যেন একদিন না শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজার এই নিত্য কোলাহল! 

মন্ত্রী। মহারাজ, ধৈর্য্য চাই। কিছু দিন ধরে 
রাজার নিয়ত-দৃষ্টি পড়,ক সর্বত্র, , 
ভয় শোক বিশৃঙ্ধর। তবে দূর হবে। 


২১২ 


অদ্ককারে বাড়িয়াছে বহুকাল ধরে 

, অনঙ্গল--একদিনে কি করিবে তার ? 
বিক্রম। একদিনে চাছি তারৈ সমূলে নাশিতে। . : 

শত বরষের শাল, যেমন সবলে 

একদিনে“কাঠুরিয়। করে ভূমিসাৎ ! 
মন্ত্রী। অন্তর চাই, লোক চাই-- 
বিক্রম। সেনাপতি কোথা ? 
মন্রী। সেনাপতি নিজেই বিদেশী। 
বিক্রম । বিড়ম্বনা! 

তবে ডেকে নিয়ে এস দীন প্রজাদের, 

খাদা দিয়ে তাহাদের বদ্ধ কর মুখ, 

অর্থ দিয়ে করহ বিদায়! রাজ্য ছেড়ে 

যাক্‌ চলে, যেথা গিয়ে সুখী হয় তারা! (প্রস্থান) 


দেবদত্ের সহিত স্থমিত্রার প্রবেশ । 


স্মমিআা। আমি এ রাজ্যের রাণী _.তুমি মন্ত্রী বুঝি? 
মন্ত্রী। প্রণাম জননি ! দাস আমি । কেন মাতঃ, 
ঃপুর ছেড়ে আজ মন্ত্রগহে কেন? 
সুমিত্রা!। প্রজার ক্রন্দন শুনে পারিনে তিষ্ঠিতে 
অন্তঃপুরে। এসেছি করিতে প্রতিকার ! 


মন্ত্রী। কি আদেশ মাতঃ? 
সুমি। বিদেশী নাক 
এ রাজ্যে যতেক আছে করহ আহ্বান 
মোর নামে ত্বরা করি। 
মন্ত্রী। সহসা আহ্বানে 
সংশয় জন্মিবে মনে- কেহ আসিবে না। 
স্থমি। মানিবে না রাণীর আদেশ ? 
দেব। রাজা রাণী 
ভূলে গেছে সবে । কদাচিৎ জনশ্রুতি 
(শোনা বায়। 
সুমি কালভৈরবের পুজোৎববে * 
রুর নিমন্ত্রণ ॥ বে দিন বিচার হবে! 
গর্কে অন্ধ দণ্ড য্দি না করে স্বীকার 
সৈশ্ভবল কাছাকাছি রাখিয়ো প্রস্তুত! (প্রস্থান) 
দেব। কাহারে পাঠাবে দূত? 
মন্ত্রী। ? ত্রিবেদী ঠাকুরে। 


নির্বোধ মরণ মন ার্িক জঙ্গণ, 


গ্রশ্থাবলী। 


তার পরে কারে! আর সন্দেহ হবে না। 
দেব। ত্রিবেদী সরল? নির্ক,দ্ধিই বুদ্ধি তার, 
* অরলতা বক্রতার নির্ভরের দণ্ড। 


অষ্টম দৃশ্য | 
ত্রিবেদীর কুটার। 
মন্ত্রী ও ত্রিবেদী। 


মন্ত্রী। বুঝেছ ঠাকুর, এ কাজ তোমাকে ছাড়া আর 
কাউকে দেওয়া যায় না। 

ত্রি। তা বুঝেছি। হরিহে ! কিন্ত মন্ত্রী, কাজের সময় 
আমাকে ডাক, আর পৈরহিত্যের বেলায় দেবদত্তর খোগ্গ 
পড়ে। 

মন্ত্রী। তুমি ত জান ঠাকুর, দেবদাত্ত বেদজ্ত ত্রান্গণ, কে 
দিয়ে আর ত কোন কাজ হজ্জ না! উনি কেবল মন্ত্র পড়তে 
আর ঘণ্ট। নাড়তে পারেন । 

ত্রি। কেন, আমারকি বেদের উপরে কম ভক্তি? 
আমি বেদ পুজো করি, তাই বেদ পাঠ করবার সুবিধে হয়ে 
ওঠে না। চন্দনে আর সিঁছুরে আমার বেদের একটা অক্ষরও 
দেখ্বার বে! নেই । আজই আমি যাব ! হে মধুস্থদন ! 

মন্ত্রী। কি বল্বে? 

ত্রি। তা আমি বল্ব কালভৈরবের পূজো, তাই রাজ! 
তোমাদের নিমন্ত্রথ করেচেন - আমি খুব বড় রকম সালঙ্কার 
দিয়েই বল্ব_ সব কথা এখন মনে আম্চে না-পথে যেতে 
যেতে ভেবে নেব। হরি হে তুমিই সত্য! 

মন্ত্রী। যাবার আগে একবার দেখা করে েক্সো ঠাকুর। 

. (প্রস্থান) 

ত্রি। আমি নির্বোধ, আমি শিশু, আমি সরল, আমি 
তোমাদের কাজ উদ্ধার করবার গরু! পিঠে বস্তা, নাকে 
দড়ি, কিছু বুঝুব না, গুধু ল্যাজে মোড়া খেয়ে চল্ব-_আর 
সন্ধেবেলায় ছুটি খানি শুকনো! বিচিলি খেতে দেবে! হরি 
হে, তোমারি ইচ্ছে! দেখ! যাবে*কে কঙখানি বোঝে! 
ওরে এখনো! পুজোর সামগ্রী দিলিনে? বেল! যায় যে! 
নারায়ণ নাক্সামবগ! এ 


রাজা ও রাণী।, 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
সিংহগড়। 
জয়সেনের প্রাসাদ। 
জয়সেন, ত্রিবেদী, মিহির গুপ্ত। 


ত্রি। তা বাপু, তুমি যদি চক্ষু অমন রক্তবর্ণ কর তা 
হলে আমার আপ্তবিশ্রুতি হবে। ভক্তবৎসল হরি! দেবদত্ত 
আর মন্ত্রী আমাকে অনেক করে শিথিয়ে দিয়েছে_-কি 
বল্ছিলেম ভাল? আমাদের রাজা, কালতৈরবের পুজো 
নামক একটা উপলক্ষ্য করে_ 

জয়। *্উপলক্ষা করে? 

ত্রি। হা, তা নয় উপলক্ষ্যই হল, তাতে দোষ হয়েছে 
কি? মধুস্থদন ! "তা তোমার চিন্তা! হতে পারে বটে! উপ- 
লক্ষ্যস্শব্টা কিঞ্চিৎ কাঠিন্তরসাসক্ত হয়ে পড়েছ--ওর যা” 
যথার্থ অর্থ সেটা নিরাকার করতে অনেকেরই গোল ঠেকে 
দেখেছি । 
, জয়। তাইন ঠাকুর, ওর যথার্থ অর্থটাই ঠাওরাচ্চি! 

ত্রি। রামনামসতা। তানা হয় উপলক্ষ্য না বলে 
উপসর্গ বলা] গেল। শব্দের অভাব কি বাপু? শাস্ত্রে বলে 
শব ব্রন্দ। অতএব উশলক্ষ্যই বল আর উপসর্গই বল, 
অর্থ মমানই রইল। 

জয়। তা বটে। রাজ! যে আমাদের আহ্বান করেচেন 
তার উপলক্ষ্য এবং উপনর্গ পর্যন্ত বোঝা গেল--কিস্ত তার 
যথার্থ কারণটা কি খুলে বল দেখি। 

ত্রি। এঁটে বল্তে পারলুম না বাপু-এঁটে আমাক 
কেউ বুঝিয়ে বলে নি! হরিহে ! 

জয়। _ত্রাক্ণ, তুমি বড় কঠিন স্থানে এসেছ, কথা 
গোপন কর ত বিপদে পড়বে । 

ন্বি। হে ভগ্বান্! হ্যা দেখ বাপু, তুমি রাগ কোরো! 
না, তোমার স্বদ্ভাবটা নিতান্ত যে মধুমন্ত মধুকরের মত তা 
বোধ হচ্চে না । 

জয়। বেশি বৌকোনা, ঠাকুর, যথার্থ» কারণ যা জান 
বলে ফেল। 
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ত্রি। বান্থদেব! সকল জিনিষেরই কি যথার্থ কারণ 
থাকে? যদি বাথাকে ত সকল লোকে কি টের পায়? 
যারা গোপনে পরামর্শ করেছে তারাই জানে, মন্ত্রী জানে 
দেবদত্ত জানে। তা! বাপু, তুমি,অধিক ভেবোনা বোধ 
করি সেখেনে যাবামাত্রই যথার্থ কারণ অবঠান্বে টের পাবে। 

জয়। মন্ত্রী তোমাকে আর কিছু বলেনি ? 

ত্রিবে। নারায়ণ, নারায়ণ! তোমার দিব্যি কিছু 
বলেনি। মন্ত্রী বল্পে_“ঠাকুর, যা বন্জুম, তা ছাড়া একটি 
কথা বোলোনা। দেখো, তোমাকে যেন এক্টুও সন্দেহ না 
করে!” আমি বল্লুম, “হে রাম! সন্দেহ কেন কর্ষে? 
তবে বলা বায় না। আমি ত সরলচিত্তে বলে যাব, ধিনি 
সন্দগ্ধ হবেন তিনি হবেন!” হরি হে তুমিই সত্য! 

জয়। পুজে। উপলক্ষে নিমন্ত্রণ, এ ত সামান্য কথা, 
এতে সন্দেহ হবার কি কারণ থাক্তে পারে? 

ত্রি। 'তোমরা বড় লোক, তোমাদের এই রকমই 
হয়। নইলে প্ধর্শস্য ুক্াগতি” ব্ল্বে কেন? যদি 
তোমাদের কেউ এসে বলে “আয় ত রে পাষণ্ড তোর মুণ্টা] 
টান মেরে ছিড়ে ফেলি” অমনি তোমাদের উপলুন্ধ হয় যে» 
আর যাই হোক্‌ লোকটা প্রবঞ্চনা করচে না, মুওটার উপরে 
বাস্তবিক তার নজর আছে বটে! কিন্তু যদি কেউ বলে 
“এস ত বাপধন, আস্তে আস্তে তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে 
দিই,” অম্নি তোমাদের সন্দেহ হয়। যেন আন্ত মু$্টা 
ধরে টান মারার চেয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেওয়া শক্ত কাজ ! 
হে ভগবান্‌, যদি রাজ! স্প্ট করেই ব্ল্ত--একবার হাতের 
কাছে এস ত, তোমাদের একেকটাকে ধরে রাজ্য থেকে 
নির্বাসন করে পাঠাই_তা৷ হলে এটা কখনও সন্দেহ কর্তে 
না যে হয় তবারাজকন্যার সঙ্গে পরিণাম বন্ধন করবার 
জন্যেই রাজ। ডেকে থাকবেন ! কিন্তু রাজা বলেছেন নাকি 
হে বন্ধু সকল, রাজদ্বারে শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধব 
অতএব তোমর! পুজে৷ উপলক্ষে এখেনে এসে কিঞ্চিৎ ফলা- 
হার করবে”*_-অম্নি তোমাদের সন্দেহ হয়েছে সে ফলা- 
হারটা কি রকমের না জানি! হে মধুস্থদন! তা এম্নি হয় 
বটে! বড় লোকের সামান্য কথায় সন্দেহ হয, আবার 
সামানা লোকের বড় কথায় মন্দেহ হয়। ৪ 

জয়। ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্রকৃতির লোক। আমার 
যে টুকু বা সন্দেহ ছিল, তোমার কথায় সমন্ত ভেঙ্গে গেছে। 

ত্রি। তা লেহ কথ! “বলেছ। আমি, তোমাদের মত 


২১৪ . এ: গ্রস্থাবলী ' 
বুদ্ধিমান নই_-সকল কথ! তলিয়ে বুঝতে পারিনে-কিন্ত, সভা। রবির উদয় মাত্রে আলোকিত হয় 


বাবা/ সরল-__পুরাণ সংহিতান্ যাকে বলে “অন্যে পরে কা চরাচর, নাই চেষ্টা, নাই পরিশ্রম, 
কথা” অর্থাৎ অন্যের কথা নিয়ে কখনো থাকিনে ! নাই ভাহে ক্ষতি বৃদ্ধি তার! জানেও না 
জয়। আর কাকে “কাকে তুমি নিমন্ত্রণ কর্তে বেরি- কোথা কোন্‌ ভূপতলে কোন্‌ বনফুল 
টস * আনন্দে ফুটিছে তাঁর কনক কিরণে। 
ত্রি। তোমাদের পোড়া নাম আমার মনে থাকে না। ককপাবৃষ্টি কর অবহেলে, যে পায় মে 
তোমাদের কাশ্দীরী স্বভাব যেমন তোমাদের নামগুলোও ধন্য হয! | 
ঠিক তেম্নি শ্রুতি-পৌরুয! তা এরাজ্যে তোমাদের গুষ্টির বিক্রম। থাম, থাম, যথেষ্ট হয়েছে! 
যেখেনে যে 'আছে সকলকেই ডাক পড়েছে। শূলপাণি! আমি যত অবহেলে কপাবৃষ্িকরি 
কেউ বাদ যাবে না! তার চেয়ে অবহেলে সভাসদ্গণ 
জয়। যাও, ঠাকুর, এখন বিশ্রাম করগে ! করে সতিৃষ্টি! বলা ত হযেছে খে 
জি। যাহোক্‌, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ যত কথা করেছ রচনা ! যাও এবে ! 
দূর হয়েছে মন্ত্রী এ কথা গুন্লে ভারী খুশী হবে। মুকুন্দ সি 
মুরহর মুরারে ! *. প্রস্থান) রি স্থমিত্রার প্রবেশ । 
জয় । মিহির প, সমস্ত অবস্থা বু্লে ত? এখন কোথা যাও, একবার ফিরে চাও রাণী 
গৌরসেন, যুধাজি, উদয়ভান্বর উদের কাছে শীম লোক. বিক্রম। রাজা আমি পৃথিবীর কাছে, তুমি শুধু 
পাঠাও । বল, অবিলম্ষে নকলে একত্র মিলে একটা পরামর্শ জান মোরে দীন বলে। এরশ্বর্ধ্য আমার 
করা আবশ্যক। বাহিরে বিস্তুত-_গুধু তোমার নিকটে 
মিহির। যে.আজ্ঞা। ক্ষুধার্ত কক্কালসার কাঙাল বাসন! 
স্স্র তাই কি ম্বগার দর্পে চলে মাও দূরে 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। মহারাণী, পাজরাজেশ্বরী ? 
স্ুুমিত্রা। মহারাজ, 
অন্তঃপুর। যে প্রেম করিছে ভিক্ষা সমস্ত বস্থধা 
বিক্রমদেব, রাণীর আত্মীয় মভামদ | একা আমি সে খোমের যোগা নই-কছু | 
বিক্রম। অপদার্থ আমি! দীন কাপুরুষ আমি ! 
সভাসদ । ধনা মহারাজ ! কর্তবাবিমুখ আমি, অন্তঃপুরচারী ! 
বিক্রম । কেন এত ধনাবাদ ? কিন্তু মহারাণী, নে কি স্বভাব আমার? 
সভা। মহত্বের এই ত লক্ষণ-দৃষ্টি তার আমি ক্ষু্র, তুমি মহীরনী? তুমি উচ্ছে, 
সকলের পরে। ক্ষুদ্রপ্রাণ শুর জনে আমি ধুলি মাঝে? নহে তাহা ! জানি আমি 
পায় ন! দেখিতে ! প্রবাসে পড়িরা আছে আপন ক্ষমত| ! রয়েছে ছূর্জর শক্তি 
সেবক যাহারা, জয়সেন, যুধাজিৎ__ এ হৃদয় মাঝে) প্রেমের আকারে তাহা 
মহোতসবে তাহাদের করেছ শ্মরণ। দিছি তোমারে। বজ্জাগ্সিরে করিয়াছি 
ক্লানন্দে বিহ্বল.তাঁরা। সত্বর আসিছে বিছ্যাতের মাল! ; পরায়েছি'কণ্ঠ তব 
দলবল নিয়ে। .. ক্ুমিত! দ্বণা কর, মহারা, ম্বণা কর মোরে 
রিক্রম। যাও, যাও! তুচ্ছ কথা, সেও ভুল--একেবারে ভুলে যাও যদি * 
তার লাগি এত যশোগান ! জানিও নে সেও সহ্‌ হয়--্ষুত্র এ নারীর পরে 


জাহুত হয়েছে কারা পূজার উৎমবে ! করিও না বিসর্জন সমস্ত পৌরু৫| 


বিক্রম। এত প্রেম, হায় তার এত অনাদর ! 
চাহ না এ প্রেম? না চাহিয়। দন্গযঘম 
নিতেছ কাড়িয়। |_-উপেক্ষার ছুরি দিয়া " 
কাটিয়। তুঞিছ, রক্তসিক্ত তপ্ত প্রেম 
মগ্মবিদ্ধ করি! ধূলতে দিতেছ ফেলি 
নির্মম নিষ্র! পাযাণ-গ্রতিমা তুমি, 
যত বক্ষে চেপে ধরি অন্ুরাগভরে, 
- তত বাজে বুকে ! 
স্মিত , চরণে পতিত দাসী, 
কি করিতে চাও কর । কেন তিরস্কার? 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ? 
কত অপরাধ তুমি করেছ মার্জনা, 
কোন রোষ বিনা অপরাধে ? 
বিক্রম । প্রিয়তমে, 
উঠ, উঠ,--এস বুকে-ল্লিগ্ধ আলিঙ্গনে 
এন্্রীপ্ হৃদয়জালা করহ নির্ববাণ ! 
কত সুধা, কত ক্ষমা ও ই অশ্রজলে, 
অগ্কি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর ! 
কোমল হৃদয়তলে তীক্ষ কথা বিধে 
প্রেম-উৎস ছুটে--অজ্জুনের শরাঘাতে 
*... মর্খাহত ধরণীর ভোগবতী সম! 
নেপখ্যে। মহারাণী ! 
সুমিত (অশ্রু মুছিয়া) দেবদত্ত! আর্য, কি সংবাদ ? 


দেবদতের প্রবেশ। 


দেব ।, রাজ্যের নায়কগণ রাজনিমন্ত্রণ 
করিয়াছে অবহেল! ;--বিদ্রোহের তরে 
হয়েছে প্রস্তত। 
স্থমিরা। শুনিতেছ মহারাজ ? 
বিক্রম। দেবদত্ব, অস্তঃপুর নহে মন্্রগৃহ! 
দেব। মহারাজ, মন্ত্রগৃহ অন্ঃপুর নহে 
তাই সেখ] নৃপতির পাইনে দর্শন ! 
সমিজা। স্পদ্ধিত কু্ুর যু বর্ধিত হয়েছে 
রাজ্যের উচ্ছিষ্ট অল্নে ! রাজার বিরুদ্ধে ৯ 
* বিদ্রোহ করিতে চাহে! এ কিঅহঙ্কার ? 
মহারাজ, মন্ত্রণার আছে কি সময়? 
চা 
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মন্ত্রণার কি আছে বিষয় ! সৈন্য লয়ে 
যাও অবিলম্বে, রক্তশোষী কীটদের * 
দলন করিয়া ফেল চরণের তলে! 
বিক্রম। সেনাপতি শক্রপক্ষ,_ * 
স্থুমি। ". নিজে যাও তুমি”। 
বিক্রম । আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
ছুরদৃষ্ট, ছুঃস্বপন, করলগ্প কাটা? 
হেথা হতে একপদ নড়িব না, রাঁণি, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব । কে ঘটালে 
এই উপদ্রব? ব্রাহ্মণে নারীতে মিলে 
বিবরের সুপ্তধর্প জাগাইয়! তুলি 
একি খেলা ! আত্মরক্ষা-অসমর্থ যার! 
নিশ্চিন্তে ঘটায় তার পরের বিপদ ! 
সুমিত | ধিক্‌" এ অভাগা রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা! 
ধিকি আমি, এ রাজ্যের রাণী ! 
(গ্রস্থান) 
বিক্রম। দেবদভ 
বন্ধুত্বের এই পুরস্কার? বৃথা আশ! ! 
রাজার অদৃষ্টে বিধি লেখেনি প্রণয় ॥ 
ছায়াহীন সঙ্গীহীন পর্বতের মত 
একা মহাশুন্য মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে 
প্রেমহীন নীর মহিম| ) ঝঞ্চাবাঘু 
করে আক্রমণ, বজ এসে বিধে, স্্য্য 
রক্তনেত্রে চাহে; ধরণী পড়িয়া থাকে 
চরণ ধরিয়া! কিন্তু ভালবাসা কোথা ? 
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে 
কাদে ॥ হায় বন্ধু, মানব জীবন লয়ে 
রাজত্বের ভান করা শুধু বিড়ম্বনা ! 
দস্ত-উচ্চ সিংহাসন চূর্ণ হয়ে গিয়ে 
ধরা সাথে হোক্‌ সমতল; একবার 
*. হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের ! 
বাল্যসখা, রাজ! বলে ভূলে যাও মোরে, * 
একবার ভাল করে কর অনুভব 
বান্ধব-হদয়-ব্যথ! বান্ধব হৃদয়ে ! 
দের। সথা, এ হুদগ্স মোর জানিয়ো তোমার। 
কেবল প্রণয় নয়, অগ্রণয় তব » 
সেও আমি সর অকাতরে ) রোযানল 
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বিক্র। 


বিক্র। 


দেব। 


বি। 


শ্রস্থাবলী। 


লব বক্ষ পাতি, যেমন অগাধ সিন্ধু 
আকাশের বজ লয় বুকে। 
দেবদত, 
স্থুখনীড় মাঝে, কেন হানিছ বিরহ ? 
সুথন্বর্গ মাঝে কেন আনিছ বহিয়! 
হাহাধ্বনি ? 
সখা, আগুন লেগেছে ঘরে 

আমি শুধু এনেছি ষংবাদ ! সুখনিদ্র 
দিয়েছি ভাঙ্গায়ে ! 

এর চেয়ে স্থখন্থপ্পে 
মৃত্যু ছিল ভাল! 

ধিকৃ লজ্জা, মহারাজ, 
রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ স্বপ্রস্থথ 
বেশি হল? 

যোগানে লীন যোগীবর * 

তার কাছে কোথা আছে বিশ্বের প্রলয়? 
স্বপ্ন এ সংসার ! অদ্ধশত বর্ষ পরে 
'আজিকার সুখ দুঃখ কার মনে রবে ? 
যাও যাও, দেবদত্ব, যেথা ইচ্ছা তব ! 
আপন সান্তনা আছে আপনার কাছে। 
দেখে আসি স্বগাভরে কোথা গেল রাণী: ! (প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্ট। 
মন্দির । 


পুকষ বেশে রাণী স্থমিত্রা ॥ 
বাছিরে অন্ুচর। 


নুমিত্র।। জগত জননী মাতা, দুর্বল হ্বদয় 


তনয়ারে করিয়ে। মার্জনা! আজ সব 


* পুজা ব্যর্থ হল ১শুধু সে সুন্দর মুখ 


পড়ে মনে, সেই প্রেমপূর্ণ চক্ষু ছুটি, 


“ সেই শয্যা পরে একা৷ স্থপ্ত মহারাজ ! 


হাক না, নারীর প্রাণ এত কি কণ্ঠিন ? 
দক্ষষন্জে তুই যবে গিয়েছিল, সতি, 
গ্রতিপদে আপন হৃদর়খানি তোর 


আপন চরণ ছুটি জড়ায়ে কাঁতরে 

বলে নি কি ফিরে যেতে পতিগৃহ পানে? 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 

ও রাঁঙা চরণ ! মাগো, সে দিনের কথা 
দেখ্ননে করে! জননি, এসেছি আমি 
রমণীহৃদয় বলি দিতে , রমণীর 
ভালবাসা, ছিন্ন শতদল সম, দিতে 
পদতলে । নারী তুমি, নারীর হৃদয় 
জান তুমি ; বল দাও জননী আমারে ! 
থেকে থেকে ওই শুনি রাজগৃহ হতে 
“ফিরে এস, ফিরে এস রাণী,” প্রেমপূর্ণ 
পুরাতন সেই কঠম্বর। খড়া নিয়ে ॥ 
ভুমি এম, দাড়াও রুধিয়া! পথ, বল, 
“তুমি যাও, রাজধন্র উঠুক্‌ জাগিয়, 
ধন্য হোক্‌ রাজ, প্রজা হোক্‌ সখী, রাজ্যে 
ফিরে আস্থক্‌ কল্যাণ, দূর হোক্‌ যত 
অত্যাচার, ভূপতির যশোরশ্মি হতে 

ঘুচে যাক্‌ কলঙ্ককালিমা। তুমি নারী 
ধরাপ্রান্তে যেথা স্থান পাও--একাকিনী 
বসে বসে, নিজ দুঃখে মর বুক ফেটে !” 
পিতৃসত্য পালনের তরে, রামচন্দ্র 
গিয়েছেন বনে, পতিসত্য পালনের 
লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বাঁধা 
মহারাজ রাজ্যলঙ্ষমী কাছে-_-কতু তাহ! 
ব্যর্থ হইবে না-সামান্য নারীর তরে ! প্রস্থান 


ত্রিবেদীর প্রবেশ। 


ত্রি। হে হরি, কি দেখ্ুম! পুকুষসুর্তি ধরে রাণী 
স্থমিত্র! ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন। মন্দিরে দ্েবপুজোর ছলে 
এসে রাজ্য ছেড়ে পালিয়েছেন। , আমাকে দেখে বড় খুসি! 
মধুস্থদন ! ভাবলে ব্রাহ্মণ বড় সরল হৃদয়, মাথার তেলোয় 
যেমন একগাছি চুল দেখা যায় না, :তলায়. তেমনি বুদ্ধির 
লেশমাত্র নাই--একে দিয়ে একটা 'কাজ «করিয়ে নেওয়া 
যাক্‌। এরসুখ দিয়ে রাজাকে ছুটো! মিষ্টি কথ! পাঠিয়ে 
দেওয়া! যাক্‌ | ॥ বাবা, তোমরা বেঁচে থাক! যখনি 'তোমা- 
দের কিছু দরকার পড়বে বুড়ো! িবেদীকে ডেকো, আর. 


€ 
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দান-দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন। দয়াময়! তা” বল্ব ! 
খুব মিষ্টি মিষ্টি করেই বল্ব! আমার মুখে মিষ্টি কথা আরো! 
বেশি মিষ্টি হয়ে ওঠে! কমললোচন ! রাজা! কি *থুসীই 
হবে! কথাগুলো যত বড় বড় করে বল্ব রাজার মুখের হা 
তত বেড়ে যাবে। দেখেছি, আমার মুখে বড় কথাগুলো! 
শোনায় ভাল_-লোকের বিশেষ আমোদ বোধ হয়! বলে, 
্রাঙ্গণ বড় সরল । পতিতপাবন! এবারে কতটা আমোদ 
হবে বল্তে ধপারিনে ! কিন্ধ শব্দশান্ত্র একেবারে উলোট 
পালট করে দেব! আঃ কি দুর্যোগ! আজ সমস্ত দিন 
দেবপুজে৷ হয় নি, এইবার একটু পুজো-অর্চনায় মন দেওয়া 
যাক্‌! দীনবন্ধু, ভক্তবৎসল! 
প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য । 


প্রানাদ। 


বিক্রুমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ত। 


বিক্রম। পলায়ন ! রাজ্য ছেড়ে পলায়ন ! এ রাজ্যেতে 
যত সৈন্য, যত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়া রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয়? এই রাজা? 
এই কি মহিম! তার? বৃহৎ প্রতাপ, 
লোকবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে থাকে 
শূন্ট দ্বর্ণপিঞ্জরের মত, ক্ষুদ্র পাখী 
* উড়ে চলে যায়! 
মন্রী। হায় হায়, মহারাজ, 
লোকনিন্দা, ভগ্নবাধ জলজোত সম, 
ছুটে চারিদিক হতে! 
বিক্রম। চুপ করমন্ত্রী! 
লোকনিন্দা, লোকনিন্দা সদা ! নিন্দাভারে 
রসনা খলিয়া, যাক অলস লোকের ! 
দ্বিবা খদি গেল উঠুক না চুপি চুপি 
ক্ষুদ্র পঙ্ককুণ্ড হতে, ছুষ্ট বাষ্পরাশি ১ 
অমার জাধার তাহে বাড়বে না ফিছু। 
ছা র্‌ 


৫৫ 


দেব। 


বি। 


মন্্রী। 


বিক্রম 


ত্রি। 


২১৭ 


ন্ি, পরিপূর্ণ স্যপানে 
কে পারে তাকাতে? তাই গ্রহণের বেলা , 
ছুটে আসে যত মর্ত্যলৌক, দীননেত্রে 
চেয়ে দেখে ছুর্দিনের দিন্পতি পানে ১ 
আপনার কালিমাথা কাচখণ্ড দিয়ে 
কালো দেখে গগনের আলে! ! মহারাণী, 
মা জননি, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার? 
তব নাম ধুলায় লুটায় ? তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে ? একি এ ছুর্দিন আজি ? 
তবু তুমি তেজস্থিনী সতী । এরা সব 
পথের কাঙ্গাল! 
ত্রিবেদী কোথায় গেল? 
মন্ত্রী, ডেকে আন তারে ! শোনা! হয় নাই 
তাঁর সব কথা; ছিন্থু অন্য মনে 
যাই 
ডেকে আনি তারে ! (প্রস্থান). 
এখনো সময় আছে; 
এখনো ফিরাতে পারি পাইলে সন্ধান ! 
আবার সন্ধান ? এমনি কি চিরদিন 
কাটিবে জীবন ? সে দিবে না ধরা, আমি 
ফিরিব পশ্চাতে ? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজ্য রাজকর্ম্ম ফেলে গুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ের সন্ধানে ফিরিব? 
পলাও, পলা'ও নারী, চির দিনরাঁত 
কর পলায়ন) গৃহহীন, প্রেমহীন, 
বিশ্রাম বিহীন, অনাবৃত পৃথিমাঝে 
কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছায়া ! 


ত্রিবেদীর প্রবেশ। 


চলে যাও, দূর হও, কে ডাকে তোমারে? 
বারবার তার কথা কে চাহে শুনিতে 
প্রগল্ভ ত্রাঙ্গণ, মূর্খ! ১ 

হে মধুস্দন! (প্রস্থানো গ্ঘম) 


বিক্রম। শোন, শোন, ছুটো কথা শুধাবার আছে। 


ত্রি। 


চোখে অশ্রু ছিল? 
চিন্তা নেই বাপু ১ অশ্রু 
দেখি নাই! 


২১৮ 
বিক্রম | মিথ্যা করে বল! অকিক্ষু্র 
রর মকরুণ ছি মিখ্যে কথা ! হে ্রান্মণ ! 
বুদ্ধ তুমি ক্ষীণদৃষ্টি, কি করে জানিলে 


চোখে তার অশ্রু ছিল কি না? বেশি নয়, 

একবিন্দু'জল ! নহে ত নয়ন-প্রাস্তে 

ছলছল ভাব? কম্পিত কাতর কণ্ঠে 

অশ্রুবদ্ধ বাণী ! তাও নয়? সত্য বল, 

মিথ্যা বল! বোলোনা, বোলোনা, চলে যাও ! 
ত্রিবেদী। হরি হে তুমিই সত্য ! & (প্রস্থান) 
বিক্রম। | অস্তর্যামী দেব, 

ভুমি-জান, জীবনের সব অপরাধ 

তারে ভালবাস! ) পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 

রাজ্য ঘায়, অবশেষে সেও চলে গেল ! 

তবে দা, ফিরে দাও ক্ষাত্রধর্ম মোর / 

রাজধর্্ম ফিরে দাও ১ পুরুষ হৃদয় 

মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরঙ্গ মাঝে ! 

কোথা কর্মক্ষেত্র! কোথা! জনশোত ! কোথা 

জীবন মরণ ! কোথা! সেই মানবের 

অবিশ্রাম সুখ ছুঃখ, বিপদ সম্পদ, 

তরঙ্গ উচ্ছাস? 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


মহারাজ, অশ্বারোহী 

পাঠায়েছি চারিদিকে রাজ্ৰীর সন্ধানে ! 
ফিরা ও, ফিরাও মন্ত্রী! স্বপ্ন ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথা তারে পাইবে খু'জিয়! ? 
সৈন্যদল করহ প্রস্তত | যুদ্ধে যাব, 
নাশিব বিদ্রোহ! 

| যে আদেশ মহান্নাজ ! 
দেবদত্ব, কেন নত মুখ, জ্লান দৃষ্টি? 
ক্ষুদ্র সাস্তনার কথা বোলো! ত্রাঙ্গণ ! 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর, 
আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে ! আজি, সখা, 
আনন্দের দিন! এস আলিঙ্গন পাশে! 
(আ্থালিঙ্গন করিয়া) বন্ধু, বন্ধ, মিথ্যা কথা, মিথ্যা এই ভাল! 
থেকে থেকে বঙ্শেল ছুটছে বিধিছে 


মন্ত্রী। 


বিক্রম । 


মন্ত্রী। 


(প্রস্থান) 
বিক্র। টি 


মর্মে! এস, এস, একবার অশ্রজল 
ফেলি, বন্ধুর হৃদয়ে! মেঘ যাঁক্‌ কেটে! 


তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য 
কাশ্মীর । 


প্রাসাদ সম্মুখে রাজপথ । 
দ্বারে শঙ্কর। 


শঙ্কর। এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেলা করত। 
যখন কেবল চারটি দাত উঠেছে তখন সে সঙ্ধল 
দাদা বল্ত! এখন বড় হয়ে উঠেছে এখন সঙ্কল দাদার 
কোলে আৰ ধরে না, এখন সিংহাসন চাই। স্বর্গীয় মহারাজ 
মরবার সময় তোদের ছুটি ভাই বোনকে আমার কোলে 
দিয়ে গিয়েছিল । বোনটিত দুদিন বাদে স্বামীর কোলে গেল। 
মনে করেছিলুম কুমারসেনকে আমার কোলে থেবে একে- 
বারে সিংহাসনে উঠিয়ে দেব। কিন্তু খুড়ো! মহারাঁজ আর 
পিংহাসন থেকে নাবেন না। শুত্তলগ্র কতবার হল, কিন্ত 
আজকাল করে আর সময় হল না। কত ওজর কত আপত্তি"! 
আরে ভাই সঙ্কলের কোল এক, আর যিংহাসন এক। 
বুড়ো হয়ে গেলুম-.তোকে কি আর রাজাসনে দেখে যেতে 
পারব ? 
দুইজন সৈনিকের প্রবেশ । 

১। আমাদের যুবরাজ কবে রাজা হবেরে ভাই ? দে 
দিন আমি তোদের সকলকে মহুয়া! থাওয়াব। 

২।. আরে, তুই ত মহুয়া খাওয়াবি--আমি জান্‌ দেব, 
আমি লড়াই করে করে বেড়াব, আকি পাঁচটা গা লুঠ করে 
আন্ব। আমি আমার মহাঞ্জন বেটার মাথা ভেঙ্গে দেব। 
বলিফ্‌ ত, আমি খুসি হয়ে যুবরাজের যামনে দাড়িয়ে ধাড়িয়ে 
অম্নি মরে পড়ে যাব ! 9 

১ তাকি আমি পারিনে? 'মরবার কথা কি বলিষ ! 
আমার ধদি শওয়া শ বরধ পরমামু থাক আমি যুবরাজের 
জন্যে রোজ নিয়ারনত ছু মন্ধে ছুবার করে মর্ভে পারি1 ত। 
ছাড়া উপরি আছে।  ; ; ) 


রাজা ও রাশী। ৃ 


২। ওরে যুবরাজত আমাদেরই -স্বর্গীয় মহারাজ তাকে 
আমাদেরই হাতে দিয়ে গেছেন । আমরা তাকে কাধে করে 
চাক বাজিয়ে রাজা করে দেব। তা, কাউকে ভয় করব 
নালা; 

১1 খুড়ো মহারাজকে গিয়ে বলব, তুমি নেমে এস; 
আমরা আমাদের রাজপুত্ুরকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ 
কর্তে চাই। 

২। শুনেচিস্‌ পূর্ণিমা! ভিণিতে যুবরাজের বিয়ে। 

১। সে ত আজ,পাচ বৎসর ধরে শুনে আস্চি ! 

২। এইবার পাঁচ বৎসর পুর্ণ হয়ে গেছে। ব্রিচুড়ের 
রাজবধশে নিয়ম চলে আস্চে যে, পাঁচ বৎসর রাজকন্যার 
অধীন হয়ে থাক্তে হবে! তার পরে তার হুকুম হলে বিয়ে 
হবে। 

১। বাঁবা, এ আবার কি নিন্নম! আমরা ক্ষত্রিয়, 
আমাদের ডিরকাল চগে আস্চে "শ্বশুরের গালে চড় মেরে 
মেয়েটার ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়মে আসি__ঘণ্টাছুয়ের মধ্যে 
সমস্ত পরিস্কার হয়ে যায়--তার পরে আবার দশটা বিয়ে কর- 
বার &ুরগৃৎ পাওয়া যায়! 

২। যোধমল, মে দিন কি করবি বল. দেখি? 

১। সে দিন আমিও আরেকটা বিয়ে করে ফেল্ব। 

» » ২। সাবাস্‌ বলেছিস্‌ রে ভাই ! 

১। মহিষ্ঠাদের মেয়ে! খাসা দেখতে ভাই! কি চোখ্‌ 
রে! সেদিন বিতস্তার জল আন্তে যাচ্ছিল, ছুটো৷ কথা 
বল্তে গেলুম কম্কণ তুলে মারতে এল। দেখ্লুম চোখের 
চেয়ে তার কঙ্কগ ভদ্নানক। চট্পট সরে পড়তে হল! 


গান। 
খান্বাভ__ঝাপতাল। 
এ&ঁ জািরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়়োন! চেয়োনা, ফিরে যাও 
কি আর রেখেছ বাকি রে! 
মরমে কেটেছ সিধ, নয়নের কেড়েছ নীদূ, 
কি হুখে পরা, আর রাখিরে | 
২। দাবাদ্‌ ভাই !, 
১। এ দেখ্‌ শঙ্কর দাদা! যুবরাজ এখেনে নেই_তবু 
বুড়ো সাজপজ্জ। করে সেই ছুয়োরে বসে ॥আছে। পৃথিবী 
মি উলটুগালই হয়ে গায় তনু গড়ার নিয় কট হবে মা 


চর 


২১৯ 


২। আঙ্ন ভাই ওকে যুবরাজের ছুটে! কথ! জিজ্ঞাস! 
করা যাক্‌! 

১। ভিজ্ঞাসা করলে ও কি' উত্তর দেবে? ও তেমন 
বুড়ো নয়। যেন ভরতের রাজত্বে রামচন্দ্রের জুতো জোড়া- 
টার মত পড়ে আছে মুখে কথাটি নেই! , 

২। শেঙ্করের নিকটে গিয়া) ই! দাদা, বলন। দানা, 
যুবরাজ রাজ! হবে কবে? 

শঙ্কর । তোদেরু সে খবরে কাজ কি? 

১। না, না, বলচি আমাদের যুবরাজের বম্লেস হয়েছে 
এখন খুড়ে। রাজ! নাবচে নী কেন ? 

শঙ্কর । তাতে দোষ হয়েছে কি? হাজার হোক্‌, খুড়ে! 
তবটে? 

২। তা তবটেই। কিন্ত যে দেশের যেমন নিগ্মম-- 
আমাদের নিয়ম আছে যে-- 

শঙ্কর & নিয়ম তোরা মান্বি, আমর! মান্ব, বড় 
লোকের আবার নিয়ম কি? সবাই যদি নিয়ম মান্বে তবে 
নিয়ম গড়বে কে? 

১। আচ্ছা, দাদা, তা যেন হুল--কিন্ত এই পাঁচ বছর 
ধরে বিয়ে কর! এ কেমন নিয়ম দাদা? আমি ত বলি, 
বিয়ে করা বাণ খাওয়ার মত--চটু করে লাগ্ল তীর তার 
পরে ইহজন্মের মত বিধে রইল । আর ভাবনা রইল না! 
কিন্ত দাদা, পাঁচ বৎসর ধরে এ কি রকম কারখান! ! 

শঙ্কর। তোদের আশ্চর্য ঠেক্বে বলে কি যে দেশের 
য| নিয়ম তা৷ উল্টে যাবে ? নিয়ম ত কারে। ছাড়াবার যে 
নেই! এসংপার নিয়মেই উল্চে। যায! আর বকিস্নে 
যা! এ সকল কথা তোদের মুখে ভাল শোনায় না। 

. ১। তা চন্ল,ম। আজ কাল "ামাদের দাদার মেছাজ 
ভাল নেই! একেবারে শুকিয়ে যেন গড়খড় করচে ! 
প্রস্থান। 


৯ 


রঃ পুরুষবেশী স্থমিত্রার প্রবেশ । 


সুমি । তুমি কি শঙ্কর দাদ! ? 


শঙ্কর । কে তুমি ডাকিলে 
পুরাতন পরিচিত ন্নেহভরা সুরে? 
কে তুমিপথিক ? / 

সুমি ॥ . এসেছি বিদেশ হতে। 


২২৯ 


শক্ষর | এ কি স্বপ্ন দেখি আমি ? কি মন্ত্রকুথকে 
. কুমার আবার এল বালক হইয়া 
শঙ্করের কাছে? বেন সেই সন্ধেবেলা 
খেলাস্রাস্ত স্বকুমার বাল্য তন্ুথানি, 
_ চরণ কমল ক্রিষ্ট, বিবর্ণ কপোল; 
ক্লান্ত শিশুহিয়া বৃদ্ধ শঙ্করের বুকে 


বিশ্রাম মাগিছে। 
সুমি । . জালন্বর হতে আমি 
এসেছি সংবাদ লয়ে কুমারের কাছে। 
শন্ধর | কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 


কুমারের কাছে। শৈশবের খেলাধুলা 
মনে করে দিতে, ছোট বোন পাঠায়েছে 


তারে ! দূত তুমি, এ মুর্তি কোথায় পেলে? 


মিছে বকিতেছি কত! ক্ষমা কর মোস্তর 


বল বলকি সংবাদ! রাণী দিদি মোর 
ভাল আছে, .স্থখে আছে, পতির দোহাগে 
মহিষী গৌরবে? নখে প্রজাগণ তারে 
মা বলিয়া করে আশীর্বাদ ? রাছলক্্সী 
অন্নপূর্ণা বিতরিছে রাজ্যের কল্যাণ ? 
ধিক্‌ মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল 
গৃহে চল ! বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো তুমি সকল সংবাদ । গৃহে চল! 
স্ুুমিত্রা। শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো রাখীরে ? 
শঙ্কর। সেই কণ্ঠস্বর ! সেই গভীর গম্ভীর 
দৃষ্টি ন্নেহভারনত ! এ কি মরীচিকা? 
এনেছ কি চুরি করে মোর স্ুমিত্রার 


ছায়াখানি ? মনে নাই তারে 1 তুমি বুঝি 


তাহারি অতীত স্মৃতি বাহিরিয়া এলে 
আমারি হৃদয় হতে "আমারে ছলিতে ? 
খার্ধক্যের যুখরতা! ক্ষম! কর যুবা ! 

বহুদিন মৌন ছিন্থ-_-আজ কত কথা 


আসে মুখে, ঠোথে আসে জল ! নাহি জানি 


কেন এত ন্বেহ আসে মনে, তোম! পরে ॥ 
ধন ভূমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি 
চিরজীবনের মোর আদরের ধন! 


রঙ. 


(প্রস্থান) 


কুমার। 
ইল|। 


কুমার । 


ইল|। 


দ্িতীয় দৃশ্য । 
ত্রিচুড়, ক্রীড়াকানন। 
কুমারসেন, ইলা, সখীগণ । 


যেতে হবে ? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইলারে লাগে ন। ভাল ছুদণ্ডের বেশি, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয়? | 
প্রজগাগণ সবে. : 
তারা কি আমার চেয়ে হয় রিয়মাণ 
তব অদর্শনে ? রাজ তুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই ! যতক্ষণ : 
ভূমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি! রাছ্ছযে তর 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কার্ধ্যভার, 
কত রাজ আড়ম্বর, আর সব আছে, " 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইল! নাই ! 
বা 

তবু কিছু নাই, তুমি না থেকেও আছ 
প্রাণতমে ! 

মিছে কথা বোলো! না কুমার! 
তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 
আমি রাণী, তুমি প্রজা! মোর । কোর্থা যাবে? 
যেতে আমি দিব না তোমারে! সথি তোরা 
আয়; এরে বাধ্‌ ফুলপাশে ; কর্‌ গান, 
কেড়ে নে সকলে মিলে রাজ্যের ভাবন!। 


সখীদের গান । 


মিশ্রমোল্লার_-একতাল। । 
যদি আসে তবে কেন যেতে চায়? 
দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকায় ? 
চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল, 

বাস বলে এসে ভেসে যাই! ' 

ধরে রাখ, ধরে রাখ! * 
স্থখ পাখী ফাঁকি দিয়ে উড়ে যাক্স ॥ 
পথিকের বেশে সথখনিশি এসে রি 
বলে হেসে হেসে, মিশে যাই !. ও 

রঙ 


জেগে থাক, জেগে থাক, 
বরষের সাধ নিমেষে মিলায় ! 


কুমার। আমারে কি করেছিস্‌, অফ্কি কৃহকিনি ? 


ইলা। 


নির্বাপিত আমি। সমস্ত জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাসনাময় হয়ে ! যেন আমি 
আমারে ভাঙ্গিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যাব 
তোমার মাঝারে প্রিয়ে ! যেন মিশে রব 
সুথস্বপ্র হয়ে,ওই নয়ন পল্লবে ! 
হাদি হয়ে ভাষিব অধরে ! বাহ ছাট 
ললিত লাবণ্য সম রহিব বেড়িয়া, 
মিলন ন্থুখের মত কোমল হৃদয়ে 
রহিব মিলায়ে! 

তার পরে অবশেষে 
স্স। টুটিবে স্বপ্নজাল, আপনারে 
পড়িবে ম্মরণে ;-_গীতহীনা বীণাসম 
আমি পড়ে রব ভূমে, তুমি চলে যাবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্ত মনে ! না না, সখা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন্‌ বাখিয়া যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোখে চোখে; মর্ষে মর্শে, জীবনে জীবনে ! 
সে ত আর দেরি নাই_আজি সপ্তমীর 
অর্দ চাদ ক্রমে ক্রমে পূর্ণ শশি হয়ে 
দেখিবেক আমাদের পূর্ণ সে মিলন ! 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাধা মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের স্থুখ-_ 


: আজি তার শেষ! দুরে থেকে কাছাকাছি, 


কাছে থেকে তবু দূর, আজি তার শেষ ! 
সহসা সাক্ষাৎ সহসা বিন্ময় রাশি, 
সহসা মিলন, সহ্‌স| বিরহবাথা _ 
বনপথ দিয়ে, ধাঁরে ধীরে ফিরে যাওয়া 
শূন্য গৃহ পানে, স্থখস্মতি সঙ্গে নিয়ে, * 
প্রতি কথা, প্রতি হাসিটুকু শতবার 
উলটি পালটি মনে, আজি"তার শেব ! 
মৌনলজ্জা প্রতিবার প্রথম মিলনে! 


. অশ্রজল প্রতিবার বিদায়ের বেলা__ 
আজি তার শেষ! 


৫৬ 


রাজ! ও রাণী। 


ইলা। 


২২১ 


আহা তাই যেন হয়! 


সুখের ছায়ার চেয়ে সখ ভাল, ছুখ  * 
সেও ভাল! ভূষণ ভাল মরীচিকা চেয়ে ! 
কখন্‌ তোমারে পাব, কন্‌ পাব না, 
তাই সদা! মনে হয়_কখন্‌ হারাধ! 
একা! বসে বসে ভাবি, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ; কল্পন! কাদিয়া ফিরে আসে 
অরণ্যের প্রান্ত হতে। বনের বাহিরে 
তোমারে জানিন্ধে আর, পাইনে সন্ধান। 
সমস্ত ভুবনে তব রহিব সর্বদা, 
কিছুই রবে না আর অচেনা, অজানা, 
অন্ধকার ! ধরা দিতে চাহ না কি নাথ? 


কুমার। ধরা ত দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছায় 


তখু কেন বন্ধনের পাশ ? বল দেখি 
কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছ অভাব ? 


ইলা। যখন তোমার কাছে নুমিত্রীর কথা 


শুনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে! 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাঁকি দিয়ে 
চুরি করে রাখিয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন কাছে ! কভু মনে হয় 
যদি সে ফিরিয়া আসে, বালা সহচরী 
ডেকে নিয়ে যায় সেই সুখশৈশবের 
খেলাঘরে--সেখ। তারি তুমি ! সেথা মোর্‌ 
নাই অধিকার ! মাঝে মাঝে সাধ যায় 
তোমার সে সুমিত্রারে দেখি একবার ! 


কুমার । সে যদি আসিত, আহা, কত সুখ হত ! 


উত্মবের আনন্দ-কিরণখানি হয়ে 
দীপ্চি পেত পিতৃগৃহে শৈশবভবনে। 
অবঙ্কারে সাজাত তোমারে, বাছুপাশে , 
বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে 
দেখিত মিলন ! আর কি সে মনে করে 
আমাদের ! পরগৃহে পর হয়ে আছে? * 


ইলার গান। 
পিলু বীরোয়া-আড়খেম্ট!। 


পরকে আপন করে, আপনারে পর, 
বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে যাক ধর । 


ভাল বাসে সুখে ছুথে ভেদ করে কোথা হতে পশিত শ্রবণে 
2. ব্যথা সহে হাসি সুখে, _. ধার আহ্বান) ভুমি ছুটে চলে যেতে 
মরণেরে করে চির-জীবন-নির্ভর ! আমারে ফেলিয়। রেখে গ্রালয়ের মাঝে ! 
কুমার ॥ কেন এ করুণ সয় ? কেন ছুঃখগান ? 
বিষঞ্জ নয়ন কেন? পরিচারিকার প্রবেশ । 
ইল!। একি ছঃখগান ? পরি। কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হতে | 
শোনায় গভীর'স্তথুথ ছুঃখের মতন গোপন সংবাদ লয়ে । 
উদার উদীস। সুখ ছুঃখ ছেড়ে দিয়ে কুমার। তবে যাই, প্রিয়ে, 
আত্ম বিসর্জন করি রমণীর সুখ ! আবার আসিব ফিরে পূর্ণিম্র রাতে 
যার? পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে । নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপূর্ণিমারে-- 
আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছসিয়া হৃদয়দেবতা আছ, গৃহলক্ী হবে ! (প্রস্থান ।) 
বিশ্বমাঝে! শ্রাস্তিহীন কর্খান্ুখতরে ইলা। যাও তুমি, আমি একা কেমনে পারিব 
ধায় হিয্লা। চিরকীর্তি করিয়া অর্জন , তোমারে রাখিতে ধরে ! হায়, কত ক্ষত 
তোমারে করিব তার অবিষ্ঠাত্রী দেবী । কত ক্ষুদ্র আমি ! কি বৃহৎ এ মংসার, 
বিরলে বিলাঁসে বসে এ অগাধ প্রেম কি উদ্দাম তোমার হৃদয় ! কে জানিবে 
পারিনে করিতে ভোগ অলসের মত। আমার বিরহ? কে গণিবে অশ্রু মোর? 
ইলা। ওই দেখ রাঁশি রাশি মেঘ উঠে আসে কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রান্তভাগে 
উপত্যকা হতে, ঘিরিতে পর্বত শুঙ্গ,_- শৃন্যাহিয়া বালিকার মর্দ্রকাতরতা ! 


স্থষ্টির বিচিত্র লেখ৷ মুছিয়৷ ফেলিতে। ০ 
কুমার। দক্ষিণে চাহিয়! দেখ-_অস্তরবিকরে 


স্বর্ণ সমুদ্র সম সমতলভূমি তৃতীয় দৃশ্য । 
গেছে চলে নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্বপানে ! ৃ 
শসাক্ষেত্র, বনরাজি, নদী, লোকালয় কাশ্মীর়। 
অস্পষ্ট সকলি--ঘেন স্বর্ণ চিত্রপটে যুবরাজের প্রাসাদ । 
শুধু নানা বর্ণ সমাবেশ, চিত্ররেখা 
এখনো ফোটেনি ! যেন আমারি আকাঙ্ছ। কুমারমেন ও ছদ্মবেশী সুমিত্রা | 
শৈল 'অন্তরীল ছেড়ে ধরণীর পানে কু। কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব. 
চলেছে বিস্তৃত হয়ে, হৃদয়ে বহিয়া তোমারে ভগিনী ? আমারে ব্যথিছে যেন 
কুল্পনার স্বর্ণলেখা ছায়াক্ষ,ট ছবি! প্রত্যেক নিমেষ পল,_-বেতে চাই আমি 
আহা হোখা কত দেশ, নব দৃশ্য কত, ং এখনি লইয়! সৈন্য _ছুধিণীত সেই 
কত নব কীর্তি, কত নব রঙ্গভূমি ! দন্থ্াদের করিতে দমন ;*-কাশ্মীরের 

-. উ্লা। অনস্তের মূর্তি ধরে ওই মেঘ আসে কলঙ্ক করিতে দূর। কিন্ত পিতৃব্যের 
ঘোদের করিতে গ্রাস ! নাথ কাছে এস! পাইনে আদেশ। ছন্মবেশ'দুর ধর 
আহা! যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে | , বোন! চল মোরা যাই পহে,_পড়ি গিয়ে 
নুপ্তবিশ্বে থাকিতাম তোমাতে আমাতে ! রাজার চরণে ! 
ছটি পাখী একমাত্র মহামেঘনীড়ে! স্ুমি। . " . সেকি কথা, ভাই? আমি 


গারিতে,থাকিতে তুমি? মেঘতআবরণ এসেছি তোমার কাছে, জানার্কে তোমারে 


রাজা ও রাণী। ২২৩ 
ভ্দীর হ্বায়বাথা। আমি কি এসেছি কেনবা সম্মতি দিলে ত্রিচুড় রাজ্যের 


জারন্ধর রাজা হতে ভিখারিণী রাশী এই অনার্য প্রথায়? ,পঞ্চবর্য ধরে * 
ভিক্ষা মাগিবার তরে কাশ্মীরের কাছে? " কন্ঠার সাধনা! 
ছয্সবেশ দহিছে হৃদয়। আপনার চন্ত্র। ধিক! চুপ ফর রাণী-_ 
পিডৃগৃহে আপিলাম এতদিন পরে কে বোঝে কাহার অভিপ্রায় ?' 
আপনারে করিয়। গোপন ! কতবার রেবতী। তবে, বুঝে 
বৃদ্ধ শন্করের কাছে কঠরুদ্ধ হল দেখ ভাল করে ! যে কাজ করিতে চাঁও 
অশ্রতরে,কতবার মনে করেছিনছ জেনে শুনে কর । আপনার কাছ হতে 
কাদিয়া তাহারে বলি_“শঙ্কর, শঙ্কর, রেখো না গোপন করে উদ্দেশ্য আপন। 
তোদের স্ুমিত্র! সেই ফিরিয়। এসেছে দেবতা তোমার হয়ে অলক্ষ্য সন্ধানে 
দেখিতে তোদের (” হায়, বৃ, কত অশ্রু করিবে না তব লক্ষ ভেদ! নিজ হাতে 
ফেলে গিয়েছিন্থু সেই বিদায়ের দিনে, উপায় রচনা কর অবসর বুঝে ! 
মিলনের অশ্রজল নারিলাম দিতে ! বাসনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয় 
শুধু আমি নহি আর কন্যা কাশ্মীরের তাঁর পরে কেন থাকে অসিদ্ধির 'ক্লেশ 
তাজ আমি জালন্ধর-রাণী। কুমারে পাঠাও বুদধে! 
কুমার । .. বুঝিয়াছি চক্র বাহিরে ররেছে 
বোন ! খাই দেখি, অন্য কি উপায় আছে। গাীতিরমভ রক পা 
পর, আপনার বিষদস্ত করিতেছে ক্ষয়। 
চতুর্থ দৃশ্য | ফিরায়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 
রেব। অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিতে। 
ফা তালার? আপাতত পাঠাও কুমারে। প্রজাগণ 
0৮০৪ ব্যগ্র অতি যৌবরাঁজ্য অভিষেক তরে 
রেবতী, চন্দ্রসেন। তাদের থামাও কিছু দিন। ইতিমধ্যে 
রেবতী । যেতে দাও-_মহারাজ ! কি ভাবিছ বসি? কত কি টিতে পারে পরে ভেবে দেখে! ! 
ভাবিছ কি লাগি? যাক্‌ যুদ্ধে”-তার পরে কুমারের প্রবেশ । 
দেবতা কৃপায়, আর যেন নাহি আসে রেব। (কুমারের প্রতি) যাও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ 
ফিরে! বিলম্ব কোরে! না আর, বিবাহ উৎসব 
৷চন্ত্র। ধীরে, রাণি, ধীরে ! পরে হবে। দীপ্ত যৌবনের তেজ ক্ষয় 
রেব। ক্ষুধিত মার্্জার করিও না, গৃহে বসে আলপ্য-উৎসবে ! » 
বসেছিলে এত দিন সময় চা হিয়1, কুমার। জয় হোক্‌ জয় হোক্‌ জননি তোমার ! 
আজ ত সযয় এল-_-তবু আজে! কেন এ কি আনন্দ সংবাদ! নিজমুখে তাত, 
(সেই বসে আছ? করহ আদেশ। টু 
চন্দ্র। *.*. ৫ বসিয়াছিল, রাণি, চন্ত্র। যাও তবে; দেখো, বৎস,» 
কিসের লাগিয়া"? ১ * থেকো সাবধানে । দর্পমদে ইচ্ছা করে : 
রেক। ছি, ছি, আবার ছলনা? বিপদে দিয়ো না ঝাপ। আশীর্বাদ করি 
লুকাবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিগ্রায়ে ফিরে এসো! জয়গর্কে অক্ষত শরীরে 


এতদরিন কুমারের দাওনি বিবাহ? পিতৃসিংহাসন পরে । 


২২৪ 


কুমার। মাগি জননীর 
, আশীর্বাদ! 
রেব। কি হইবে মিথা! আঁশীর্বাদে? 


আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহু! 





পঞ্চম দৃশ্য । 


ত্রিচুড়। 
ক্রীড়া কানন। 


ইলার সখীগণ। 


১। আলে! কোথায় কোথায় দেবে ভাই? 

২। আলোর জন্তে ভাবিনে। আলো! ত কেবল এক- 
রাত্রি জল্বে। ক্ষিস্ত বাশি এখনো এল না কেন? বাশি 
না বাজ্লে আমোদ নেই ভাই! 

৩। বাশিকাশ্মীর থেকে আন্তে গেছে_-এতক্ষণে 
এল বোধ হয়। কখন্‌ বাজবে ভাই? 

১। বাজ্বে লো বাজ্বে! তোর অদৃষ্টেও একদিন 
বাজ্বে! 

৩। পোড়াকপাল আর কি ! আমি সেই জন্যেই ভেবে 
মরচি! 


প্রথমার গান। 


বিঁব্িট থাম্বাজ--একতালা। 
বাজিবে, সখি, বাশি বাজিবে। 
হৃদয়রাজ হৃদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি, কোথা যে যাবে ভাসি, 
অধরে লাজ হাসি সাজিবে ! 
নয়নে আখিজল করিবে ছলছল, 
সুখবেদন! মনে বাজিবে। 
মরমে মূরছিয়! মিলাতে চাবে হিয়। 
সৈই চরণ-যুগ-রাজীবে ! 

২। €তার গান রেখে দে! এক একবার মন কেমন 
হুছু করে উঠ্‌্চে। মনে পড়চে কেবল একটি রাত আলো, 
হাসি, বাশি, আর গান। তার পরদিন থেকে সমস্ত অন্ধ- 
কার! 

১। কীদবাস সময় ঢের আছে বোন! এই ছুটে। দিন 


রস্থাবলী। 


এক্টু হেসে আমোদ করে নে! ফুল যদিনা শুকোত ত! 
হলে আমি আজ থেকেই মালা গাথ্‌তে বস্তুম। 

২। আমি বাসরঘর সাজাব। 

১। আমি সথীকে সাজিয়ে দেব । 

৩। আর, আমি কি করব? 

১। ওলো, তুই আপনি সাজিস্‌। দেখিস্‌ যদি যুব- 
রাজের মন ভোলাতে পারিস্‌ ! 

৩। তুই তভাই চেষ্টা করতে ছাড়িস্নি! তা তুই 
যখন পারলিনে তখন কি আর আমি পারব? ওলো, 
আমাদের সথীকে যে একবার দেখেছে_-তার মন কি আর 
অম্নি পথেঘাটে চুরি যায়? এ বাশি এসেছে। এ শোন্‌ 
বেজে উঠেছে। 


প্রথমার গান। 


মিশ্র পিক্ষ-একতালা।  * 
ধী বুঝি বাশি বাজে ! 
বনমাঝে, কি মনমাঝে ? 
বমস্ত বায় বহিছে কোথায় 
কোথায় ফুটেছে ফুল ! 
বল গো জনি, এ সুখ রজনী 
কোন্থানে উদিয়াছে? 
বন মাঝে কি মন মাঝে ? 
যাব কি যাবনা মিছে এ ভাবনা 
মিছে মরি লোকলাজে ! 
কে জানে কোথ। সে বিরহ হুতাশে 
ফিরে অভিসার-সাজে, 
বন মাঝে কি মন মাঝে? 


২। ওলো থাম্‌_এঁ দেখ্‌ যুবরাজ কুমার সেন এসেচেন! 

৩। চল্‌ চল্‌ ভাই, আমরা একটু আড়ালে দড়াই গে! 
তোরা পারিস, কিন্ত কে জানে,ভাই,যুবরাজের সামনে যেতে 
আমার কেমন করে ? | 

২। কিন্ত কুমার আজ হঠাৎ অসময়ে এলেন কেন ? 

১। ওলো এর কি আর সময় অসময় আছে? রাজার 
ছেলে (বলে কি পঞ্চশর ওকে ছেড়ে কথা কয়? থাক্‌ 
পারবে কেন? । * 

৩। চল্‌ ভাই আড়ালে চল্‌! 

? অন্তরালে গমন। 


ইল!। 


কুমার। 


ইলা। 


কুমার। 


২। 
৩। 


১। 


ইলা। 


, মর্মস্বরূপিনী, অগ্ধি সবার অধিক ! 


রাজা ও রাণী। 


কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ । 
থাক্‌ নাথ, আর বেশি বোলো! না আমারে । 
কাজ আছে, যেতে হবে রাঁজ্য ছেড়ে, তাই 
বিবাহ স্থগিত রবে কিছু কাল, এর 
বেশি কি আর শুনিব? 
এমনি বিশ্বাস 
মোর পরে রেখে! চিরদিন। মন দিয়ে 
মন বোঝা ধায়) গভীর বিশ্বাস শুধু 
নীরব প্রাণের কথ! টেনে নিয়ে আসে ! 
প্রবাসীরে মনে কোরো! এই উপবনে, 
এই নির্বরিণী তীরে, এই লতাগৃহে, 
এই মন্ধ্যালোকে, পশ্চিম গগন প্রান্তে 
ওই ষন্ধা৷ তারা! পানে চেয়ে ! মনে কোরো, 
আমিও প্রদোষে, প্রবাসে তরুর তলে 
একেলা বসিয়া ওই তারকার পরে 
তোমারি ভাথখির তারা পেতেছি দেখিতে। 
মনে কোরে মিশিতেছে এই নীলাকাশে 
পুষ্পের সৌরভ-দম তোমার আমার 
প্রেম। এক চন্দ্র উঠিয়াছে উভয়ের 
বিরহ রজনী পরে ! 
জানি, জানি, নাথ, 
জানি আমি তোমার হৃদয়! 
যাই তবে, 


অয়ি তুমি অন্তরের ধন, জীবনের 
(প্রস্থান) 


সখিগণের প্রবেশ। 


হায়, একি শুনি? 

* সখি, কেন যেতে দিলে ? 
ভালই করেছে। স্বেচ্ছায় না দিলে ছাঁড়ি 
বাধন ছিড়িয়] যায় চিরদিন তরে। 
হায়, সখি, হায়ঃ শেষে নিবাতে হল কি 
উৎসবের দীপ ? 

সখি, তোরা চুপ কর, 
টুটছে হয়! ভেঙ্গে দে, ভেঙ্গে দে ওই 
দীপমাল! ! বল্‌ সথি কে দিবে নিবায়ে 


৫% 


সেনা। 


বিক্রম। 


নেনা। 


বিক্রম। 


সেনা। 


২২৫ 
লজ্জাহীনা পুর্ণিমার আলো? কেন আজ* 
মনে হয়, আমার এ জীবনের সুখ 
আজি দিবসের সাথে ভুবিল পশ্চিমে? 
অমনি ইলারে কেন অস্তপখপানে 
সঙ্গে নাহি নিয়ে গেল ছায়ার মতন ? 


চতুর্থ অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 


জালন্ধর। রণক্ষেত্র । শিবির। 


এ 


* বিক্রমদেব, সেনাপতি । 


'বন্দীকৃত শিলাদিত্য, উদয়ভাঙ্কর ) 
শুধু যুধাজিৎ পলাতক _-সঙ্গে লক্ষে 
সৈন্যদলবল। 

চল তবে অবিলম্বে 
তাহার পশ্চাতে । উঠাও শিবির তবে। 
ভালবাসি আমি এই বাগ্র উর্দস্বাস 
মানব মৃগয়া ; গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে, 
বন গিরি নদী তারে দিবারাত্রি এই 
কৌশলে কৌশলে খেলা । বাকি আছে আর 
কেব] বিদ্রোহী দলের ? 

শুধু জয়সেন। 

কর্তা মেই বিদ্রোহের । সৈম্ঠবল তাঁর 
সব চেয়ে বেশি । 

চপ তবে সেনাপতি, 
তার কাছে । আমি চাই উদগ্র সংগ্রাম," 
বুকে বুকে বাহুতে বাছতে-_-অতি তীব্র 
প্রেম আলিঙ্গন সম। ভাল নাহি লাগে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মৃদু ঝন্ঝনি--ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
ক্ষুদ্র জয় লাভ ! + 
কথা ছিল আসিবে সে 
গোপনে সহদা ) করিবে পম্চাৎড হতে 
আক্রমণ ) বুঝি শেষে জাগিয়াছে' মনে 
বিপদের ভয়, সন্ধি প্রস্তাব তরে" 
হয়েছ উন্মুখ। 
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বিক্রম।' * ধিক্‌ !, ভীরু, কাপুরুষ! 
সন্ধি নে--যুদ্ধ চাই আমি! রক্তে রক্তে 
মিলনের শ্রোত-.অস্ত্রে অস্ত্রে সঙ্গীতের 
ধ্বনি। চল সেনাপতি! 


সেনা। যে আদেশ প্রভু! (প্রস্থান) 
বিক্রম ॥ একি মুক্তি! একি পরিত্রাণ! কি আনন্দ 


হৃদয় মাঝারে ! অবলার ক্ষীণ বাহু 
কি প্রচণ্ড সখ হতে রেখেছিল মোরে 
বাঁধিয়া বিবর মাঝে ? উদ্দাম হৃদয় 
অগ্রশস্ত অন্ধকার গভীরতা! খুঁজে 
ক্রমাগত যেতেছিল রপাতল পানে । 
মুক্তি! মুক্তি আজি ! শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে। এতদিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত " 
কীর্ি, কত রঙ্গ-কত কি চলিতেছিল 
কর্মের প্রবাহ আমি ছিন্ন অন্তঃপুরে 
পড়ে ; কদ্ধদল চম্পক কোরক মাঝে 
নুপ্তকীট সম! কোথা ছিল লোকলাজ, 
কোথা ছিল বীরপরাক্রম ! কোথা! ছিল 
এ বিপুল বিশ্ব তটভূমি ! কোথা ছিল 
হৃদয়ের তরঙ্গতঙ্জন ! কে বলিবে 
আজি মোরে দীন কাপুরুষ | কে বলিবে 
অন্তঃপুরচারী ! মৃদু গন্ধবহ আজি 
জাগিয়া উঠেছে বেগে ঝঞ্জাবায়ু বূপে ! 
এ প্রবল হিংস1 ভাল, ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে ! 
প্রলয় ত বিধাতার চরম আনন্দ! 
হিংসা! এই হৃদয়ের বন্ধন-মুক্তর 

সুখ ! হিংসা জাগরণ ! হিংসা স্বাধীনতা ! 


সেনাপতির প্রবেশ । 


নেনা। আসিছে বিদ্রোহী সৈন্য। 
লিস্দম। চল তবে চল। 


, চরের প্রবেশ। 
চর।, রানজন্‌, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে । 
নাই বাস্, নাই জয়ধবজা, নাই কোর 


্রস্থাবলী। 


যুদ্ধ আশ্ফালন ; মার্জনা -প্রার্থনা তরে 
“ আসিতেছে যেন ! 
বিক্রম। চাহিনা শুনিতে 
মার্জনার কথা ! আগে আমি আপনারে 
করিব মার্জন1 ১ অপযশ রক্ততআোতে 
করিব ক্ষালন। যুদ্ধে চল সেনাপতি। 


২য় চরের প্রবেশূ। 


২। বিপক্ষ শিবির হতে আমিছে শিবিকা-- 
বোধ করি সন্ধিদূত লয়ে । 
মেনা। মহারাজ, 
তিলেক অপেক্ষা কর-- আগে শোনা যাক্‌ 
কি বলে বিপক্ষদূত-_ & 
বিক্রম। যুদ্ধ তার পরে। 


সৈনিকের প্রবেশ ॥ / 


সৈ। মহারাণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাজিত আর জয়সেনে । 
বিক্রম । কে এসেছে? 
সৈ। মহারাণী। 
বিক্রম । মহারাণী ! কোন মহারাণী ? 
নৈনিক | আমাদের মহারাণী। 
বিক্রম। বাতুল উন্মাদ! 
যাও সেনাপতি । দেখে এস কে এসেছে। 
সেনাপতি গ্রভৃতির প্রস্থান 
মহারাণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
মুধাজিৎ জয়সেনে! একি ন্বপ্র না কি! 
এ কি রণক্ষেত্রে নয়? একি অন্তঃপুর? 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধেয় স্বপনে 
মগ্ন“? সহস! জাগিয়া আজ দেখির কি 
সেই ফুলবন, সেই মহারাণী, দেই 
পুষ্পশব্যা, সেই সুদীর্ঘ অশস দিন,' 

* দীর্ঘনিশি বিজড়িত থুমে জাগরণে? 
রন্দী? কারে বন্দী? কি গুনিতে কি শুনেছি? 
এসেছে কি আমারে করিতে বন্দী? দূত! 
দেনাপতি ! কে এসেছে? কারে রঙ্গী লুয়ে? 


রাজা ও রাণী। 


সেনাপতির প্রবেশ । 


সেনা । মহারাণী এসেছেন লয়ে কাশ্মীরের 
সৈনাদল____সোদর কুমারসেন সাথে । 
এনেছেন পথ হতে যুদ্ধে বন্দী করে 
পলাতক যুধাজিৎ আর জয়সেনে। 
আছেন শিবিরদ্ধারে সাক্ষাতের তরে 
অভিলাধী। 
প্নেনাপতি, পালাও, পালাও! 

চল, চল সৈন্য লয়ে_-আর কি কোথাও 
নাই শক্র--আর কেহ নাহি কি বিদ্রোহী? 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে? রমণীর সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সময় ! 
নেনাপতি |» মহারাজ-_ 
বিক্রম। চুপকর সেনাপতি ;--শোন, যাহা বলি। 
রুদ্ধ করদ্দবার--এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশশনিষেধ ! 

যে আদেশ মহারাজ ! 


বিক্রম । 


সেনা । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
দেবদত্বের কুটার। 
দেবদত্ত, নারায়ণী। 


দে পরিয়ে, তবে অন্থুমতি কর--দাস বিদায় হয়। 

না। তা ষাওনা, আমি তোমাকে বেধে রেখেছি না 
কি? 

দে। এ্ত-ঙ জন্যই ত কোথাও বাওয়! হয়ে ওঠে 
না-বিদায় নিয়েও স্থথ,নেই। যা” বলি তা” কর। প্র 
খানটায় আছাড় খেয়ে পড় । বল হা হতোহন্মি, হা ভগবতি 
ভবিতব্যতে ! হু ভূগবন মকরকেতন ! 

নারা। মিচ্ছ বোক্ডো না! ! মাথা খাও, সত্যি করে বঝ, 
কোথায় বাবে? রি 

দে। রাজার কাছে। চা 

নারা। রাজা ত যুদ্কর্তে গেছে। তুমি যুদ্ধ, কর্কো 
নাকি? (ভ্রোণাচাষীয হয়ে উঠেছ? 
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দেব। তুমি থাকৃতে আমি যুদ্ধ, করব 1-য্মহোক্‌, 
এবার যাওয়া যাঁক। 

নারা। সেই অবধি তরী এক কথাই বলড। ত৷ 
যাওনা। কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিকে ধরে রেখেছে? 

দেব। হার মকরকেতন, এখেনে তোমার পুষ্পশরের 
কর্ম নয়_ একেবারে আস্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মর্খে গিয়ে 
পৌছয় না! বলি, ও শিখরদশন!, পক্কবিস্বাধরোী, চোখ 
দিয়ে জল্টল্‌ কিছু বেরোবে কি? সে গুলো শীঘ্ব শী 
সেরে ফেল_-আমি উঠি। + 

নারা। পোড়া কপাল! চোখের জল ফেল্ব কি 
ছুঃখে? হা গা, তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধ, চল্বে না ? 
তুমি কি মহাবীর ধুরলোচন হয়েছ? 

দেব। আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ থামবে না। মন্ত্রী 
বারবার জিখে পাঠাচ্ছে রাজ্য ছারখারে যায় কিন্তু মহারাজ 
কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে চান না। এদিকে বিদ্রোহ সমস্ত 
থেমে গেছে। 

নারা। বিদ্রোহই যদি থেমে গেল ত মহারাজ কার 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্ডে যাবেন ? 

দেব। মহারাণীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে। 

নারা। হা গা, সেকি কথা! শ্যালার সঙ্গে যুদ্ধ? বোধ 
করি রাঁজায় রাজায় এই রকম করেই ঠাট্টা চলে। আমর! 
হলে শুধু কান মলে দিতুম। কি বল? 

দেব। বড় ঠাট্টা নয়। মহারাণী কুমারসেনের সাহায্যে 
জন্বসেন ও যুধাজিৎকে যুদ্ধে বন্দী করে মহারাজের কাছে 
নিয়ে আসেন। মহারাজ তাকে শিবিরে প্রবেশ কর্তে 


দেননি। 


নারা। হা গা, বলকি! তা তুমি এত দিন যাওনি 
কেন? এখবর শুনেও বসে আছ? যাও, যাও, এখনি ' 
যাও। আমাদের রাণীর মত অমন সতী লঙ্গীর্কে অপমান 
করলে ? রাজার শরীরে কলি প্রবেশ করেচে। 

দেব। বন্দী বিদ্রোহীরা রাজাকে বলেচে--মহারাজ, 
আমরা তোমারই প্রজ! -অপরাধ করে থাকি তুমি শাস্তি 
দেবে। একজন বিদেশী এসে আমাদের অপমান করবে 
এতে তোমাকেই অপমান কর! হল_-যেন তোমার নিজ 
ববাঙ্গ্য নিজে শাসন করবার ক্ষমতা নেই,। একটা সামান্ত 
ুদ্ধ, এর জন্যে অমনি কাশ্মীর থেকে সৈন্য এল, এর চেয়ে 
উপহাস আর কি হতে পারে? এই শুনে মহারাজ 'আগুগ 


ঞ এ 


২২৮ 


হয়ে কুমারসেনকে পাঁচটা ভত্পনা! করে এক দূত পাঠিয়ে 
দেন। কুমারসেন উদ্ধত যুবাপুরুষ, সহ্য কত্তে পারবে কেন? 
বোধ করি সেও দূতকে ছু কথা শুনিয়ে দিয়ে থাকৃবে। 

না। তা বেশত--কুমারসেন ত রাজার পর নয় আপ- 
নার লোক, তা কথা চলছিল বেশ তাই চলুক। তুমি কাছে 
না থাক্লে রাজার ঘটে কি ছটো কথাও যোগায় না? কথা 
বন্ধ করে অস্ত্র চালাধার দরকার কি বাপু! এ ওতেইত 
হার হল! 

দেব। আসল কথা, একটা যুদ্ধ করবার ছুতো। রাজ) 
এখন কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারচেন না। নান! ছল 
অন্বেষণ করচেন। রাজাকে সাহস করে ছুটো ভাল কথ! 
বলে এমন বন্ধু কেউ নেই। আমি ত অর থাকৃতে পার* 
চিনে আমি চন্তুম।, ৃ 

নারা। যেতে ইচ্ছে হয় যাও আমি কিন্তু একদা তোমার 
ঘরকন্না করতে পারব না । তা আমি বলে রাখলুম। এই 
রইল তোমার সমস্ত পড়ে রইল । আমি বিবাগী হয়ে বেরিয়ে 
যার। 

দেব। রোসো আগে আমি ফিরে আমি তার পরে 
যেয়ো । বল ত আমি থেকে ঘাই। 

না। না না তুমি যাও! আমি কি আর তোমাকে সত্যি 
থাকৃতে বল্‌্চি? ওগো,তুমি চলে গেলে আমি একেবারে বুক 
ফেটে মরবনা,মে জন্যে ভেবো৷ না। আমার বেশ চলে যাবে। 

দেব। তাকি আর আমি জানিনে? মলয় সমীরণ 
তোমার কিছু কর্থে পারবে না। বিরহ ত সামান্য, বজ্ঞা- 
ঘাতেও তোমার কিছু হয় ন1!। (প্রস্থানোন্ুথ) 


নারা। হে ঠাকুর, রাজাকে স্বুদ্ধি দাও ঠাকুর! শী 


শীঘ্র ফিরিয়ে আন। 
দেব। এ ঘর ছেড়ে কথন কোথাও যাইনি। হে 
ভগরান্‌ এদের কলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো। প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য। 
জারন্বর। কুমারসেনের শিবির । 


কুমারসেন ও স্থমিত্রা 


স্থমি। ভাই, রাজাকে মার্জনা কর; কর রোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না থাকিলে 


চা রঙ 


গ্রস্থাবলী। 


কুমার। 


কুমার । 


যুদ্ধ করে বীর নাম করিতে উদ্ধার । 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল রহিলে 
তবু তুমি জানি না কি অসম্মান শেল 
চিরজীবী মৃত্যুসম মানীর হৃদয়ে ? 
আপন ভায়ের হৃদে ছুর্ভাগিনী আমি, 
হানিতে দিলাম হেন অপমান শর | 
যেন আপনারি হস্তে ! মৃত্যু ভাল ছিল, - 
ভাই, মৃত্যু ভাল ছিল! 
জানিম্ত বোন, 
ঘুদ্ধ বীরধন্মম বটে, ক্ষমা! তার চেয়ে 
বীরত্ব অধিক। অপমান অবহেল! 
কে পারে করিতে মানী ছাড়া ? 
ধন্য, ভাই, 
ধন্য তুমি ! সঁপিলাম এ জীবন মোর ' 
তোমার লাগিয়া! । €তামার এ ন্নেহখণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ ? 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজ মাঝে-- 
আমি ভাই তোর । 
চল্‌ বোন্‌, আমাদের সেই শৈলগৃহে 
তুযারশিখরঘের! শুভ্র স্ুশীতল 
আনন্দ কাননে। ছুটি নিঝরের মত 
একত্রে করেছি খেল! ছুই ভাই বোনে,__ 
এখন আর কি ফিরে যেতে পারিবিনে 
সেই উচ্চ, সেই শুত্র শৈশব শিখরে ? 


স্থমি। চল, ভাই চল। যে ঘরেতে ভাইবোনে 


কুমার" 


করিতাম খেলা, মেই ঘরে নিয়ে এসে - 
প্রেক্সী নারীরে ;-_সন্ধেবেল৷ বসে তারে 
তোমার মনের মত সাজাব যতনে । 
শিখাইয়! দিব তারে তুমি, ভালবাস 
কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান্‌, কোন্‌ কাব্য রম । 
ুনাব বাল্যের কথা) শৈশব মহত্ব 

তব শিশু হৃদয়ের । ৪ ঠ 

মনে পড়ে মোর, 

দৌহে শিখিতাম বীণা । আমি ধৈরধ্যহীন 
যেতেম পালায়ে । তৃই শধ্যাপ্রান্তে বসে 
কেশবেশ ভুলে গিয়ে সার! সন্ধেবেলা 


*শন্ছর। 


চল 


বাজা'তিস্‌ গম্ভীর আনন্দ মুখখানি। 
সঙ্গীতেরে করে তুলেছিল, তোর সেই 
ছোট ছোট অঙ্গুলির বশ । 
মনে আছে, 

খেল! হতে ফিরে এসে শোনাতে আমারে 
অদ্ভুত কল্পনা কথা) কোথা দেখেছিলে 
অজ্ঞাত নদীর ধারে স্বর্ণ স্বর্গ পুর; 
অলৌকিক কল্কুঞ্জে কোথায় ফলিত 
অমৃত্তমধুর ফল ব্যথিত হৃদয়ে 
সবিন্ময়ে শুনিতাম ; স্বপ্পে দেখিতাম 
সেই কিন্নর কানন। 

বলিতে বলিতে 
নিজের কল্পনা শেষে নিজেরে ছলিত । 
সত্য মিথ্য। হত একাকার, মেঘ আর 
গিরির মতন ) দেখিতে পেতেম যেন 
দূর শৈল পরপারে রহস্ত নগরী। 
শঙ্কর আসিছ ওই ফিরে। শোনা যাক্‌ 
কি সংবাদ। 


শঙ্করের প্রবেশ । 


প্রভু তুমি, তুমি মোর রাজা, 
ক্ষমা! কর বৃদ্ধ এ শঙ্করে। ক্ষমা কর 
রাণি, দিদি মোর ! মোরে কেন পাঠাইলে 
দূত করে রাজার শিবিরে ? আমি বৃদ্ধ, 
নহি পটু সাবধান বচন বিন্যাসে, 
আমি কি সহিতে পারি তব অপমান 1 


* শান্তির প্রস্তাব শুনে যখন হাসিল 


ক্ষুদ্র জয়সেন, হাসিমুখে ভূত্য যুধাজিৎ্ড 
করিল স্ৃতীত্র উপহাস, সন্রতঙ্গে 
কহিল! বিক্রমদেৰ জালম্ধররাঁজ 
তোমারে বালক, ভীরু) মনে হল যেন 
চারিদিকে হাসিতেছে সভামদ যত 


. পরষ্পর সুখ চেয়ে, হাসিতেছে দুরে 


্বাঝের প্রহ্রী--পশ্চাতে আছিল যার! 
তাদের নীরব হাসি তুজঙ্কের মত ) 


ঘেন পৃষ্ঠে আসি মোর দংশিতে লাগিল। 


৫৮৩ 


রাজা ও রাধী। ২২৯ 


তখন ভূলিয়! গেন্ু শিখেছিস্থ যত 
শান্তিপূর্ণ মৃদছবাক্য, কহিলাম রোষে 
কলহেরে জান তুমি বীরত্ব বলিয়! 
নারী তুমি, নহ ক্ষত্রবীর, সেই খেদে 
মোর রাঙ্গা কোষে লয়ে কোবরুদ্ধ অসি 
ফিরে যেতেছেন দেশে, জানাইন্ু সবে ।” 
শুনিয়া কম্পিততন্থ জালন্বরপতি ; 
প্রস্তত হতেছে সৈন্য। 
স্ুমিত্রা। ক্ষমা কর ভাই। 
শঙ্কর। এই কি উচিত তব, কাশ্মীর তনয়! 
তুমি, ভারতে রটায়ে যাবে কাশ্মীরের 
অপমান কথা ? বীরের স্বধন্মম হতে 
বিরত কোরো! না তুমি আপন ভ্রাতারে, 
রাখ এ মিনতি! 
স্। . বোলো! না, বোলো না৷ আর 
শঙ্কর! মার্জন1 কর তাই ! পদতলে 
পড়িলাম ;২-ওই তব রুদ্ধ কম্পমান 
রোষানল নির্বাণ করিতে চাও? আছে 
মোর হৃদয় শোণিত ! মৌন কেন ভাই ? 
বাল্যকাল হতে আমি ভালবাস! তব 
পেয়েছি না চেয়ে, আজ আমি ভিক্ষ৷ মাগি 
ওই রোধ তব, দাও তাহা ! 
শঙ্কর। শোন প্রভূ ! 
কুমার। চুপ কর বুদ্ধ! যাও, তুমি, সৈন্যদের 
জানাও আদেশ--এখনি ফিরিতে হবে 
কাশ্মীরের পথে! 
হায় একি অপমান, 
পলাতক ভীরু বলে রটিবে অথ্যাতি ! 
স্থমিত্রা। শঙ্কর, বারেক তুই মনে করে দেখ্‌ 
সেই ছেলেবেল। ! ছুটি ছোট ভাই বোনে 
কোলে বেঁধে রেখেছিলি এক ন্নেহপাশে। 
তার চেয়ে বেশি হল খ্যাতি ও অধ্যাতি ?, 
প্রাণের সম্পর্ক এষে চির জীবনের__ 
পিতা মাতা বিধাতার আশীর্ধধাদে ঘের! * 
পুণা ন্নেহতীর্থ খানি $__বাহির হইতে 
হিংসানলশিখা আনি এ কল্যাণ-ভূমি 
শঙ্কর, করিতে চাস্‌ অঙ্গার-মলিন? 


শঙ্কর। 


২৩৯ ্ রস্থাবলী। 


শঙ্কর । চল্‌ দিদি, চল্‌ ভাই, ফিরে চলে যাই 
সেই শান্তিস্থধান্সিধ বাল্যকাল মাঝে !. 


... চতুর্থ দৃশ্য । 
বিক্রমদেবের শিবির। 


বিক্রম, যুধাজিৎ, জয়সেন। 


বিক্রম। পলাতক অরাতিরে আক্রমণ করা! 
নহে ক্ষাত্রধর্্ম। 
যুধা। পলাতক অপরাধী 
সহজে নিষ্কৃতি পায় যদি, রাজদণ্ড 
ব্যর্থ হয় তবে। 
. ৰালক সে, শান্তি তার ' |. 
যথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান, * 
আর শান্তি কিবা? 
গিরিরুদ্ধ কাশ্মীরের 
বাহিরে পড়িয়া রবে যত অপমান। 
সেথায় ষে যুবরাজ, কে জানিবে তার 
কলঙ্কের কথা? 
চল, মহারাজ চল 
সেই কাশ্দীরের মাঝে যাই,_-সেথা গিয়ে 
দোষীরে শাসন করে আসি 3 সিংহাসনে 
দিয়ে আলি কলঙ্কের ছাপ! 
তাই চল। 
বাড়ে চিন্তা যত চিন্তা কর। কার্ধ্যআোতে 
আপনারে ভাসাইয়া দিহ্ছ, দেখি, কোথা 
গিয়ে পড়ি, কোথা পাই কূল! 


বিক্রম। 


যুধা। 


জয়। 


প্রহরীর প্রবেশ। 


মহারাজ, 
এসেছে সাক্ষাৎ-তরে ব্রাহ্মণ তনম্ব 
দেবদত্ত। 
দেবদত্ত ? নিয়ে এস, নিয়ে 
এস তারে ! না না, রোস, থাম, ভেবে দেখি! 
কি লাগিয়ে এসেছে ব্রাহ্মণ? জানি তারে 


প্রহরী। 


বিক্রম। 


ভাল মতে । এসেছে সে যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
ফিরাতে আমারে । হাস, বিপ্র, তোমরাই 
ভাঙ্গিয়াছ বাধ; এখন প্রবল আোত ৰা 
শুধু কি শসোর ক্ষেত্রে জলসেক করে 
ফিরে যাবে তোমাদের আবশ্যক বুঝে 
পোষ-মান! প্রাণীর মতন ? চূর্ণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশগ্রাম; 
সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে: : 
তোমরা চাহিয়া থাক, আমি ধেয়ে চলি 
কার্ধ্যবেগে, অবিশ্বাম গতিস্থৃথে ১ মত্ত 
মহানদী যে আনন্দে শিলারোধ (ভেঙ্গে 
ছুটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ ! 
মুহূর্ত তাহার পরমায়ু ; তারি মধো 
উৎপাটিয়া নিয়ে আসে অনস্তের স্থথ, 
মন্ত করীগুণ্ডে ছিন্ন রক্তপদ্ম সম । 
বিচার বিবেক পরে হবে। চিরকাল 
জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণা। 
চাহি না করিতে দেখা ব্রাঙ্গণের নে ! 

জয়। যেআদেশ! 

ঘুধা। (জনাস্তিকে জয়মেনের প্রতি) 
ব্রাঙ্গণেরে জেনো শক্র ব'লে! 

বন্দী করে রাখ! 

বিলক্ষণ জানি তারে ! 


০ 


জয়। 


পঞ্চম অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য | সা 
কাশ্মীর প্রাসাদ । 


রেবতী ও চন্দ্রষেন। 
রেবতী । যুদ্ধমজ্জা ? কেন যুদ্ধজ্জ1 ? শক্র কোথা ? 
মিত্র আসিতেছে ! সমাদরে ডেকে আন 
তারে! করুক সে অধিকার কাঁশ্বীরের 
॥ সিংহাসন! রাজ্যারক্ষা তরে তুমি এত 
ব্যস্ত বন? একি তব আপনার ধন? 
জাগে তারে লিতে দাও, তার পরে ফিরে 


র্‌ 


রেবতী । 


রেবতী। 


নিয়ে। বন্ধভাবে! - তখন এ পররাজ্য 
হুবে আপনার । 

চুপ কর, চুপ কর, 
বোলো না অমন করে ! কর্তব্য আমার 
করিব পালন $ তার পরে দেখা যাবে 
অনৃষ্ট কি করে ! 

তুমি কি করিতে চাও 
আমি জানি ভাহা। যুদ্ধের ছলনা করে 
পরাজয় মানিবারে চাও। তাঁর পর 
চারিদিক রক্ষা করে সুবিধা! বুঝিয়া 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেশ্য সাধন ! 
ছি ছি রাখি, এ সকল কথা শুনি যবে 
তব মুখে, ঘ্বণা হয় আপনার পরে ! 
মনে হয় সত্য বুঝি এমনি পাষণ্ড 
আমি! আপনারে ছদ্মবেশী চোর বলে 
সন্দেহ জনমে ! কর্তব্যের পথ হতে 
ফিরায়েটনা মোরে ! 

».... আমিও পালিব তবে 
কর্তব্য আপন। নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব আঁপন হস্তে সন্তান আপন। 
রাজা যদি না করিবে তারে, কেন তবে 
রোপিলে সংসারে পরাধীন ভিক্ষুকের 
বংশ? অরণ্যে গমন ভাল, মৃত্যু ভাল, 
রিক্তহস্তে পরের সম্পদছায়ে ফের! 
'ধিক্‌ বিড়ম্বনা! জেনো তুমি, রাজভ্রাতাঃ 
'আমার গর্ভের ছেলে সহিবে না কভু 


, পরের শাষনপাশ ; সমস্ত জীবন 


কচ,। 


পরদত্ব সাজ পারে রহিবে না বসে 
রাজসভা৷ পুত্তলিক! হয়ে । আমি তারে 
দিয়েছি জনম, আমি তারে সিংহানন 
দিব,_নহে আমি নিজ হস্তে মৃত্যু দিব 
তারে। নতুবা সে কুমাতা বলিয়া মোরে 
দিবে ক্মতিশাপ ! 


কঞ্চুকীর প্রবেশ । 


. খুবরাজ এদেছেন 


চে 


রাজা ও রাঁনী। ২৩১ 
রাজধানী মাঝে! আিছেন অবিলম্বে 
রাজসাক্ষাতের তরে। (্রেস্থান) 

রেবতী। অস্তরালে রব 
আমি। তুমি তারে বোলো, অস্ত্রশস্ত্র ছাড়ি 
জালন্ধর রাজপদে অপরাধী ভারে 
করিতে হইবে তারে আত্মসমর্পণ । 

চন্্র। যেয়ো না চলিয়া। 

রেবতী। পারিনে লুকাতে আমি 
হৃদয়ের ভাব। স্নেহের ছলনা! কর! 
অসাধ্য আমার ! তার চেয়ে অন্তরালে 
গুপ্ত থেকে শুনি বসে তোমাদের কথ! । (প্রস্থান) 
কুমার ও স্থমিত্রার গরবেশ। 

কুমার। প্রণাম! 

সুমিত । প্রণাম তাতঃ! 

চন্দ্র। দীর্ঘজীবি হও! 


কুমার। বছুপূর্বে পাঠায়েছি সংবাদ, রাজন্‌, 
শক্রসৈন্য আসিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
করিতে কাশ্মীর । কই রণসজ্জা কই? 
কোথা সৈন্যবল ? 
চন্ত্র। শক্রপক্ষ কারে বল? 
বিঞ্রম কি শক্র হল? জননি, স্ুুমিত্রা, 
বিক্রম কি নহে বৎসে কাশ্মীর জামাতা? 
সে যদি আসিল গৃহে এত কাল পরে, 
অমি দিয়ে তারে কি করিব সম্ভাষণ? 
ন্ুমিআ। হায় তাত, মোরে কিছু কোরে! ন1 জিজ্ঞাসা ! 
আমি ছুর্ভাগিনী নারী কেন আসিলাম 
অস্তঃপুর ছাড়ি? কোথা নুকাইয়া ছিল 
এত অকল্যাণ? অবলা নারীর ক্ষীণ , 
ক্ষুদ্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল রুষি 
মর্প শতফণা। মোরে কিছু শুধায়ো না! 
ুদ্ধিহীনা আমি ! তুমি সব জান ভাই ! 
_ তুমি জান, তুমি বীর, আমি গদপ্রাস্তে 
মৌন ছাঁয়া। তুমি জান সংসারের গতি, 
আমি শুধু তোমারেই জানি! 
মহারাজ, 


র্‌ 


কলুমার। 


৩২ 1 
আমাদের শক্র নহে জালন্ধরপতি 
নিতান্তই আপনার জন | কাশ্মীরের 

' শক্ত তিনি, আসিহ্ছন শক্রভাব ধরি। 
অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান, 

: কেমনে টপেক্ষা করি রাজ্যের বিপদ ! 

চন্্র। সে জন্য ভেবো না বৎস, যথেষ্ট রয়েছে 

বল। কাশ্শীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 


নাই। 
কুমার। মোর হাতে দাও সৈন্যভার ! 
চন্ত্র। দেখা! 
যাবে পরে। আগে হতে প্রস্তত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে যুদ্ধের কারণ। , 
আবশ্যককালে তুমি পাবে সৈন্যভার। 


,রেবতীর প্রবেশ। 


রেবতী । কে চাহিছে সৈন্যভার? 
জুমিত্র ও কুমার । প্রণাম জননী । 
রেবতী । যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 
নিতে চাও অবশেষে ঘরে ফিরে এসে 
সৈন্যভার ? তুমি রাজপুত্র ? তুমি চাও 
কাশ্মীরের সিংহাসন? ছিছি লজ্জাহীন ! 
বনে গিয়ে থাক লুকাইয়া। সিংহাষনে 
বষ যদি, বিশ্বন্দ্ধ সকলে দেখিবে 
কনক কিরীট চূড়া কলঙ্কে অঙ্কিত। 
কুমার। জননি, কি অপরাধ করেছি চরখে? 
কি কঠিন বচন তোমার |. এ কি. মাত 
_ স্গেহের ভত্গন1? বহুদিন হতে তুমি 
অপ্রসন্ধ অভাগার পরে। রোষদীপ্ত, 
দৃষ্টি তব বিধে মোর মর্মস্থলে সদা ; 
,কাছে গেলে চলে. যাঁও কথা ন! কহিয়! 
অন্য ঘরে ; অকারণে কহ তীব্র বাণী! 
বল মাতা কি করিলে আমারে তোমার, 
'আপন সন্তান বঝে হইবে বিশ্বাস ? 
রেবতী। ঘলি তবে? 
চন্ত্র। ছিছি, চুপ কর রাণি ! 
হুঙ্ধার। ৪ মাতা, 
অধিক 'কহিতে কথ! নাহিক সময় । 


দ্বারে এল শত্রদল আমারে করিতে 
আক্রমণ। তাই আমি সৈন্য তিক্ষা মাগি। 
রেবতী; । তোমারে করিয়া বন্দী অপরাধী ভাবে 
জালম্ধর রাজকরে করিব অর্পণ । 
মার্জনা করেন ভাঁপ, নতুবা! ঘেমন 
বিধান করেন শান্তি নিয়ো নতশিরে। 
কু। কালযায়, মহারাজ, কহ কি আদেশ? 
চ।॥ বৎস তুমি অনভিজ্ঞ মনে কর তাই 
শুধু ইচ্ছামাত্রে সব কার্ধা সিদ্ধ হয় 
চক্ষের নিমেষে । রাজকার্ধ্য মনে রেখো 
সুকঠিন অতি। সহজের গুভাশুভ 
কেমনে করিব স্থির মুহূর্তের মাঝে? 
কু। নির্দয় বিলম্ব তব পিতঃ। বিপদের 
_. মুখে মোরে ফেলি অনায়াসে, স্থির ভাবে 
বিচার মন্ত্রণা? প্রণাম, বিদায় হই। 
স্থুমিত্রাকে লইয়া গ্রস্থান। 
চ। তোমার নিষ্ঠুর বাক্য গুনে দয়! হুয় 
কুমারের পরে ; প্রাণে বাজে, ইচ্ছা! করে 
ডেকে নিয়ে তারে বেঁধে রাখি বক্ষমাঝে, 
স্নেহ দিয়ে দূর করি আঘাত বেদন!! 
রেব। শিশু তুমি! মনে কর আঘাত না করে৷ 
আপনি ভাঙ্গিবে বাঁধ ? পুরুষের মত 
যদি তুমি কার্ধ্যে দিতে হাত আমি তবে 
দয়া মায়া করিতাম ঘরে বসে বসে 
অবসর বুঝে । এখন সময় নাই। (প্রস্থান) 
চ। অতি-ইচ্ছা চলে অতি-বেগে। দেখিতে না 
পায় পথ, আপনারে করে সে নিক্ষল! 
বাযুবেগে ছুটে গিয়ে মত্ত অশ্ব যথা 
চূর্ণ করে ফেলে রথ পাষাণ প্রাচীরে ! 


দ্বিতীর দৃশ্য 
কাশ্মীর । 
হাট। , * 


লোকমমাগণম | 


১। কেমন হে খুড়ো, গোলা ভরে ভরে যে গম জমিপ্সে 
রেখেছিলে আদ্ব বেচবার জন্যে এত তাড়াতাড়ি কেন? 


ঞ 


রাজ! ও রাণী। 


২ না বেচুলে কি আর রক্ষে আছে? এদিকে জাল- 
সবরের সৈন্য এল বলে। সমস্ত লুটে নেবে। আমাদের এই 
মহাজননের বড় বড় গোলা আর মোটা মোটা পেট বেবাক্‌ 
ফীদিয়ে দেবে। গম আর রুটি ছুয়েরই জায়গা থাকৃবে না। 

মহাজন। আচ্ছা ভাই আমোদ করে নে। কিন্ত 
শীঘ্ঘির তোদের প্র দাতের পাটি ঢাকৃতে হবে।, গুতো! 
সকলেরই উপর পড়বে । 

১। সেই স্থুখেই ত হাস্চি বাবা! এবারে তোমায় 
আমান এক সঙ্গে মরক। তুমি রাখৃতে গম জমিয়ে আর আমি 
মর্তূম পেটের জালায়। সেইটে হবে না। এবারে তোমা 
কেও জাল| ধরবে। সেই শুক্‌নে! মুখখানি দেখে যেন মর্ডে 
পারি! 

২। আমাদের ভাবনা কি ভাই ! আমাদের আর্ছেকি ? 
প্রাথথানা এম্নেও বেশিদিন টিকবে না অম্নেও বেশি দিন 
টি'ক্বে না।” এ কট! দিন কসে মজা করে নেরে ভাই! 

১। ও জনাদ্দন, এতগুলে থলে এনেছ কেন? কিছু 
কিন্বে না কি?, 

জনা। একেবারে বছরখানেকের মত গম কিনে রাখ্ব। 

২। কিন্লে যেন, রাখবে কোথায় ? 

জ। আজ রান্তিরেই মামার বাড়ি পালাচ্চি। 

* * ৯1 মামার বাড়ি পর্যান্ত পৌঁছলে ত! পথে অনেক 
মামা বসে আছে, আদর করে ডেকে নেবে ! 


কোলাহল করিতে করিতে একদল " 
লোকের প্রবেশ। 


৫1* ওরে কে তোর! লড়াই কর্তে চাস্‌ আয়! 

১। রাগ্গি আছি; কার সঙ্গে লড়তে হবে বলে দে! 

&1 খুড়ো রানা জালদ্ধরের সঙ্গে ফড়, করে যুবরাজকে 
ধরিয়ে দিতে চায়। 

২ | বটে! খুড়ো ঝাজার দাড়িতে আমর| মশাল ধরিয়ে 
দেব। ৪ 

অনেক। আয়াদের যুবরাঁজকে আমরা রক্ষে করব। 

৫। খুড়ো'রাজা গোপনে সুবরাজকে বন্দী কর্তে চেষ্টা 
করেছিল তাই আমরা যুবরাজকে লূকিগে রেখেছি। 7 

১। চল্‌ ভাই খুড়ো রাজাকে গুঁড়ো করে দিয়ে 
আনি গে। $ । 


ও 
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৬ ৬. 
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২। চল্‌ ভাই তার মৃঞ্খানা খসিয়ে তাকে মুড়ো। করে 
দিই গে। ” 

৫। সে সব পরে হবে রে। আপাতত লড়তে হবে। 

১। তা লড়ব। এই হাট থেকেই লড়াই সুরু করে 
দেওয়া যাক্‌ না। প্রথমে ওই মহাজনদের' গমের বস্তা গুলো 
নুটে নেওয়া! যাক্‌। তার পরে ঘি আছে, 'চাম্ড়া আছে, 
কাপড় আছে। 


ষষ্ঠের প্রবেশ । 


৬। শুনেছিস্-যুবরাজ লুকিয়েচেন শুনে জালন্ধরের 
রাজা রটিয়েছে যে তার সন্ধান বলে দেবে তাকে পুরস্কার 
দেবে ॥ 

€। তোর এ সব খবরের কাজ কি? 

২। তুই পুরষ্কার নিবিনাকি? , 

১। আয় না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই। 
যা হয় একটা কাজ আরম্ভ করে দেওয়া যাক্‌। চুপ করে 
বসে থাকৃতে পারিনে। 

৬। আমাকে মারিস্নে ভাই, দোহাই. বাপসকল। 
আমি তোদের সাবধান করে দিতে এসেছি। 

২। বেটা তুই আপনি সাবধান হ। 

৫। এ খবর যদি তুই রটাবি তা হলে. তোর জিব টেনে 
ছিড়ে ফেল্ব। [ও 

দুরে কোলাহল। 

অনেকে মিলিয়া। এসেছে _- এসেছে। 

সকলে। ওরে এসেছেরে ; জালদ্ধরের সৈন্য এসে 
পৌচেছে। 

১। তবে আর কি! এবারে লুট কর্তে চলুম। ও, 
জনার্দন থলে ভরে গরুর পিঠে বোঝাই করচে। এই বেল! 
চল্‌। এ জনার্দনটাকে বাদ দিয়ে বাকী কটা গরু বোঝাই- ' 
সুদ্ধ তাড়া করা যাকু। রা 
» ২। তোরা যা ভাই! আমি তামাসা দেখে আমি। 
সার বেঁধে খোল! তলোন্ধার হাতে বখন টসন্য আসে আমার 
দেখতে বড় মজা লাগে। 


গান । 
মিশ্র-একতাল!। এ 
যমের ছুয়োর খোলা পেয়ে * 
ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে ! , 


২৩৪ 


হরিবোর্‌ হরিবোল্‌। 
রাজা জুড়ে মুস্ত খেলা» 
মরণ-বাচন অবহেলা, 
ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে 
সখ আছে কি মরার চেয়ে ! 
হরিবোর্‌ হরিবোল্‌! 
বেজেছে ঢোল বেজেছে ঢাক্‌, 
ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক, 
এখন কাজকর্ম চুলোতে যাক 
কেজো লোক সব আয়রে ধেয়ে! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌! 
রাজা প্রজা হবে জড়, 
থাক্বে না আর ছোট বড়, 
একই: শ্োতের মুখে ভাস্বে স্ৃখে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌! 


তৃতীয় দৃশ্য । 


ত্রিচুড়। 
প্রসাদ। 


অমরূরাঁজ, কুমারলেন। 


অমরু। পালাও, পালাঁও। এসোন! আমার রাজো। 
আপনি মজিবে তুমি আমারে মজাবে। 
তোমারে আশ্রয় দিয়ে চাহিনে হইতে 
অপরাধী জালন্ধর রাজকাছে। হেথা 
তব নাহি স্থান! 

কুমার। আশ্রক্প চাহিনে আমি। 
অনিশ্চিত অনৃষ্টের পারাবার মাঝে 
ভামাইব জীবন তরণী,_-তার আগে 
একবার শুধু ইলারে দেখিয়া যাব 
এই ভিক্ষা মাগি। 

জম। আমি তারে জানায়েছি 
কাশ্মীরে 'রয়েছ তুমি রাজমর্ধ্াদায় 
্ুত্র বলে, আমাদের অবহেলা করে। 


বিদেশে সংগ্রামঘাজ। মিছে ছল শুধু 
বিবাহ ভাঙ্গিতে। 

ক্‌। ধিক্‌-ধিক্‌ প্রতারণা ! 
সরল বালিকা সেকি তোমারি ছুহিতা৷ ? 
এ নিুর মিথ্যা ভারে কহিলে যখন 
,বিধাত। কি ঘুমাইতেছিল ? শিরে তব 
বজ পড়িল না ভেঙ্গে? এখনে! সে বেঁচে 
রয়েছ কি ? যেতে দাও, যেতে দাও মোরে-+ 
দিবে নাকি যেতে? হান তবে তরবারী_ 
বোলে! তারে মরে গেছি আমি । প্রতারণা । 


কোরো না তাহারে । 
শঙ্করের প্রবেশ । 
শঙ্কর। আসিছে সন্ধানে তব 
শক্রচর, পেয়েছি সংবাদ। : এই বেল! 
চল ষাই। 
কুমার । কোথা যাব ? কি হবে লুকায়ে ? , 
এ জীবন পারিনে বহিতে ! 
শঙ্কর। বনপ্রান্তে 


তোমার অপেক্ষা করি আছেন স্থমিত্রা ! 
চল, যাই চল। ইলা, কোথা আছ ইলা ! 
কিরে গেস্ছ ছুয়ারে আসিয়া ! ছূর্ভাগ্নযের 
দিনে, জগতের চারিদিকে কুদ্ধ হয় 
আনন্দের দ্বার ! প্রিয়ে, হতভাগ্য আমি, 
তাই বলে নহি অবিশ্বামী ! চল, যাই ! 


চতুর্থ দৃশ্ঠা। 
ত্রিচড়। 
অন্তঃপুর। 
ইল। ও সখীগণ। ' | 


ইল! | মিছে কথা, মিছে কথা! তোরা চুপ কর্‌! 
আমি ঠার মন জানি! সথি ভাল করে 
বেঁধে দে কবরী মোর ফুলমাল! দিয়ে 
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নিয়ে আত সেই নীলাম্বর ! স্বর্ণথালে 
আন্‌ তুলে শুভ্র ফুল্প মালতীর ফুল। 
নির্ঝরিণীতীরে ওই বকুলের তলা 

ভাল সে বাসিত; ওইখেনে শিলাতলে 
পেতে দে আসনখানি। এমনি যতনে 
প্রতিদিন করি সাজ; এমনি করিয়া 
প্রতিদিন থাকি বসে ; কে জানে কখন্‌ 
সহসা আমিবে ফিরে প্রিয়তম মোর ! 
এসেছিল আমাদের মিলন দেখিতে 

পরে পরে ছুটি পুর্ণিমার রাত, অস্ত 

গেছে নিরাশ হুইয়া। মনে স্থির জানি 
এবার পূর্ণিমা নিশি হবে না নিক্ষল। 
আসিবে সে দেখ] দিতে । নাই যদি আসে, 
তোদের কি ! আমারে সে ভুলে যায় যদি 
আমিই পে বুঝিব অন্তরে । কেনই বা 
না ভূলিবে, কি আছে আমার ! ভূলে যদি 
সুখী হয় সেই ভাল--ভালবেসে যদি 
সুখী হয় সেও ভাল ! তোরা, সখি, মিছে 


রকিস্নে আর ! একটুকু চুপ কর্‌! 


শগ্ান। 
গৌরী-__কাওয়ালি। 


আমি নিশিদ্দিন তোমায় ভালবাসি 
তুমি অবসর মত বাসিয়ো ! 
সামি নিশিদিন হেথায়্ বসে আছি 
' তোমার যখন্‌ মনে পড়ে আদিয়ো ! 
সামি সারানিশি তোম! লাগিয়। 
রব. বিরহ শয়নে জাগিয়া» 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে 
এসে. মুখপানে চেয়ে ছালিয়ো ! 
তুমি চিরদিন মধুপবনে 
চির বিকশিত বন-তবনে 
যেয়ো. মনোমত পথ ধরিয়া 
* তুমি. নিজ স্ুখ-শোতে ভাসিয়ে ! 
যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়! 


রাজা ও রাণী। 


যদি দুরে পড়ি তাহে ক্ষতি কি, 


জয়। 


বিক্রম। 


ঘুধা। 


বিক্র। 


মোর  স্থতি মন হতে নাশিয়ো! 


পঞ্চম দৃশ্]া | 
কাশ্মীর। 
শিবির। 


বিক্রমদেব, জয়সেন, যুধাজিত। 


কোথায় সে পালাবে রাজন্‌! ধরে এনে 
দিব তারে রাজপদে। বিবর ছুয়ারে 
অগ্নি দিলে বাহিরিয়া আসে ভুজঙ্গম 
উত্তাপকাতর। সমস্ত কাশ্মীর ধিরি 
লাগাব আগুন; আপনি সে ধর! দিবে | 
এতদূর এন পিছে পিছে,__কত বন, 
কত নদী, কত তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ ভাঙ্গি $-. 
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে ? চাহি তারে, 
চাহি তারে আমি ! সে না হলে সুখ নাই 
নিদ্রা নাই মোর। শীঘ্র না পাইলে তারে 
সমস্ত কাশ্মীর আমি খণ্ড দীর্ণ করি 
দেখিব কোথা সে আছে! 

ধরিবারে তারে 
পুরফ্ষার করেছি ঘোষণা । 

তারে পেলে 
অন্তকার্ষ্য দিতে পারি ছাত। রাজ্য মোর 
রয়েছে পড়িয়া $ শূন্যগ্রায় রাজকোষ ) 
ছুর্ভিক্ষ হয়েছে রাজা অরাজক দেশে রর 
ফিরিতে পারিনে তবু। এ কি দৃঢ় পাশে 
আমারে করেছে বন্দী শক্র পলাতক ! 
সচকিতে সদা মনে হয়, এই এল, * 
এই হল, ওই দেখা যায়, ওই বুঝি 
উড়ে ধুলা, আর দেবি নাই, এই বার 


বুঝি পাব তারে ধাবমান ঘনশ্বাস 


তস্তআীখি মুগপসম। শীঘ্র আন তারে 
জীবিত কি মৃত! “ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাক 


সপ 
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মায়াপাশ ! নতুবা যা-কিছু ক্যাছে মোর 


* সব যাবে অধঃপাতে। 


প্র। 


বিক্রম। 


চন্দ্র। 
রেব। 


প্রহরীর প্রবেশ । 


রাজ। চন্দ্রমেন, 
মহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 
তরে। 

তোমরা সরিয়া যাও। (প্রহরীকে) নিয়ে এস 
তাহাদের প্রণাম জানায়ে। 
অন্য সকলের প্রস্থান । 
কি বিপদ! 

আগিছেন শ্বাশুড়ি আমার! কি বলিব 
শুধাইলে কুমারের কথা ? কি করিব 
মার্জনা চাহেন ঘাঁদ যুখরাজ তরে 
অহিতে পারিনে আমি অশ্রু রমণীর ! 


চক্রমসেন ও রেবতীর প্রবেশ । 


প্রণাম.! প্রণাম আর্য] ! 
চিরজ্ষীবী হও ! 
জী হও পুর্ণ হোক্‌ মনস্কাম তব। 


চন্ত্র। শুনেছি তোমার কাছে কুমার হয়েছে 


বিক্রম। 
চন্দ্র। 
বিক্র। 


রেবতী। 


বিক্রম। 


চন্ত্র। 


অপরাধী। 
অপমান করেছে আমারে । 
বিচারে কি শান্তি তার করেছ বিধান ? 
বন্দীভাবে অপমান করিলে স্বীকার, 
করিব মাজ্জনা। 
এই শুধু? আর কিছু 
নয়? অবশেষে মার্জনা করিবে যুদি 
তবে কেন এত ক্লেশে এত সৈন্য লয়ে 
এত দুরে আসা ? 
ভন কোরোনা মোরে। 
রানার গ্রধান কাজ আপনার মান 
রক্ষা করা। যে মস্তক মুকুট বহিছে 
অপমান পারে না বহিতে। !মিছে কাজে 
আধিনি হেথায়। 
& ক্ষম! তারে কর, বন, 
বালক ৫য় অল্বুদ্ধি। ইচ্ছ! কর যদি 


বিক্রম । 


রাজ্য হতে করিযো বঞ্চিত_-কেড়ে নিবে! 
নিংহাসন-অধিকার। নির্বাসন সেও 
ভাল, গ্রাণে বধিয়ো! না ! 

চাছিনা বধিতে। 


রেবতী। তবে কেন এত আন্্ এনেছ বহিন্না? 


বি। 


চন্ত্র। 


এত অধি শর € নির্দোধী সৈনিকদের 
বধ করে যারে, বথার্থ ঘেজন দোষী 
ক্ষমিবে তাহারে ? 


বুঝিতে পারিতন দেবি, 
কি বলিছ তুমি। 

কিছু নয়। কিছু নয়। 
আমি তবে বলি বুঝাইয়া। সৈন্য বে 
মোর কাছে মাগিল কুমার--আমি তারে, 
কহিলাম, বিক্রম স্নেহের পাত্র মোর, 
তার সনে যুদ্ধ নাহি সাজে । সেই ক্ষোভে 
জুদ্ধ যুবা প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়া, 
বিদ্রোহে করিল উত্তেজিত। অসততুষ্ 
মহারাণী তাই ) রাজবিদ্রোহীর শাস্তি 
করিছে প্রার্থনা তোমা কাছে। গুরু দণ্ড 
দিয়ো না তাহারে, সে যে অবোধ বালক ॥ 


বিক্রম! আগে তারে বন্দী করে আনি। তার পরে, 


রেবতী । 


চন্দ্র। 


যথাযোগ্য করিব বিচার 
প্রজাগণ 
লুকায়ে রেখেছে তারে । আগুণ জালাও 
ঘরে ঘরে তাহাদের ॥ শস্যক্ষেত্র কর 
ছারখার । ক্ষুধা রাক্ষসীর হাতে, সপ 
দাও দেশ, তবে তারে করিবে বাহির! 
চুপ কর চুপ কর রাণী। চলবত্ন 
শিবির ছাড়িয়! চল কাশ্মীর গ্রাধাদে। 


বিক্রম । পরে যাব অগ্রনর হও মহারাজ। 


এ 
২০৯০ 


চন্ত্রয়নেন ও রেবতীর প্রস্থান ॥ 
ওরে 'হিংশ্র নারী ! ওরে নরকাগ্নি শিখ! ! 
বন্ধুত্ব আমার সনে ! এতদিন পরে 
, আপনার হৃদয়ের গ্রতিমুর্বিখানা 
দেখিতে পেলেম ওই রমণীর মুখে ! ৪ 
অমনি শাণিত কুর বন্র জালারেখ! 
আছে কি ললাটে মোর? রুদ্ধ হেংসাভারে 


অধরের ছুই প্রান্ত পড়েছে কি য়ে? 
অমনি কি তীক্ষ মোর উঞ্ণ তিক্ত বাণী 
খুণীর ছুরির মত বাঁকা বিষমাখা৷ ? 

নহে নহে কভু নহে! এ হিংসা! আমার 
চোর নহে, জ্ুর নহে, নহে ছস্সবেশী । 
প্রচণ্ড প্রেমের মত প্রবল এ জালা 
অভ্রভেদী সর্বগ্রাসী উদ্দাম উন্মাদ 
ছুর্ণিবার ! নহি আমি তোদের আত্মীয় । 
হে বিক্রম, ক্ষান্ত কর এ সংহার খেলা ! 
এ শ্মশাননৃত্য তব থামাও থামাও, 
নিবাও এ চিতা! পিশাচ পিশাচী যত 
অতৃপ্ত হৃদয়ে লয়ে দীপ্ত হিংসাতৃষা 

ফিরে যাক্‌ রুদ্ধরোষে, লালায়িত লোভে। 
একদিন দিব বুঝা ইয়া, নহি আমি 
ভ্ডোমাদের কেহ। নিরাশ করিব এই 
গুপ্ত লোভ, বক্র রোধ, দীপ্ হিংসাতৃষ। ! 
দেখিব.€ৈমন করে আপনার বিষে 
আপনি অরিক্া মরে নর-বিষধর ! 
রমণীর হিংক্রমুখ স্চিময় যেন__. 

কি ভীষণ, কি নিষ্ঠুর, একান্ত কুৎসিত ! 


চরের প্রবেশ । 
চর। ত্রিচুড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার। 
বিক্রম। এ সংবাদ রাখিয়ো গোপনে ! এক! আমি 
্ যাব ষেথা মুগয়ার ছলে। 
চর। যে আদেশ। 
ষষ্ঠ দৃশ্য । 
অরণ্য । 
শু পর্ণ শয্যায় কুমার শয়ান। 
". স্থুষিত্র/ আমীন। 
কুমার কতরাত্রি? + 
জুমি। . বাতি আর নাই ভাই। রাঙা 


৬৬ 


রাজা ও রাণী। 


কুমার । 


২৩৭ 


হয়ে উঠেছে আকাশ। গুধু বনচ্ছান্না 

অন্ধকার রাখিয়াছে বেধে। * 
সারারাত্রি 

জেগে বসে আছ, বোন,*ঘুম নেই চোখে? 


স্থমি। জাগিয়াছি ছুঃস্পন দেখে । সারারাত 


কুমার। 


মনে হয় শুনি যেন পদশব্দ কার 
শুক পল্লবের পরে । তরু-অন্তরালে 
শুনি যেন কাহাদের চুপি চুপি কথা, 
বিজন মন্ত্রণা। শ্রাস্ত আখি যদি কভু 
মুদে আসে, দারুণ ছুঃস্ব্র দেখে কেঁদে 
জেগে উঠি; স্ুখ্থপ্ত মুখখানি তব 
দেখে পুন প্রাণ পাই প্রাণে! 

দর্ভাবন! 
ছুঃশ্বপ্র জননী । ভেবোনা আমার তরে 
বোন্‌! সুখে আছি। মগ্ন হয়ে জীবনের 
মাঝখানে, কে জেনেছে জীবনের স্থথ ? 
মরণের তটপ্রাস্তে বসে, এ যেন গে। 
প্রাণপণে জীবনের একান্ত সম্ভোগ। 
এ সংসারে যত সুখ, যত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকলি প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে করিছে আলিঙ্গন | জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব 
আমি পেতেছি আম্বাদ ! ঘন বন, 
তুঙ্গ শূঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছপিত 
নির্ঝরিণী, আশ্চর্য্য এ শোভা । অযাচিত 
ভালবাসা অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টিসম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ ! চারিদিকে 
ভক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ প্রীতিময়ী 
শিয়রে বসিয়া। উড়িবার আগে বুঝি 
জীবন বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা | 
করিছে বিস্তার। ওই শোন কাঠুরিয়া 
গান গায়) শোনা যাবে রাজ্যের সংবাদ 


কাটুরিয়ার প্রবেশ ও গান। * 


বিভাস-একতাল!। 


বধুং তোমায় করব রাজা তরুতলে। 
বনফ্ুলের বিনোদ-মাঁল! দেব গলে ! 


২৩৮ 


সিংহাসনে বসাইতে 
* হৃদয়খানি দেব পেতে, 
অভিষেক কর্ব তোমায় আখিজলে। 
কুমার।। (অগ্রপর হইয়া) বন্ধু আজি কি সংবাদ? 
কাঠু। ূ ভাল নম় প্র! 
জয়ষেন কাল রাত্রে জালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম ; আজ আসে পাগুপুর পানে। 
কুমার । হায়, ভক্ত প্রজা মৌর, কেমনে তোদের 
রক্ষা করি? ভগবান, নির্দায় কেন গো 
নির্দোষ দীনের পরে ? 
কাঠুরিয়।। স্মিত্রার প্রতি) জননি, এনেছি 
কাভার, রাখি শ্রীচরণে ! 
বেঁচে থাক! (কাঠুরিয়ার প্রস্থান) 
'মধুজীবীরপ্রবেশ। , 
কুমার। কি সংবাদ? 
মধু। সাবধানে থেকো যুবরাজ | 
তোমারে যে ধরে দেবে জীবিত কি মৃত 
পুরফ্ার পাইবে সে, ঘোষণা করেছে 
যুধাজিত। বিশ্বাস কোরে! না কারে প্রভৃ। 
কুমা। বিশ্বাস করিয়া মর ভাল )__-অবিশ্বাস 
কাহারে করিব ? তোর! সব অনুরক্ত 
বন্ধু মোর সরল হৃদয়। 
মা জননি, 
এনেছি সঞ্চয় করে কিছু বনমধু 
দয়া করে কর মা গ্রহণ। 
সুমি। ভগবান 


মঙ্গল করুন তোর । 
(মধুজীবীয় প্রস্থান ।) 
শিকারীর প্রবেশ। 

জয় হোক্‌ প্রসু। 
ছাগ শিকারের তরে যেতে হবে দুর 
গ্রিরিদেশে, ছুর্গম যে পথ। তব পদে 
প্রণাম করিয়া যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়েছে জালায়ে। 
কুমার।  ধিক্‌ সে পিশাচ! 
শিকা। আমরা শিকারী। ষতদিন বন আছে 


জুমিত্রা। 


মধু। 


শি। 


আমাদের কে পারে করিতে গৃহহীন ? 
কিছু খাগ্ভ এনেছি জননী, দরিদ্রের 
তুচ্ছ উপহার । আশীর্বাদ কর যেন 
ফিরে এসে আমাদের ধুবরাজে দেখি 
সিংহাসনে । 

কু। (বাহু বাড়াইঙ্া) এস তুমি, এস আলিঙ্গনে । 

শীকারীর প্রস্থান। 

ওই দেখ পল্লব ভেদিয়!, পড়িতেছে 
রবিকররেখা। যাই নির্বক্ষের ধারে 
স্নান সন্ধা করি সমাপন । শিলাতটে 
বসে বসে কতক্ষণ দেখি আপনার 
ছায়া, আপনারে ছায়া বলে মনে হয়। 
নদী হয়ে গেছে চলে এই নির্বরিণী 
ত্রিচুড় প্রমোদবন দিয়ে । ইচ্ছা করে 
ছায়া মোর ভেসে যায় শোতে, যেথা-সেঁই 
সন্ধেবেলা বসে থাকে তীরতরুতলে 
ইল! ;--তার স্লান ছায়াখানি মঙ্গে নিয়ে 
চিরকাল ভেসে যায় সাগরের পানে ! 
থাক্‌, থাক্‌ কল্পনা শ্বপন। চল, বোন, 
যাই নিভা কাজে! ওই শোন চারিদিকে 
অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গের গানে। 


সপ্তম দৃশ্য। 
তিচুড়। 
প্রমোদবন। 
বিক্রমদেব, অমরূরাজ। 


অমরূ। তোমারে করিম্থু সমর্পণ, যাহা আছে 
মোর | তুমি বীর, তুমি রাজ অধিরাজ। 
তব যোগা কন্যা মোর, হারে লহ তুমি ! 
হকার মাধবিকালতার আশ্রয় । 
ক্ষণেক বিলম্ব কর, মহারাজ, আরে: 
দিই পাঠাইয়|। র্‌ 

কি মধুর শাস্তি হেথা ! 
চিরম্তম অরণ্য আবান, স্থথস্প্ত 
ঘনচ্ছায়া, নির্ঝরিণী নিরততর-ধ্বনি ] 


(প্রস্থান) 
বিক্রম। 


ইলা । 


ইল|। 


বিক্রম | 


শাস্তি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 

এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল 
উদার সমুদ্রসম, বহুদিন ভূলে 

ছিন্থ যেন! মনে হয়, আমার প্রাণের 
অনন্ত অনল দাহ, সেও যেন হেথা 
হারাইয়! ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 
এত ছায়া এত স্থান, এত গভীরতা ! 
এমনি নিভৃত স্ুথ ছিল আমাদের, 

গেল কার অপরাধে ? আমার, কি তার? 
যারি হোক্‌_এ জনমে আর কি পাব না? 
যাও তবে ! একেবারে চলে যাও দূরে ! 
জীবনে থেকোন। জেগে অন্ুতাপরূপে ! 
দেখা যাক ঘদি এইখানে-_-সংসারের 
নিঙ্জন নেপথা দেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর ! 


সখী সহিত ইলার প্রবেশ। 


একি অপরূপ মূর্তি! চরিতার্থ আমি! 
আসন গ্রহণ কর দেবি। কেন মৌন, 
নতশির, কেন ম্নানমুখ, দেহলতা 
কম্পিত কাতর ? কিসের বেদন। তব ? 
(নতজানু) শুনিয়াছি মহারাজ-অধিরাজ তুমি, 
সসাগরা ধরণীর পতি। ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে! 

উঠ, উঠ, হে সুন্দরি ! 
তব পদ-স্পর্শযোগ্য নহে এ ধরণী 


* তুমি কেন ধূলায় পতিত ? চরাচরে 


কিবা আছে অদেয় তোমারে ? 
মহারাজ, 
পিতা মোরে দিয়াছেন সঁপি তব হাতে ; 
আপনারে 'ভিক্ষাচাহি আমি। ফিরাইয়! 
দাও মোরে । কত ধন, রত্ব, রাজ্য, দেশ, 
আছে তব, ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূমিতলে ; তোমার অভাব কিছু নাই! 
আমার অভাব নাই ? কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয়? কোথা সেথা ধনরত্ব ? 
কোণ! সম্াগরাধর! ? অব শুন্যময় ! 


রাজ! ও রাণী। 


ইলা. 


বিক্রম। 


ইল|। 


বিক্রম। 


বিক্রম | 
ইলা। 


২৩৯ 


রাজ্য ধন না থাকিত ষদ্দি,--গুধু তুমি 
থাকিতে আমার-_- » টি 
(উঠিয়া) লহ তবে এ জীবন । 
তোমরা যেমন করে বনের হরিণী 
নিয়ে যাও, বুকে তার তাক্ষতীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়! 
জীবন কাড়িয়া আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও ! 
কেন দেবি মোর পরে এত 
অবহেল! ? আমিকি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি? এত রাজ্য, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থনা করেও আমি পাবনা কি তবু 
হৃদ্য় তোমার? 
সেকি আর আছে মোন? 
সমস্ত ঈপেছি যারে, বিদায়ের কালে 
হৃদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে-_ 
ফিরে এসে দেখা দেবে এই উপবনে। 
কতদিন হল! বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটেনাক ! পথ চেয়ে সদা পণ্ড়ে আছি 
যদি এসে দেখিতে ন। পায়, ফিরে যায়, 
আর যদি ফিরিয়া না আসে! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে? রেখে যাও তার তরে 
যে আমারে ফেলে রেখে গেছে ! 
না জানি সে 
কোন্‌ ভাগ্যবান! সাবধান, অতি-প্রেন 
সহে না বিধির। শুন তবে মোর কথা। 
এককালে চরাঁচর তুচ্ছ করি আমি 
শুধু ভালবাসিতাম ) সে প্রেমের পরে 
পড়িল বিধির হিংসা; জেগে দেখিলাম , 
চরাচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে ভেঙ্গে ! 
বসে আছ যার তরে কি নাম তাহার ? 
কাশ্শীরের যুবরাজ-_কুমার তাহার 
নাম। 
কুমার? 
তারে জান তুমি! কেই বা! 
ন! জানে ! সমস্ত কাশ্মীর তারে 'দিয়েছে 
হৃদয়? 


২৪০ গ্রন্থাবলী। . 


বিক্রম। কুমার ? কাশ্মীরের যুবরাজ ? এত সৈন্য, এত যশ, এত বল নিয়ে 
ইল! ॥ সেই বটে মহারাজ ! তার নাম সদ! দুরে বসে রবে ? তবে পথ বলে দাও । 
ধ্বনিছে চৌদিকে ! তোমার সে বন্ধু বুঝি! * জীবন সঁপিব একা অবলা রমণী ! 
মহৎ সে, ধরণীর, যোগ্য অধিপতি । বিক্রম | কি প্রবল প্রেম! ভালবাস' ভালবাস” 
বিক্রম। তাহার সৌভাগারবি গেছে অস্তাচলে, এমনি সবেগে চির দিন! যে তোমার 
ছাড় তার আশা ! শিকারের মৃগমম হৃদয়ের রাজা, শুধু তারে ভালবাস ! 
সে আজ তাঁড়িত, ভীত, আশ্রয়বিহীন, প্রেমন্বর্গচ্যুত আমি, তোমাদের দেখে 
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে। ধন্য হই! দ্রেবি, চাহিনে তোমার প্রেম ১ 
কাশ্সীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ শুদ্ধ শাখে ঝরে ফুল, অন্য তুরু হতে 
সুখী তার চেয়ে ! ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব ? 
ইল!। কি বলিলে মহারাজ ? আমারে বিশ্বাস কর__আমি বন্ধু তব) 
বিক্রম। তোমরা বসিয়! থাক ধরাপ্রাস্ত ভাগে ; চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব; 
শুধু তালবাস। জাননা বাছিরে বিশ্বে সিংহাসনে বষায়ে কুমারে--তার হাতে 
গ্রজে সংসার ; কর্শআোতে কে কোথায় সপি দিব তোমারে কুমারী ! 
ভেসে যায়) ছল ছল বিশাল নয়নে * ইলা। মহারাজ,* 
তোমরা চাহিয়া! থাক ! বৃথা তার আশা! ! প্রা দিলে মোরে ! বেথা যেতে বল, যাব। 
ইল1। সত্য বল মহারাজ । ছলন। কোরে ন!। বিক্রম। এস তবে প্রস্তত হইয়া। যের্তে' হবে 
জেনো এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ, কাশ্ীরের রাজধানী মাঝে! " রস 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে । (ইলা ও সীর প্রস্থান ) 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাঝে ুদ্ধ নাহি 
কোথা ফিরে কুমার আমার ? আমি যাব, ভাল লাগে । শান্তি আরো অগহ্‌ ছিগুণ। ও 
বলে দাও__গৃহ ছেড়ে কখনো যাইনি, গৃহহীন পলাতক, তুমি সুখী মোর 
কোথা যেতে হবে ? কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে? চেয়ে ! এ সংষারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
বিক্রম। বিদ্রোহী সে, রাজসৈন্য ফিরিতেছে সদা রমণীর অনিমেষ প্রেম, দেবতার 
ষন্ধানে তাহার। ঞরবদৃষ্টিসম ; পবিত্র কিরণে তারি 
ইলা। তোমরা! কি বন্ধু নহ দী্থি পায় বিপদের মেঘ, স্বর্ণময় 
তার ? তোমরা কি রক্ষা করিবে না তারে ? সম্পদের মত। আমি কোন্‌ স্থথে ফিরি ' 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমর। কি দেশ দেশাস্তরে, স্বন্ধে বহে জয়ধবজা, 
রাজ! হয়ে দেখিবে চাহিয়া? এতটুকু অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ ! 
'ঘয়া নেই কারো? প্রিক্রতম, প্রিয়তম, কোথা আছে কোন্‌ ক্সিগ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
আমি ত জানিনে, নাথ, সঙ্কটে পড়েছ রঃ ্রন্ষটিত শুত্রপ্রেম শিশ্িরশীতল ! 
*গামি হেথা বসে, আছি তোমার লাগিরা!॥ ধুয়ে দাও, প্রেময়ি, পুণ্য অশ্রুজলে 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুধিতু ! 
চকিত বিছ্যুত মম বেজেছে সংশয় । * টু 
গুনেছিস্থ এত লোক ভালবাসে তারে র প্রহরীর প্রবেশ । 
কোথা“তার! বিপদের দিনে ? তুমি না ফি পর। তরান্র্ণ এসেছে মহারাজ, তব সাথে 


পৃথিবী রানা? বিগন্ধের কেহ নহ? বাক্ষাতের তরে. 


ঘা 
চে 


নিয়ে এস, দেখা ঘাক্‌! 
দেবদত্তের প্রবেশ। 


বিক্রম 


দেব। রাছার দোহাই ! ব্রাঙ্গণেরে রক্ষা কর ! 


বিক্রম। একি! তুমি! কোথা হতে এলে? অনুকূল 


দৈব মোর পরে ! তুমি বন্ধরত্ব মোর? 
দেব। তাই বটে, মহারাগ, রত্ব বটে আমি ! 
অতি যত বন্ধ করে রেখেছিলে তাই ! 
ভাগ্যবলে পলায়েছি, খোল! পেয়ে দ্বার! 
আবার দিয়ে! না সঁপি প্রহরীর হাতে 
রত্বভ্রমে ! আমি শুধু বন্ধুত্ব নহি, 
ত্রাঙ্গণীর স্মামীরত্ব আমি ! সে কি হায় 
এতদিন বেঁচে আছে আর ? 
একি কথা! 
আ্মমিত জানিনে কিছু, এত দিন রুদ্ধ 
আছ তুমি! 
দে। তুমি কি জানিবে মহারাজ । 
তোমাপ্ষ প্রহরী ছুটো জানে। কত শান্ত 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, গুনে 
মুর্খ ছুটো হাসে! একদিন বর্ষা দেখে 
বিরহ ব্যথায় মেঘদূত কাব্যখানা 
শুনালেম দৌহে ডেক্ষে ; গ্রাম্য মূর্খ ছটো 
পড়িল কাতর হয়ে নিদ্রার আবেশে । 
তখনি ধিক্কারভরে কারাগার ছাড়ি 
আসিনু চলিয়া । বেছে বেছে ভাল লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে ! 
, এত লোক আছে দখা অধীনে তোমার 
শান্্ বোঝে এমন কি ছিল না ছুজন ? 
বিক্রম । বন্ধুবর, বড় কষ্ট দিয়েছে তোমারে ! 
সমুচিত শাস্তি দিব তারে, যে পাও 
রেখেছিল ক্ষধিয়া তোমায়। নিশ্চয় সে 
ত্ুরমতি জয়সেন। 
শান্তি পরে হবে। ' 
আপাতত যুদ্ধ রেখে, অবিলম্বে দেশে 
ফিরে চল। সত্য কথা বলি, মহারাজ, 
* বিরহ সামান্ত ব্যথা নয় ; এবার আ 
পেরেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিতাম 


৬৯. 


বিক্রম। 


দে। 


রাজা ও রাঁণী। 


বিক্রম। 


বিক্রম। 


৯১ 


২৪১ 


শুধু বড় বড় লোক বিরহেতে মরে ) 
এবার দেখেছি, সামান্য এ ব্রাহ্মণের 
ছেলে, এরেও ছাড়ে না! পঞ্চবাণ ) ছোট " 
বড় করে না বিচার ! 
যম আর গ্রেম 
উভয়েরি সমদৃষ্টি সর্ধভূতে | বন্ধ 
ফিরে চল দেশে । কেবল, যাবার আগে 
এক কাজ বাকি আছে। তুমি লহ ভার! 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া, 
ত্রিচ্ড়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে 
নখে, তার কাছে যেতে হবে। বোলো তারে 
আর আমি শত্র নহি। অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বসে আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে ! 
আর সখা,_-আর কেহ যদ্দি থাকে সেথা 
যদি দেখা পাও আর কারো__' 
জানি, জানি 
তার কথ! জাগিতেছে হৃদয়ে সতত ! 
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে ষেন 
সরে না বচন॥ এখন তাহার কথ! 
বচনের অতীত হয়েছে। সাধবী তিনি, 
তাই এত ছুঃখ তার। তারে মনে করে. 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা ! 
চলিলাম তৰে ! - 
বসম্ত না আমিতেই 
আগে আসে দক্ষিণ পবন, তার পরে 
পল্পবে কুম্ুমে বনষ্রী গ্রসুল্ল হয়ে 
ওঠে । তোমারে হেরিয়। আশ! হয় মনে 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দ্রিন মোর, নিয়ে তার সব স্থখ ভার ! 


নবম দৃশ্য | 
অরণ্য । 


কুমারের ছুইজন অনুচর | ' ২ 
হ্যা দেখ্‌ মাধু, কাল যে স্বপ্নটা দেখ্লুম তার কোন 


মানে ভেবে পাচ্চিনে। সহরে গিয়ে দৈবিজ্ঞি ঠাকুরের 
কাছে শুনিয়ে নিয়ে আসতে হবে। 
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২। কি স্বপ্নটা বল্ত শুনি। 

১।, যেন একজন মহাপুরুষ & জল থেকে উঠে আমাকে 
তিনটে বড় বড় বেল দিতে এল। আমি ছুটো দুহাতে 
নিলুম,_আর একটা কোথায় নেব ভাবনা পড়ে গেল। 

২। দূর মৃধু“'তিনটেই চাদরে বেধে নিতে হয়। 

১। আরে জেগে থাকৃলে ত সকলেরই বুদ্ধি যোগায়-_ 
সে সময়ে তুই কোথায় ছিলি? তার পরে শোন্না; সেই 
বাকি বেলটা মাটতে পড়েই গড়াতে আরম্ভ করলে, আমি 
তার পিছন পিছন ছুট্লুম। হঠাৎ দেখি যুবরাজ অশখতলায় 
বসে আহ্বিক করচেন। বেলটা টপ্‌ করে তার কোলের 
উপরে গিয়ে লাফিয়ে উঠ্ল। আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

২। এটা আর বুঝতে পারলিনে ? যুবরাজ শীগৃগির 
রাজ! হবে। 

১। আমিও তাই ঠ!উরেছিলুম । 0৮ 
বেল পেলুম, আমার কি হবে? 

২। তোর আবার হবেকি? এ বৎসর তোর ক্ষেতে 
বেগুন বেশি করে ফল্বে। 

১। না ভাই, আমি ঠাউরে রেখেছি আমার ছুই পুত্র 
সন্তান হবে। 

২। হ্যাদ্যাথ্‌ ভাই বল্লে পিত্বয় যাবিনে কাল ভারি 
আশ্রর্য্য কাণ্ড হয়ে গেছে । এ জলের ধারে বধে রামচরণে 
আমাতে চিড়ে ভিজ্ছিয়ে খাচ্ছিলুম--তা আমি কথায় কথাক্স 
বুম আমাদের দোবেজী গুণে বলেছে যুবরাজের ফাড়া প্রায় 
কেটে এসেছে । আর দেরি নেই। এবার শীঘ্থির রাজা 
হবে। হঠাৎ, মাথার উপর কে তিনবার বলে উঠ্ল “ঠিক, 
ঠিক, ঠিক্‌,*_-উপরে চেয়ে দেখি, ডুমুরের ডালে এত বড় 
একটা টিকৃটিকি। 


রামচরণের প্রবেশ। ্‌ 


১। কি খবর রামচরণ? 
রা। ওরে ভাই, আজ একটা ব্রাহ্মণ এই বনের 'মাশে, 
পাশে যুবরাজের সন্ধান নিয়ে ফিরছিল। আমাকে ঘুরিয়ে 
কত কগাই জিগৃগেষা করলে। আমি তেম্‌নি বোকা! 
আর কি? আমিও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জবাব দিতে লাগ্লুম। 
অনেক খোঁজ করে শেষকাঁলে চলে গেল। তাকে আমি 
চিন্তলের রাস্ত| দেখিয়ে দিলুম। ব্রাঙ্গণ না হলে তাকে আজ 
ভার আমি আস্ত রাখ্ডুম না। 


শ্রস্থাবলী। 


২। কিস্তৃতা হলে তএ বন ছাড়তে হচ্চে। বেটারা 
সন্ধান পেয়েছে দেখ্চি। ঃ 
১৭. এইখেনে বসে পড় ন! ভাই রামচরণ-_ছুটো গল্প 
করা যাক্‌। 
রাম। যুবরাজের আগে আমাবের তানি তক 
আস্চেন। টঁল্‌ ভাই, তফাতে গিয়ে বসিগে। 
প্রস্থান। 


কুমারসেন ও স্বমিত্রার,প্রবেশ। 


কুমার। শঙ্কর পড়েছে ধরা। রাজ্োর সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বুদ্ধ, গোপনে ধরিয়া! 
ছল্মবেশ। শক্রচর ধরেছে তাহারে । 
নিযে গেছে জয়সেন কাছে। শুনিয়াছি 
চলিতেছে নিষ্ুর পীড়ন তা'র পরে__ 
তবু সে অটল। একটি কথাও তারা * 
পারে নাই মুখ-হতে করিতে বাহির ! 
হুমি। হায় বৃদ্ধ প্রভু বৎসল! প্রাণাধিক 
ভালবাস যারে, সেই কুমারের কাজে 
সঁপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ ! 
কুমার । এ সংসারে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 
আজন্মের সথা। আপনার প্রাণ দিয়ে 
আড়াল করিয়া, চাহে সে রাখিতে মোরে 
নিরাপদে। অতি বৃদ্ধ ক্ষীণ জীর্ণ দেহ, 
কেমনে সে সহিছে যন্ত্রণা? আমি হেথ! 
স্থথে আছি লুকায়ে বসিয়া ! 
আমি যাই, 
ভাই ॥। ভিথারিণীবেশে সিংহাসন তলে 
গিয়া-শঙ্করের প্রাণভিক্ষা মেগে আমি! 
কুমার। বাহির হইতে তার] আবার তোমারে 
দিবে ফিরাইয়া। তোনার পিতার রাজা 
হব নতশির । বজসম ধাজিরে সে 
মর্মে গিয়ে মোর । 


সুমিত । 


রর চরের প্রবেশ। 


চর। রঙ গত রাত্রে গীধ্কুট 
আলায়ে দিয়েছে জয়সেন। . গৃহ্হীন 


কুমার। 


কুমার । 


সুমি । 


কুমার । 


রাখা ওবানী। 


গ্রামবাঁসীগণ আশ্রয় নিয়েছে গিয়ে 
মন্দুর অরণ্যমাঝে। 
প্রস্থান ।) 
আর ত সহেনা। 
ঘ্ব। হয় এ জীবন করিতে বহন 
সহজ্রের জীবন করিয়া ক্ষয়। 
চল 
মোরা দুইজনে যাই রাজসভা মাঝে 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালন্ধর 
স্পর্শ করে কেশ তব! 
শঙ্কর বলিত,__ 
প্রাণ যায় সেও তাল, তবু বন্দীভাবে 
কথনে। দিয়ো না ধরা” পিতৃসিংহাসনে 
বসি বিদেশের রাজা, দণ্ড দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি-__-এ কি সহা হবে? 
অনেক সহেছি বোন্‌, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিব কেমনে? 
তার চেয়ে 

মৃত্যু ভাল। 

বল, বোন, বল “তার চেয়ে 
দৃতযু ভাল!” এই ত তোমার যোগ্য কথা। 
তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! ভাল করে ভেবে 
দেখ ! বেঁচে থাকা ভীরুতা কেবল! বল 
এ কি সত্য নয় ? থেকো! না নীরব হয়ে, 
বিষাদ আনত নেত্রে চেয়ো না ভূতলে। 
মুখ তোল, স্পষ্ট করে বল একবার 


*ঘ্বণিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে 


সুমি। 
ক্লুমার। 


স্থমি।' 
কুনা। 


নিশিদিন মরে থাকা। এক দণ্ড এ কি 
উচিত আমার? 

ভাই__ - 
, আমি রাজপুত্র, 
ছারখার হয়ে যায় ঘোণার কাশ্মীর, 
পথে পথেন্বনে বনে ফিরে গৃহহীন 
গ্রজ,»-কেঁদে মরে পতিপুত্রহীন নারী । 
তবু আমি কোন মতে বাঁচিব গোপনে? * 
তার চেক্ে মৃত্যু ভাল! ঃ 

বল, তাই বল! 


৪ 


সুমি। 
কুমার। 


স্থুমি। 


কুমা। 


হ | ২৪৩ 


ভক্ত যারা অন্থুরক্ত মোৌর--প্রতিদিন 
সঁপিছে আপন প্রাণ নির্ধ্যাতন সহি। 
তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন করিব ভোগ-_-একি বেঁচে থাকা ! 
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল! এ 
বাচিলাম গুনে! 

কোন মতে রেখেছিল তোমারি লাগিয়া 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর 
নির্দোষীর প্রাণবাষু করিয়া শোষণ । 
আমার চরণ ছু'য়ে করহু শপথ 
যে কথা৷ বলিব তাহা করিবে পালন 
যতই কঠিন হোক ! 

করিম শপথ! 
এ জীবন দিন বিসর্জন। তার পুরে 
ভুমি মোর ছিন্নমুগড নিয়ে, নিজহস্তে 
জালন্ধররাঁজকরে দিবে উপহার ! 
বলিও তাহারে--“কাশ্মীরে অতিথি তুমি । 
ব্যাকুল হয়েছ এত যে দ্রব্যের তরে 
কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহা! 
আতিথ্যের অর্থ্যরূপে তোমারে পাঠায়ে 1” 


" মৌন কেন বোন? সঘনে কাপিছে কেন 


ক্স 
ক্কুমার। 


চরণ ভোমার ? বম এই তরুতলে! 
পারিবে না তুমি? একান্ত অনাধ্য একি ! 
তবে কি ভূত্যের হস্তে পাঠাইতে হবে 
তুচ্ছ উপহার সম এ রাজমস্তক ? 
সমস্ত কাশ্শীর তারে ফেলিবেক ছিন্ন 
ছিন্ন করি। (সুমিত্রীর মুচ্ছ৭) 
ছিছিবোন! উঠ, উঠ তুমি! 
পাষাণে হৃদয় বাধ! হোয়ো না বিহ্বল ! 
ছুঃসহ এ কাজ-_-তাইত তোমার পরে 
দিতেছি দুরূহ ভার। অয়ি প্রাণাধিকে, 
মহৎ হৃদয় ছাড়া কাহার! সহিবে 
জগতের মহাকরেশ যত! বল, বোন, 
পারিবে করিতে ? 
পারিব। 
ধাড়াও'তৰে। 
ধর বল, তোল শির! উঠাও জাগায়ে 


২৪৪ 


হমিতরা। 


কুমার 


বিক্রম 


বিক্রম । 


চন্ত্র। 


বিক্রম। , 


চন্ত্র। 


বিক্রম । 
চজ্জ। 


সমস্ত হৃদয় মন ! ক্ষুদ্র নারী সম 
আপন বেদনা ভারে পোড়ো৷ ন! ভাঙ্গিয়! ! 
অভাগিনী ইলা! " 

তারে কি জানিনে আমি ? 
হেন অপগান লয়ে সেকি মোরে কভু 
বাচিতে ৰলিত ? সে আমার ঞ্বতার! 
মহৎ মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ। 
কাল পূর্ণিমার তিথি মিলনের রাত । 
জীবনের গ্লানি হতে মুক্ত ধৌত হয়ে 
চির মিলনের বেশ করিব ধারণ । 
চল বোন । আগে হতে সংবাদ পাঠাই 
দৃতমুখে রাজমতা মাঝে, কাল আমি 
যাব ধরা দিতে । তাহ! হলে অবিলম্বে 
শঙ্কর পাইবে ছাড়া-__বান্ধব আমার ।* 


টি 


দশম দৃশ্য | 
কাশ্মীর বাজসভা। 


বিক্রমদেব, চন্দ্রসেন। 


আধ্য, তুমি কেন আজ নীরব এমন ? 
মার্জন৷ ত করেছি কুমারে ! 
তুমি তারে 


মার্জন| করেছ। আমি ত এখনো! তার 


বিচার করিনি। বিদ্রোহী সে মোর কাছে। 


এবার তাহার শাস্তি দিব। 
কোন্‌ শান্তি 
করিয়াছ স্থির ? 
সিংহাসন হতে তারে 
করিব বঞ্চিত। 
অতি অসম্ভব কথ! ! 
সিংহাসন দিব তারে নিজ হস্তে আমি। 
কাশ্মীরের সিংহাসনে তোমার কি আছে 
অধিকার ? 
,. বিজ্বীর অধিকার। 
তুমি 


হেথা আছ বন্ধুভাবে অতিখির মৃত। 
কাশ্মীরের সিংহাসন কর নাই জয়। 
বিনাধুদ্ধে করিয়াছে কাশ্মীর আমারে 
আত্মসমর্প। যুদ্ধ চাও, যুদ্ধ কর, 
রয়েছি প্রস্তত। আমার এ সিংহাসন ! 
যারে ইচ্ছা দিব! 

তুমি দিবে ! জানি আমি 
গর্বিত কুমীরসেনে জন্মকাল লবে | : 
সেকি লবে আপনার পিভৃসিংহাসন 
ভিক্ষার স্বরূপে? প্রেম দাও প্রেম লবে, 
হিংস| দাও প্রতিহিংসা! লবে, ভিক্ষা দাও 
ঘ্ণাভরে পদাঘাত করিবে তাহাতে ! 


বিক্রম | এত গর্ব যদি তার তবে সেকি কভু 


প্রহ। 


ধরা দিতে মোর কাছে আপনি আসিত ? 
তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা , 
কুমারসেনের মত কাজ। দৃপ্ত যুবা 
সিংহসম। পে কি আছ স্বেচ্ছায় আমিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে ? জীবনের মায়! 
এতই কি বলবান? 

প্রহরীর প্রবেশ। 


শিবিকার দ্বার 
রুদ্ধ করি প্রাসাদে আমিছে যুবরাজ । 


বিক্রম। শিবিকার দ্বার রুদ্ধ? 


চন্্র। 


সেকি আর কভু 
দ্বেখাইবে মুখ ? আপনার পিভৃরাজো 
আসিছে সে স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে ; রাজপথে 
লোকারণ্য চারিদিকে, সহজ্রের আখি 
রয়েছে তাকায়ে। কাশ্মীর ললন) ঘত 
গবাক্ষে দাড়ায়ে। উত্সবের পুর্ণচন্্র 
চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হতে ! 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পুথ হাট 
সরোবর মন্দির কানন » পরিচিত 
প্রত্যেক প্রজার মুখ- কোন্‌ ্লাজে আজি 
দেখ দিবে মবারে সে? মহারাজ; শোন 
নিবেদন। গীতবাগ্য বন্ধ করে দাও? 
এ উত্সব উপহাস মনে হবে তার ! 
আজ রাত্রে দীপালোক দেখে,,ভাবিবে সে 


নিশীখ তিমিে পাছে বচ্জা ঢাকা গড়ে 
[ তাই এত আলো ! এ আলোক শুধু বুবি 
1... অপমান-পিশাচের পরিহাস-হানি ! 
দেবদত্তের প্রবেশ । 


দেব। জয়োস্ত রাজন! কুমারের অন্বেষণে 
বনে বনে ফিরিয়াছি, পাই নাই দেখা ॥ 
আজ শুনিলাম নাকি আমিছেন তিনি 
শ্বেচ্ছায় নগবে ফিরি তাঁই চলে এন । 
বিক্র। করিব রাজার মত অভ্যর্থনা তারে। 
তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক কালে। 
পূর্ণিমা নিশীথে আজ কুমারের সনে 
ইলার বিবাহ হবে, করেছি তাহার 
আয়োজন । , 
নগরের ত্রাঙ্গণগণের প্রবেশ । 
: মহারাজ, জয় হোক্‌। 
করি 
আশীর্বাদ, ধরণীর অস্বীশ্বর হও ! 
লক্ষ্মী হোন্‌ অচল! তোমার গৃহে সদ| । 
আজ যে আনন্দ তুমি দিয়েছ সবারে 
বলিতে শকতি নাহি-লহ মহানাজ 
কৃতজ্ঞ এ কাশ্মীরের কল্যাণ আশিষ। 


সকলে। 
গ্রথম॥ 


*৬:৩ রী 


রাজা ও রাপী। 
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(গাজার মন্তকে ধান্য ছুর্বা দিয়া আশীর্বাদ ) 
বিক্র। ধন্য আমি, কৃতার্থ জীবন । (ত্রাঙ্গণগণের প্রস্থান |) 


যষ্টি হস্তে কষ্টে শঙ্করের প্রাবেশ । 


শঙ্কর । (চন্দ্রসেনের প্রতি) মহারাজ ! 
এ কি সত্য? যুবরাজ আসিছেন নিজে 
শক্রকরে করিবারে আত্মঘমর্পণ ? 
_ বল, একি সত্য কথা? 
চজ্্। সত্য বটে ! 
শঙ্কর। সি ূ ধিক! 
সহজ মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌! 
হায় যুবরাজ, বৃদ্ধ ভূত্য আমি তব, 
“ সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীর্ণ আস্থি * 
চূর্ণ হয়ে গ্লে, মূক সম রহিলাম 


৬২ 


২৪৫ 


তবু, সেকি এরি তরে ? অবশেষে তুমি 


আপনি ধরিলে বন্দীবেশ, কাশ্মীরের ঃ 
রাজপথ দিয়ে চলে এলে নত শিরে 
বন্দিশালা মাঝে? এই কিসে রাজমভ! 
পিতামহদের ? যেথা বমি পিতা তব 
উঠিতেন ধরণীর সর্বোচ্চ শিখরে 

সে আজ তোমার কাছে ধরার ধূলার 
চেয়ে নীচে! তার চেয়ে নিরাশ্রয় পথ 
গৃহ তুল্য, অরণ্যের ছায়া সমুজ্জল্‌, 
কঠিন পর্বাতশৃঙ্গ অস্ুর্বর মরু 

রাজার সম্পদে পুর্ণ! চিরভূত্য তব 
আজি ছুর্দিনের আগে মরিল না কেন? 


বিক্রম। ভাল হতে মন্দটুকু নিয়ে, বৃদ্ধ, মিছে 


শঙ্কর। 


বিক্রম 


শঙ্কর 


বিক্রম। 


দেব। 


প্রহথ। 


" অত্যর্থন! করি! . 


এ তথ ক্রন্দন ! 
রাজন্‌, তোমার কাছে 
আসিনি কীদিতে। স্বগাঁর রাজেন্ত্রগণ 
রয়েছেন জাগি ওই সিংহাসন কাছে 
আজি তীর! ম্লানমুখ, লজ্জানত শির, 
তার! বুঝিবেন মোর হৃদয় বেদনা । 
কেন মোরে শক্র বলে করিতেছ ভ্রম ? 
মিত্র আমি আজি। 

অতিশয় দর তব 
জালন্ধরপতি ! মার্জনা করেছ তুমি! 
দণ্ড ভাল মার্জনার চেয়ে ! 

এর মত 

হেন ভক্ত বন্ধু হায় কে আমার আছে ? 
আছে বন্ধু, আছে মহারাজ ! 
(বাহিরে হুলুধবনি, শঙ্ঘধ্বনি, কোলাহল ।) 

শক্করের ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন । 


প্রহরীর প্রবেশ। 


আসিয়াছে 
ছয়ারে শিবিকা। 
বাগ্ত কোথা, বাজাইতে 
বল! চল, সথা, অগ্রমর হয়ে তারে ' 
* (বাদ্ধোগ্ভন।) 


চ 
২৪৬ রর 


সভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ 


বিক্রম। (অগ্রসর হইয়া) এস, এস, বন্ধু এস! 
্বরণধালে ছিন্নমুণ্ড লইয়া স্মিত্রার শিবিক! বাহিরে আগমন। 
॥ র্‌ সহস! সমস্ত বাগ্য নীরব। 
বিক্রম। সুমিত ! স্থমিত্র! ! 
চন্ত্র। এ কি, জননি, স্ুমিত্রা ! 
স্থমি। ফিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে 
কাননে, কাস্তারে, শৈলে, রাজ্য, ধর্ম, দয়া, 
রাজলক্মী সব বিসর্জিয়! ; যার লাগি 
দিখ্িদিকে হাহাকার করেছ প্রচার ; 
মূল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে যারে, 
লহ, মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 


শ্রেষ্ঠ,সেই শির; আতিথ্যের উগহা্ম চন্দ্র। 


আপনি ভেটিল! যুবরাজ । পুর্ণ তব 
মনফকাম, এবে শাস্তি হোক্‌, শাস্তি হোক্‌ 
এ জগতে, নিবে যাক্‌ নরকাগ্সিরাশি, 


শ্রস্থাবলী। 


রেবতী । 


এই ভাল, এই ভাল ! কট পরেছ 
তুমি; এসেছ রাজার মত আপনার 
সিংহাসনে? মৃত্যুর অমর রশ্মিরেখা 
উজ্জল করেছে তব ভাল; এতদিন 
এ বৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তব 
এ মহিমা দেখাবার তরে ! গেছ তুমি 
পুখাধামে_ভূত্য আমি চিরজনমের : 
আমিও যাইব সাথে! । 


চন্ত্রসেন। (মোখ! হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া) ধিক্‌ এ মুকুট! 


ধিক্‌ এই সিংহাসন! (সিংহারনে পদাঘাত) 


রেবতীর প্রবেশ । 


রাক্ষসী, পিশাচী 
দূর হ দূর হ--আমারে দিনে দেখা « 
পাগীকসমি ! 


এ রোয রবে না! চিরদিন! (প্রস্থান ।) 


সখী হও তুমি! উর্দস্বরে) মাগো, জগতজননি,. বিক্রম (নতজানু) দেবি, যোগ্য নহি আমি'তোমার প্রোমের, 


দয়াময়ি, স্থান দাও কোলে! (পতন ও মৃত্যু) 
ছুটিয়া ইলার প্রবেশ । 
ইলা। এ কি, এ কি, 
মহারাজ, কুমার আমার--. (মুচ্ছ) 
শঙ্কর। (অগ্রসর হুইয়া) রদ স্বামি, 


বস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন। 


তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে? ইহজগ্ম 
নিতা-অশ্র-জলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা তব) তাহারে! দিলে না অবকাশ? 
দেবতার মত তুমি নিগ্চল নিষটুর, 
অয়োঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান! 


বিসর্জন। র্‌ ' 


সা স্পট উট 


নাটকের পান্রগণ। 
গোবিন্দমাণিক্য। ত্রিপুরার রাজ । 
নক্ষত্র রায়। ,গোবিন্দমীণিকোর কণিষ্ঠ ভ্রাতা! । 
রঘুপতি। রাজ পুরোহিত। পু 
জয়সিংহ। রদুপতির পালিত রাজপুত যুবক ॥ 
রাজ মন্দিরের সেবক। 
ঠাদপাল। দেওয়ান। 
নয়ন রায়।, সেনাপতি। 
ঞৰ। রাজার পালিত বালক । 
মন্ত্রী। 
পৌরগণ। 
গুণব্তী। মহিষী। 
. আপর্ণ।। ভিখারিণী। 
প্রথম অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 
মন্দির। 
গুণবতী। 
'ুখবতী। মা"র কাছে কি করেছি দোষ ! ভিখারী যে 
সন্তান বিক্রয় করে উদরের দায়ে 
তারে দাও শিশু-স্পাপিষ্ঠা যে লোকলাজে 


সন্তানেরে, বধ,করে, তার গর্ভে দাও 
পাঠাইয়া_-অসহায় জীব ! আমি হেথা 
সোনার পালক্কে মহারাঁণী শত শত ী 
দাস দাসী সৈন্য প্রজা লন্নে, বসে আছি 
তগ্তবক্ষে.গুধু এর শিশুর পরধ 


লালগিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি প্রাণাঁধিক প্রাণ করিবারে 
অনুভব )--এই বক্ষ, এই বাহু ছুটি, 
এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে, বিরচিতে 
নিবিড় জীবন্ত, নীড়, শুধু একটুকু 
প্রাণকণিকার তরে ! হেরিবে আমারে 
একটি নৃতন আঁখি প্রথম আলোকে, 
ফুটিবে আমারি কোলে কথাহীন সুখে 
অকারণ আনন্দের প্রথম হাসিটি! 
কুমারজননী মাতঃ, কোন্‌ পাপে মোরে 
করিলি বঞ্চিত মাতৃন্বর্গ হতে ? 


রঘুপতির প্রবেশ । 


প্রভুঃ 
চিরদিন মা”র পুজা করি! জেনে শুনে 
কিছুত করিনি দোষ! পুণ্যের শরীর 
মোর স্বামী মহাদেবসম--তবে কোন্‌ 
দোষ দেখে আমারে করিল মহামায়! 
নিঃসন্তানশ্মশানচারিণী ? 

রদঘু। মা'র খেল! 
কে বুঝিতে পারে বল? পাষাণ-তনয়! 
ইচ্ছাময়ী,-স্থখ ছুঃখ তারি ইচ্ছা! ধৈর্য্য 
ধর ! এবার তোমার নামে মা'র পুজ! 
হবে। প্রসঙ্গ হইবে শ্যাম! ! 

" গুগ। এবতসর 
পূজার বলির পণ্ড আমি নিজে দিব ! 
করিন্থ মানৎ, মা যদি সন্তান দেন্‌ 
বর্ষে বর্ষে দিব ষ্টারে একশ+ মহিষ, 
তিন খত ছাগ! 

রঘু। পুজার সময় হল। 
৪ উভয়ের প্রস্থান। 


ঞ 


২৪৮ শা & 


গোবিন্দমাণিক্য অপর্ণা ও না প্রবেশ। 


অর । কিমা মহয়াজ। 
গোবিন্দ। ৪, ক্ষুদ্র ছাগশিশু 
দরিদ্র এ বালিকার স্বেহের পুত্তলি, 
তারে না কি কেড়ে খআানিয়াছ মার কাছে 
বলি দিতে? এ দান কি নেবেন জননী 
প্রমন্ন দক্ষিণ হস্তে? 
টু কেমনে জানিব, 
মহারাজ, কোথা হতে অন্চরগণ 
আনে পশু দেবীর পুজার তরে !--ই গা, 
কেন তুমি কীদিতেছ ? আপনি নিয়েছে 
যারে বিশ্বমাতা, তার তরে ক্রনদন কি 
শোভা,পায় ? 
কে তোমার বিশ্বমাতা! মোর 
- শিশু চিনিবে না তারে । মা-হারা শাবক 
জানে না সে আপন মায়েরে । আমি যদি 
বেল! ক'রে আসি, খায় না.সে ভৃখদল, 
ডেকে ডেকে চার পথপানে-্পকোলে ক'রে 
নিয়ে তারে, ভিক্ষা! অন্ন কয় জনে ভাগ 
করে খাই। আমি তার মাতা! 
মহারাজ, 
আপনার গ্রাণঅংশ দিয়ে, যদি তারে 
বাচাইতে পারিতাম দিতাম বীচান্ে । 
মা তাহারে নিরেছেন--আমি তারে আর 
ফিরাব কেমনে ? 
মা তাহারে নিয়েছেন ? 
মিছে কথা ! রাক্ষমী নিয়েছে তারে 
জয়। ছিছি! 
'ও কথা এনো না মুখে ! 

য তুমি নিয়েছ 
কেড়ে দরিদ্রের ধন | রাঁজ। যদি চুরি, 
করে, শুনিয়াছি না কি, আছে জগতের 
রাজা, তুমি যদি চুরি কর, কে তোমার 
করিবে বিচার ! মহারাজ বল তুষি-_- 
স্লাজা। বৎসে, আমি বাক্হীন,-.এত ব্যথ। কেন, 

এত রক্ত কেন, কে বলিয়া দিবে মোরে ? 


ভয়। 


অপর্ণা। 


জগ 


অপর্ণা । 


আপর্ণা। 


2 
এ: গ্রস্থাবলী। 


ক পুল 
এ কি তারি রক্র.? ওরে বাছনি আমার ! 
মরি মরি, মোরে ডেকে কেঁদেছিল কত» 
চেয়েছিল চারিদিকে ব্যাকুল নয়নে 
কম্পিত কাতর বক্ষে, মোর প্রাণ কেন 
যেথা ছিল সেথা হতে ছুটিগ্া এলন। ? 
অর়সিংহ। (প্রতিমা প্রতি) | 
আজন্ম পুজিস্থু তোরে তবু তোর মায় 
বুঝিতে পারিনে ! করুণায় কীদে প্রাণ: 
মানবের,_-দয়। নাই বিশ্ব জননীর ! 1 
অপর্ণা। (জয়সিংহের প্রতি) 
তুমি ত নিষ্ঠুর নহ_ আখি প্রান্তে তব 
অশ্রু ঝরে মোর ছুখে ! তবে এস তুমি, 
এ মন্দির ছেড়ে এস ! তবে ক্ষম মোরে, 
মিথ্যা আমি অপরাধী করেছি তোমায় 
জরদিংহ। (প্রতিমার প্রতি) 
তোমার মন্দিরে এ কি নুতন সঙ্গীত 
ধ্বনিয়া উঠিল আজি হে গিরি-নন্দিনী,' 
করুণাকাতর কণ্ঠম্বরে ! তক্ত হৃদি 
অপরূপ বেদনায় উঠিল ব্যাকুলি ! 
_হে শোভনে, কোথা যাব এ মন্দির ছেড়ে। , ,* 
কোথায় আশ্রয় আছে? 
রাজ|। (জনাস্তিক হইতে) যেথা আছে প্রেম। প্রস্থান 
্বয়দিংহ। কোথা আছে প্রেম ।--অয়ি ভদ্র, এস তুমি 
আমার কুটারে। অতিথিরে দেবীরূপে : 


আদ্ধিকে করিব পুজা করিয়াছি পণ ! 
উভয়ের গ্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
রাজনভ] | রা 
যভামদৃগণ ॥ 


রাজা, রঘুপতি ও নক্ষত্ররাঁয়ের গ্রাবেশ ॥ 
অকলে উঠিয়া। 2:8৮৮88% 
রঘু। বাজার ভাগারে 
এসেছি বলির পণ সংগ্রহ করিড়ে! ৮ 


গোবিন্দ । মন্দিরেতে জীববণি এ বসর হতে 


হইল নিষেধ। 
নয়ন।..., বলি নিষেধ! 
মন্ত্রী। নিষেধ! 
নক্ষত্র। তাইত ! বলি নিষেধ ! 
রঘু। একি স্বপ্নে শুনি? 


গোবিন্দ । স্বপ্ন নহে প্রভূ! এতদিন স্বপ্নে ছিন্থ, 
আজ জাগরণ! বালিকার মুর্তি ধ'রে 
্বশং জননী মোরে ব'লে গিয়েছেন 
.. জীবরক্ত ষহে না তাহার ! 
রথু। এতদিন 
সহিল কি ক'রে ? সহস্র বৎসর ধরে 
রক্ত করেছেন পান আগ্জি এ অরুচি ? 
গোবিন্দ। করেন নি পান! মুখ ফিরাতেন দেবী 
করিতে শোণিতপাত তোমরা! যখন। 
রঘু। মহারাজ, কি করিছ ভাল করে ভেবে 
দেখ! শান্ত্রবিধি তোমার অধীন নহে! 
গোবিন্দ। সকল' শাস্বের বড় দেবীর আদেশ। 
রঘু। একে ভ্রান্তি, তাহে 'হঙ্কার ! অজ্ঞ নর, 
তুমি শুধু শুনিয়াছ দেবীর আদেশ, 
আমি গুনি নাই? 
নক্ষত্র । তাই ত কি বল মন্ত্রী 
এ বড় আশ্চর্য্য ! ঠাকুর শোনেন নাই ? 
গোবিন্দ। দেবী-আজ্ঞ| নিত্যকাল ধ্বনিছে জগতে। 
সেইত বধিরতম যে জন সে বাণী 
শুনেও শুনে না। 
রঘু। পাষও, নাস্তিক তুমি। 
গোবিনা। ঠাকুর, মময় নষ্ট হয়| যাও এবে 
মন্দিরের কাজে ! প্রচার করিয়া দিয়ো 
পথে যেতে যেতে, আমার ত্রিপুররাজ্যে 
যে করিবে জীব্হত্যা জীবজননীর 
পৃজাচ্ছলে, তারে দিব নির্বান দণ্ড! 
রদু। এই কিইল স্থির? 
গোবিনা। স্থির এই! 
রঘু। (উঠিয়া) ২... তবে 
+. উচ্ছ্! উচ্ছন্প যাও! - 
টাদ।  (ছুটিয়া আপিয়া) হা হা! থাম! থাম! 
১ 


বিসর্জন । রঙ এ... এ 


গোবিন্দ। বোস ঠাদপাল ! ঠাকুর বলির যাও! 
মনোবাথা লঘু ক'রে যাও নিজ কাজে ! 

রঘু। তুমি কি তেবেছ মনে ত্রিপুর-ঈশ্বরী 
ত্রিপুরার প্রজা? প্রঢারিজর তার পরে 
তোমার নিয়ম? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধ্য নাই তব! আমি আছি 


মায়ের সেবক! ্রস্থান। 

নয়ন। ক্ষমা কর অবীনের 
স্পর্ধী মহারাজ ! কোন্‌ অধিকারে, প্রভু, 
জননীর বলি__ 

চাদ। * শান্ত হও সেনাপতি ! 

মন্ত্র। মহারাজ, একেবারে করেছ কি স্থির ? 
আজ্ঞা! আর ফিরিবে না? 

গোবিন্দ। " আর নহে মন্ত্িঃ 
বিলম্ব উচিত নহে বিনাশ করিতে 
পাপ! 

মন্ত্রী। পাপের কি এত পরমায়ু হবে ? 


কত শত বর্ষ ধরে যে প্রাচীন প্রথা 

দেবতাচরণতলে বৃদ্ধ হয়ে এল 

সেকি পাপ হতে পারে? 
(রাজার নিরুত্তরে চিন্তা ।) 


নক্ষতর। তাইত হে মন্ত্র, 
সে কি পাপ হতে পারে ? 
ম্ত্রী। পিতামহগণ 


এসেছে পালন করে যদ্বে ভক্তিভরে 
সনাতন ব্লীতি। তাহাদের অপমান 
তার অপমানে ! 
(রাজার চিন্তা 1) 
নয়ন। . ভেবে দেখ মহারাজ, 
_ যুগে যুগে থে পেয়েছে শত সহশ্রের 
ভক্তির সন্তি, তাহারে করিতে নাশ 
তোমার কি আছে অর্ধিকার ! 
গোবিন্দ । (নিঃশ্বাসে) থাক্‌ তর্ক 

যাও মন্ত্রী আদেশ প্রচার কর গিয়ে 

আজ হতে বন্ধ বলিদান। প্রস্থান। 
ন্্রী। একি'হল! 
নক্ষ। তাইভ-হে মন্ত্রী, একি হল! গুনেছিন্থ 


২৫০ 


চাদ 


জয়। 


জয়। 


ঞ 
মগের মন্দিরে বলি নেই, অবশেষে 
* মগেতে হিচ্দুতে ভেদ রছিল না কিছু! 
কি বল হে টাদপাল, তুমি কেন চুপ? 
। : ভীরু আমি ক্ষুত্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছু কম, 
না বুঝে পালন করি রাজার আদেশ। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
মন্দির। 


জয়মিংহ। 


মাগো, শুধু তুই আর আমি ! এ মন্দিরে 
সারাদিন আর কেহ নাই। সারা দীর্ঘ, 
দিন ! মাঝে মাঝে কে আমারে ডাকে যেন! 
তোর কাছে থেকে তবু একা মনে হয় ! 


নেপথ্যে গান। 
আমি এক্‌ল! চলেছি এ ভবে-_ 
আমায় পথের সন্ধান কে কবে? 
| মাগো এ কি মায়! দেবতারে প্রাণ দেয় 
মানবের প্রাণ! এইমাত্র ছিলে তুমি 
নির্বাক নিশ্চল--উঠিলে জীবস্ত হয়ে, 
সন্তানের কণ্ঠস্বরে সজাগ জননী ! 


গান গাহিতে গাহিতে অপর্ণার প্রবেশ। 


আমি এক্লা চলেছি এ ভবে, 
আমার পথের সন্ধান কে কবে? 
ভয় নেই, তয় নেই, 
, যাও আপন মনেই, 
ঘেমন, এক্ল| মধুপ ধেয়ে যার 
কেবল ফুলের সৌরভে ! 
কেবলি একেল! ! দক্ষিণ বাতাস যদি 
বন্ধ“্হয়ে যায়, ফুলের সৌরত হদি 
নাহি আসে, দশদিক জেগে ওঠে যদি 
দশটি সন্দেহ সম, তখন কোথায় 
সুখ, কোথা পথ? জান কি একেল! 
নলে? টং 


র্থাবলী। 


অপর্ণা] । 


জয়। 


অপর্ণা। 


জয়। 


অর্থ! । 


জয়। 


জয়। 


জানি। যবে বসে আছি ভর! মনে 

দিতে চাই নিতে কেহ নাই! 
জনের ১ 
আগে দেবতা যেমন এক! তাই বটে ! 
তাই বটে ! মনে হয় এ জীবন বড় 
বেশি আছে,-ঘত বড় তত শূন্য, তত 
আবশ্তকহীন! 
জরসিংহ, তুমি বুঝি 

একা! ! তাই দেখিয়াছি, কাঙু]ল যে জন: 
তাহারে কাঙাল তুমি ! যে তোমার ষব 
নিতে পারে, তারে তুমি খু'জিতেছ.যেন! 
ভ্রমিতেছ দীনছুঃখী সকলের দ্বারে ! 
এতদিন ভিক্ষা মেগে ফিরিতেছি__কত 
লোক দেখি, কত মুখপানে চাই, লোকে 
ভাবে শুধু বুঝি ভিক্ষা তরে,_দূর হতে * 
দেয় তাই মুষ্টি ভিক্ষ। ক্ষুদ্র দয়াভরে ; 
এত দয়া পাইনে কোথা ও--যাহা*পেয়ে 
আপনার দৈন্ত আর মনে নাহি পড়ে ! 
বথার্থ যে দাতা, আপনি নামিয়া আসে 
দানরূপে দরিদ্রের পানে, ভূমিতলে । 
যেমন আকাশ হতে বুষ্টিবূপে মেঘ 
নেমে আসে মরুভূমে--দেবী নেমে আসে 
মানবী হইয়া, যারে ভালবাসি তার 
মুখে । দরিদ্র ও দাতা, দেবতা মানব 


সমান হইয়া যায়। 
ওই আমিছেন 


মোর গুরুদেব ! 

আমি তবে ষরে যাই 
অন্তরালে । বাক্ষণেরে বড় ভয় করি! 
কি কঠিন তীত্রদৃষ্টি! কঠিন ললাট 
পাষাণ সোগান বেন দেবী মন্দিরের ! 

_... অপর্ণারগ্রস্থান। 

কঠিন ? কঠিন বটে ! বিধাতার মত! 
কঠিনতা নিখিলের অটল নিষ্উর ! , 


“.. রঘুপতির প্রবেশ । 


(পা ধুইবার জল প্রদ্ৃতি অগ্রসর করিরা) 
কাদের |... 


বিসর্জন। .। হন্মুী ৃ ২৫১ 


বু যাও, ঘাও। রা জয়। গোবিন্দমাণিক্য ! 
জয়। আনিয়াছি জল! ? রঘু। হাগো, হা, তে'মার রাজা গোবিন্দমাণিক্য ? 
বঘু। থাক্‌, রেখে দাও জল! তোমার সকল শ্রেষ্ঠ -তোমার প্রাণের 
জয়। 8৯, অধীর! অকুতজ্ঞ! পালন করিন্ু / 
রঘু। কে চাহে শত যত্বে দেহে তোরে শিশুকাল হতে, 
সিগা! আমা চেয়ে প্রিরতর আজ তোর কাছে 
জয় অপরাধ করেছি কি? গোবিন্দমাণিক্য ? 
০৬ আবার! জয়। প্রভূ, পিতৃকো'লে বমি 
কে. নিরোছে মখরুখ তব? আকাশে বাড়ায় হাত কত মুগ্ধ শিশু 
ঘোর কলি পূ্চন্তরপানে__দেব, তুমি পিতা মোর, 
এসেছে ঘনায়ে ! বাহুবল রাহুসম পূর্ণশশি মহারাজ গরোবিন্দমাণিফ্য ! 
ব্রহ্মতেজ গ্রাসিবারে চায়-_ধিংহাসন কিন্ত এ কি বকিতেছি? কি কথা শুনিস্থ? 
তোলে শির যজ্ঞবেদী পরে ! হায়, হায়, মায়ের পুজার বলি নিষেধ করেছে 
কলির দেবতা, তোমরাও চাটুকর রাজা? এ আদেশ কে মানিবে"? 
সভামদলম, নতশিরে রাজমজ্ঞ। রঘু। নাঁখানিলে 
বহিতেছ? চতুভূ্জা, চারিহস্ত আছ নির্বাসন। 
যোড় করি” ! বৈকুণ্ঠ কি আবার নিয়েছে রা মাড়পৃজাহীন রাজা হতে 
কেড়ে দৈত্যগণ ? গিয়েছে দেবতা যত নির্বাসন দণ্ড নহে। এ প্রাথ থাকিতে 
রসাতলে ? শুধু দানবে মানবে মিলে অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পুজা! 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
** » দেবতা না যদি থাকে ব্রাহ্মণ রয়েছে! চতুর্থ দৃশ্য । 
মে সি চান অন্তঃপুর। গুণবতী। পরিচারিক!। 
(জগ্পসিংহের নিকটে গিরা সন্গেহে) বস, আজ করিয়াছি গুণ। কি বলিস্‌? মন্দিরের দুয়ার হইতে 
,  কুক্ষ আচরণ তোমাপরে, চিত্ত বড় রাণীর পুজার বলি কিরায়ে দিয়াছে ? 
ক্ষুব্ধ মোর ! একদেহে কত মুণ্ড আছে তার? কেনে 
জয়। " কি হয়েছে প্রভূ.? ছরদৃষ্ট? 
রঘু। কি হয়েছে? পরি। বলিতে সাহস নাহি মানি-- 
শুধাও অপমানিত ত্রিপুরেশ্বরীরে ! | গুণ। বলিতে সাহস নাহি? একথ! বলিলি 
এই মুখে কেমনে বলিব কি হয়েছে? কি সাহসে? আমাচেয়ে কারে তোর ভয় ? 
জয়। কে করেছে অপমান? পাঁর। ক্ষমা কর! 
রঘু গোবিনামাণিক্য। গুণ। কাল সন্ধেবেল! ছিন্ু রাণী 
জয়। গোবিন্দমাণিক্যি) প্রভু, কারে অপমান ? কাল সন্ধেবেল| বন্দীগণ ক'রে গেছে » 
রঘু। কারে! তুমি, আমি, সর্বাশান্ত, সর্বাদেশ,।  , স্তব, বিপ্রগণ করে গেছে আশীর্ব্বাদ, 
,সর্বকাল, সর্বাদেশক|লমধিষ্ঠাত্রী | ভূত্যগণ করযোড়ে আজ্ঞা লয়ে গেছে, 
মহাকালী, সকলেরে করে অপমান, ' একরাতে উলটিল সকল নিম? * 


ক্ষুদ্র সিংহাসনে বসি ! দেবী পাইল না পুজা, রাণীর মহিম! 


২৫২... এ শরস্থাবলী । 


অবনত ? ত্রিপুরা! কি স্বপ্নরাজা ছিল ? গোবিন্দ । মার 
, ত্বরা করে ডেকে আন ব্রাহ্মণ ঠাকুরে ! আজ্ঞা, মোর আজ্ঞা নহে ! 
'.. পরিচারিকার প্রস্থান । গুণ। কেমনে জানিলে? 
গোবিন্দ । ক্ষীণ দীপালোকে গৃহ কোণে থেকে থায় 


গোবিন্দমাঁণিক্যের প্রবেশ ।. 


গুণ। মহারাজ, শুনিতেছ ? মার দ্বার হতে 
আমার পুজার বলি ফিরায়ে দিয়েছে। 

গোবি। জানি তাহা! 

শুণ। জান তুমি? নিষেধ করনি 
তবু? জ্ঞাতসারে মহিষীর অপমান ? 

. গোবিন্দ। তারে ক্ষম! কর পরিয়ে! 

খুণ। ". দয়ার শরীর * 

তব, কিন্তু মহারাজ, এ ত দয়! নয়, 

এ শুধু কাপুরুষতা ! দয়ায় ছূর্বল 


তুমি, নিজ হাতে দণ্ড দিতে নাহি পার 
যদি, আমি দণ্ড দিব। বল মোরে কে সে 
অপরাধী! 

গোবিন্দ। দেবি, আমি ! অপরাধ আর 
কিছু নহে, তোমারে দিয়েছি ব্যথ! এই 
অপরাধ! 

' গুগ। কি বলিছ মহারাজ ! 

গোবিন্দ । আজ 
হতে দেবতার -শামে জীবরক্পাত 
আমার ত্রিপুররাজ্যে হয়েছে নিষেধ । 

গু। কাহার নিষেধ? 

গোবিন্দ । জননীর । 

খগুণ। কে শুনেছে? 

গোবিন্দ । আমি। 

গুণ। তুমি? মহারাজ, শুনে হাঁসি আসে ! 
'রাজদ্বারে এসেছেন ভুবন ঈশ্বরী 
জানাইতে আবেদন ! 

গোবিন্দ । হেসোনা মহিষী ! 
জননী আপনি এসে সন্তানের প্রাণে 
বেদনা! জানায়েছেন, আবেদন নহে! 


গুণ । কথা রেখে দাও মহারাজ ! মন্দিরের 
বাহিরে তোমার রা, যেথা তব আন্ত! 
নাহি চলে, সেথা আজ্ঞা নাহি দিয়ো ! 


গোবিন্দ । 


অন্ধকার; ষব পারে আপনার ছায়! 
কিছুতে ঘুচাতে নারে দীপ । মানবের 
বুদ্ধি দীপসম, যত আলো করে দান, 
তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়া, স্বর্গ 
হতে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 
টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই। 
শুনিয়াছি আপনার পাপপুণ্য 
আপনার কাছে। তুমি থাক আপনার 
অসংশয় নিয়ে-আমারে দুয়ার ছাড় 
আমার পুঞ্জার বলি আমি নিয়ে যাই« 
আমার মায়ের কাছে । 
দেবি! জনদীর 
আজ্ঞা পারি না লজ্ঘিতে। 
আমিও পারিন1! 
মা”র কাছে আছি প্রতিশ্রত। সেই মত 
যথাশাস্ত্র ষথাবিধি পুজিব তাহারে টি 
যাও, তুমি যাও! 


গোবিন্দ । যে আদেশ মহারাণী ! 


প্রস্থান। 
রঘুপতির প্রবেশ। 


গুণ । ঠাকুর, আমার পুজ! ফিরায়ে দিয়েছে 


মাতৃদ্বার হতে ! 

মহারাণী, মা'র পুঈগা 
ফিরে গেছে, নহে সে তোমার | উ্থবৃন্ 
দরিদ্রের ভিক্ষালন্ধ পুজা, রাজেন্্রাণী, 
তোমার পুজার চেয়ে ন্যুন নহে! কিন্তু 
এই বড় সর্বনাশ, মা*র পুজা ফিরে 
গেছে ! এই বড় সর্বনাশ, রাজদর্প 
ক্রমে শ্বীত হয়ে করিতেছে অতির্সম 
পৃথিবীর রাজত্বের সীমা _বসিয়াছে 
দেবতার দ্বার রোধ করি--জননীর 
তক্তদের প্রতি ছুই আখি রাষ্জাইয়!! 


বিসর্জন। ২৫৩ 


গুণ। কি হবে ঠাকুর? 
রঘু। জানেন্‌ তা" মহামায়া ! 
এই শুধু জানি__যে দিংহাধনের ছার! 
পড়েছে মায়ের দ্বারে__ফুৎকারে ফাটিবে 
সেই দস্তমঞ্চখানি জলবিশ্বসম ! 
যুগে যুগে রাজপিতাপিতামহ মিলে 
উদ্ধপানে তুলিয়াছে যে রাজমহিম! 
অভ্রভেদী করে, মুহুর্তে হইয়া বাৰে 
ধূলিসাৎ বজদীর্ণ দগ্ধ ঝঞ্চাহত। 
গুণ। রক্ষা কর, রক্ষা কর প্রভু ! 
রঘু। হা, হা, আমি 
রক্ষা করিব তোমারে ! যে প্রবল রাজা 
স্বর্গে মত্ত্যে প্রচারিছে আপন শাসন 
তুমি তারি রাণী ! দেব ব্রাক্মণেরে ঘিনি__ 
ধিক্,ধিক্‌, শতবার ! ধিক্‌ লক্ষ বার! 
কণির ব্রাঙ্গণে ধিক্‌ ! ব্রহ্মশাপ কোথা ! 
বার্থ ব্রঙ্গতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বৃশ্চিক সম আপনি দংশিছে ! 
মিথ্যা ব্রহ্ম আড়ম্বর ! (পৈত ছিড়িতে উদ্যত) 
কিকর,কি কর 
* ৪ দেব! রাখ, রাখ, দঝ! কর নির্দোষীরে ! 
রঘু। ফিরায়ে দে ব্রাহ্মণের অধিকার ! 
গুগ। দিব! 
যাও প্রভূ, পুজা কর মন্দিরেতে গিয়ে, 
*.. হবে নাক” পুজার ব্যাঘাত ! 
রছু। যে আদেশ 
* রাজ অধীশ্বরী! দেবত। কৃতার্থ হল 
তোমারি আদেশবলে, ফিরে পেল পুন 
ব্রাহ্মণ আপন তেজ ! ধন্য তোমরাই, 
যত দিন নাহি জাগে কক্ষিঅবতার ! 
প্রস্থান । 
গোবিন্দমাণিক্যের পুনঃ প্রবেশ । 
গোবিন্দ। অপ্রন্ন প্রেন্সীর মুখ, বিশ্বমাঝে 
সব আলো! সব সুখ লুপ্ত করে রাখে। 
, উন্মনা উৎ্ৃক চিত্তে ফিরে ফিরে আসি । রঃ 
গুণ। যাও, যাও, এসোনা এ গৃহে ! অভিশাপ, 
আনিয়োনা। হেখা! 
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গোবিন্দ । প্রিয়তম ! প্রেমে করে 
অভিশাপ নাশ, দয়া করে অকল্যাণ 
দূর ! তীর হৃদয় হচ্ছে প্রেম গেলে 
পতিগৃছে লাগে অভিশাপ ! যাই তবে 
দেবি! 
খুগ। যা! ফিরে আর দেখায়োন! মুখ! 
গোবিন্দ। স্মরণ করিবে যবে, আবার আসিব । (প্রস্থানোন্ুখ) 
গুণ। (পায়ে পড়িয়া) ক্ষমা! কর, ক্ষমা কর নাথ! এতই কি 
হয়েছ নিষ্ুর, রমণীর আঁভমান 
ঠেলে চলে যাবে? জাননা কি প্রিয়তম, 
ব্যর্থ প্রেম দেখা দেয় রোষের ধরিয় 
ছগ্সবেশ 1 ভাল, আপনার অভিমানে 
আপনি করিন্ু অপমান__ক্ষমা কর ! 
গোবিন্দ প্রিয়তমে তোমাপরে টুটিলে বিশ্বাস 
সেই দণ্ডে টুটিত জীবনবন্ধ ! জানি 
পরিয়ে, মেঘ ক্ষণিকের, চিরদিবসের 
যয! 
মেঘ ক্ষণিকের। এ মেঘ কাটিয়। 
বাবে, বিধির উদ্যত বজ ফিরে যাবে, 
চিরদিবসের স্্্য উঠিবে আবার 
চিরদিবসের প্রথা জাগায়ে জগতে, 
অভন্প পাইবে সব্ধলোক-__ভুলে যাবে 
ছুধগ্ডের ছুঃস্থপন ! দেই আভ্ঞ। কর ! 
ত্রাঙ্মণ ফিরিয়া পাক্‌ নিজ অধিকার, 
দেবী নি পুজা, রাজনও ফিরে যাক্‌ 
নিজ অপ্রমত্ত মত্ত্য অধিকার মাঝে! এ 
গোবিন্দ । ধশ্মহানি ব্রাহ্মণের নহে অধিকার ! 
অসহায় জীবরক্ত নহে জননীর 
পুজা ! দেবতার আজ্ঞা পালন করিতে 
5 রাগা বিগ্র মকলোঁর কাছে অধিকার ! 
ভিক্ষা! ভিক্ষা চাহ। একাস্ত মিনতি করি 
চরণে তোমার প্রত! চিরাগত প্রথা 
চিরপ্রবাহিত যুক্ত সমীরণসম, 
নহে তা রাজার ধন,--তা”ও যোড় করে 
সমস্ত প্রজার নামে ভিক্ষা মাগিতেছে 
মহিষী তোমার! প্রেমের দোহাই মান 


গুণ । 


গুণ। 
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প্রিক্লতম | বিধাতাও করিবেন ক্ষমা 
* প্রেম আকর্ষণবশে কর্তব্যের রুটি । 

গোবিন্দ । এই কি উচিত মহারাণী? নীমস্থার্থ, 
নিষ্ঠ,র ক্ষমতাদর্প,অদ্ধ অজ্ঞানতা, 
চিররক্তপানে স্কীত হিংস্র বৃদ্ধ প্রথা, 
সহশ্র শক্রর সাথে একা যুদ্ধ করি 
শ্রান্তদেহে আপি গৃহে নারীচিত্ত হতে 
অমৃত করিতে পান ; সেথাও কি নাই 
দয়! স্থুধা ? গৃহমাঝে পুণ্য প্রেম বহে-- 
তারো সাথে মিশিগলাছে রক্তধারা ? এত 
রক্তশ্োত কোন্‌ দৈত্য দিয়েছে খুলিয়া, 
ভক্তিতে প্রেমেতে রক্ত মাথামাথি হয়, 
ক্রুর ছিংস! দয়ামী রমণীর প্রাণে , 
দিয়ে যাঁয় শোণিতের ছাপ! এ শোণিত 
তবু করিব না রোধ? 

গুণ। (মুখ ঢাকিয়া) যাও-যাও তুমি ! 

গোবিন্দ। হায় মহারাণী, কর্তব্য কঠিন হয় 
তোমরা ফিরালে মুখ ! 

গুপবতী । (কাদিয়! উঠিয়া) ওরে অভাগিনী, 
এত দিন এ কি ভ্রান্তি পুষেছিলি মনে । 
ছিল না সংশয়মাত্র, বার্থ হবে আজ 
এত অন্থরোধ, এত অনুনয়, এত 
অভিমান ! ধিক্‌,কি সোহাগে পুত্রহীনা 
পতিরে জানায় অভিমান ? ছাই হোক্‌ 
অভিমান তোর ! ছাই এ কপাল! ছাই 
মহিষী গরব ! আর নহে প্রেমখেলা, 
সোহাগক্রন্দন ! বুঝিগ়্াছি আপনার 
স্থান হয় ধুলিভলে নতশির--নয় 
উদ্ধফণা ভূজঙ্গিনী আপনার তেজে ! 


পতস্্ 


প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্ঠ | 
মন্দির। 
একদল লোকের প্রবেশ। 
নেপাল। কোথায় হে, ভোমাদের তিন শো! পাঠা, 


একশোএক মোষ! একটা টিকুটিকির ছেঁড়া নেজটকু রদু। 
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পর্য্যন্ত দেখবার যো নেই! বাঙ্ছনাবাদ্ঠি গেল কোথায়, সব 
যেহাহা করচে! খরচপত্র করে পুঞ্জ. দেখতে এলুম, 
আচ্ছা শাস্তি হয়েছে! 

গণেশ। দেখ মন্দিরের সাম্নে দরীড়িয়ে অমন করে 
বলিস্‌্নে ! মা পাঠা পায়নি, এবার জেগে উঠে তোদের 
একএকটাকে ধরে ধরে মুখে পুরবে ! 

হারু। কেন! গেল বছরে বাছার! সব ছিলে কোথায়? 
আর সেই ওবছর, যখন ব্রতমাঙ্গ করে রাণীম| পুজো দিগ্নে 
ছিল, তখন কি তোদের পায়ে কাটা ফুটেছিল? তখন 
একবার দেখে যেতে পারনি? রক্তে যে'গোমতী রাঙা 
হয়ে গিয়েছিল? আর অলুষক্ষুণে বেটার এসেছি আর 
মায়ের খোরাক্‌ পর্যান্ত বন্ধ হয়ে গেল। তোদের একেকটাকে 
ধরে মার কাছে নিবেদন করে দিলে মনের খেদ মেটে ! 

কান্। আর ভাই, মিছে রাগ করিস! আমাদের কি 
আর বল্বার মুখ আছে! তাহলে কি আর দাঁড়িয়ে ওর 
কথা শুনি! 

হারু। তাবা বলিস্‌ ভাই, অগ্পেতেই' আমার রাগ হয় 
সে কথা সত্যি! সে দিন "ওব্যক্তি শ!ল! পর্যান্ত উঠেছিল 
তার বেশি যদি এক্টা কথা বল্ত, কিম্বা আমার গায়ে হাত 
দিত, মাইরি বল্চ, তাহলে আমি__ 

নেপাল। তা চলনা দেখি, কার হাড়ে কত শক্কি*" 
আছে। 
হারু। তা আয় না! জানিস, এখানকার দফাদার 
আমার মামাতো ভাই হয়! 

নেপাল। তা নিয়ে আয়--তোর মামাকে ল্দ্ধ নিয়ে 
আয়, তোর দফাদারের দফা নিকেশ করে দিই! 

হারু। তোমর! সকলেই গুন্লে ! 

গণেশ কান্। আর দূর কর ভাই, ঘরে চল্‌। আজ 
আর কিছুতে গা লাগৃচে না। এখন তোদের তামাসা তুলে 
রাখু। র 

হারু। একি তামাসা হল? আমার মামাকে নিয়ে 
তামাসা! আমাদের দফাদারের আপনার বাবাকে নিয়ে-_ 

গ্রণেশ কানু । আর রেখেছে !, তোর আপনার বাবা 
নিযে তুই আপনি মর! র ্রস্থান। 


রঘুপতি, নয়নরায় ও জয়সিংহের প্রবেশ। 
মা'র পরে ভক্তি নাই তব! , 


নয়ন। 


নয়ন। 


রঘু। 


নয়ন। 


রঘু। 


নয়ন। 


রু। 


রঘু। 


নয়ন। 


রঘু। 


নয়ন। 
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বিসর্জন ; 


হেন কথা 
কার সাধ্য বলে? ভক্তবংশে জন্ম মোর ! 
সাধুত সাধু! তবে তুমি মায়ের সেবক, 


আমাদেরি লোক। 
প্রভু, মাতৃভক্ত ধার! 
আমি তাহাদেরি দান! 
সাধু! ভক্তি তব 
হউক্‌ অক্ষয় ! ভাঁক্ত তব বাছ মাঝে 
করুক্‌ মঞ্চার, অতি দুর্জয় শকতি ! কর 
ভক্তি তব তরবারী করুক্‌ শাণিত, ্ 


বজনম দিক্‌ তাহে তেজ! ভক্তি তব 
হৃদয়েতে করুক্‌ বসতি, পদমান 
সকলের উচ্চে।  " ্ নয়ন। 
ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ 
বার্থ হইবে না।, 
শুন তবে সেনাপতি, 
তোমার সকল বল কর একত্রিত 
মা'র কাজে ! নাশ কর মাতৃবিদ্রোহীরে ! ন্ট 
যে আদেশ প্রভু! কে আছে মায়ের শত্র? 
গোবিন্দমাণিক্য। 
আমাদের মহারাজ ? 
লয়ে তব সৈন্যদল, আক্রমণ কর 
তারে! 
ধিক্‌ পাপপরামর্শ ! প্রভু, এ কি 
পরীক্ষা আমারে ? 
পরীক্ষাই বটে! কার 


* ভৃত্য তুমি, এবার পরীক্ষা হবে তার । 


ছাড় চিন্তা, ছাড় দ্বিধা, কাল নাহি আর, 
ত্রিপুরেশ্বরীর আজ্ঞ! হতেছে ধ্বনিত, 
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মোর পরে হেন আজ্ঞা? আমি হব 
বিশ্বাসঘাতক? আপনি দীড়ায়ে আছে , 
বিশ্বমাতা-_হৃদয়ের বিশ্বাসের পরে, 
সেই তার অটল আসন, ঃমাপনি তা” 
ভাঙ্গিতে বলিবে দেবী “আপনার মুখে ? 
তাহা হলে আজ যাবে রাজা, কাল দেবী, 
মন্যাত্ব ভেঙ্গে পড়ে ঘাবে, জীর্ণভিত্তি 
অট্রালিকা৷ সম! 

ধন্য, সেনাপতি ধন্য! 
ধন্য বটে তুমি ! কিন্ত এ কি ভ্রান্তি তব! 
ঘে রাজা বিশ্বাসঘাতী জননীর কাছে, 
তার মাথে বিশ্বাসের বন্ধন কোথায় ? 
কি হইবে মিছে তর্কে ! বুদ্ধির বিপাকে 
চাহিনা পড়িতে । আমি জানি এক পথ 
আছে-_-সেই পথ বিশ্বাসের পথ! সেই 
সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে যাবে 
অবোধ অধমভূতা এ নয়ন রায়! ্রস্থান। 
চিন্তাকেন দেব? এমনি বিশ্বাস-বলে 
মোরাও কর্ধিব কাজ। কারে ভয় প্রভু? 
সৈম্ত বলে কোন্‌ কাজ? অস্ত্র কোন্‌ ছার ! 
যার পরে রয়েছে যে ভার--বল তার 
আছে সে কাজের। করিবই মা+র পূজা 
যদি সত্য মায়ের সেবক হই মোরা! 
চল গ্রভূ,--বাজাই মায়ের ডঙ্কা, ডেকে 
আনি পুরবানীগণে ! মন্দিরের দ্বার 
খুলে দিই !_-ওরে আয় তোরা, আনন, আয়, 
অভয়ার পুজা হবে - নির্ভয়ে আয়রে 
তোরা মায়ের সন্তান ! আয় পুরবাসী! প্রস্থান। 


প্রলয়ের শৃঙ্গদম - ছিন্ন হয়ে গেছে ূ পুাসীগণ। 
1:45) নাকি অক্রুর। ওয়ে আয়রে আম ! 
র সকলে! জয় মা! 
এ রন [7 হারু। গ্সান্রে মায়ের সাম্নে বাহু তুলে নৃক্ত করি! 
সাধু! রি ভৈরে1_-একতাল!। 
এত আমি উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে। , 
মরা নৃত্য করিসঙ্গে ! 24৯ 


নরাধম জননীর সেবকের মাঝে। 


৪ 


২৫৬ 


দশদিক্‌ আধার করে মাতিল দিক্‌ বসনা, 
জলে বহ্তিশিখা রাঙা রসনা, 

দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ! 
কালো! কেশ উড়িল আকাশে, 
রবি সোম লুকাল তরাসে ! 

রাড] রক্তধারা ঝরে কালে! অঙ্গে, 
ত্রিভুবন কাপে ভুরুভঙ্গে ! 

সকলে। জয়মা! 


গণেশ। আর ভয় নেই! 

কান। ওরে, মেই দক্ষিণদ'র মানুষগুলো এখন গেল 
কোথার ! এ 

গণেশ । মায়ের এশ্বধ্য বেটাদের ইল না। তারা 
ভেগেছে ! 

হারু। কেবণ মায়ের শ্বরধ্য নয়, আমি তাদের এম্নি 
শাসিয়ে দিয়েছি তারা আর এমুখো! হবে না। বুঝলে অক্রুর 
দা, আমার মামাতে! ভাই দফাারের নাম কর্বামাত্র তাদের 
মুখ চুন হয়ে গেল! 

অক্তুর। আমাদের নিতাই সেদিন তাদের খুব কড়া 
কড়া ছুটো৷ কথ৷ শুনিয়ে দিয়েছিল। ওই যার সেই ছু'চপারা 
মুখ সেই বেটা তেড়ে উত্তর দিতে এসেছিল; আমাদের 
নিতাই বঙ্লে, “ওরে, তোরা দক্ষিণদেশে থাকিস্‌ তোর! উত্ত- 
বরের কি জানিস্? উত্তর দিতে এসেছিস্‌, উত্তরের ঃজানিন্‌ 
কি?” গুনে আমরা হেসে কে কার গায়ে পড়ি! 

গ্রণেশ । ইদ্দিকে এ ভালমান্থ্ষটি কিন্ত নিতাইয়ের সঙ্গে 
কথায় আট্বার বো! নেই ! 

হারু। নিতাই আমার পিসে হয়। 

কান্। শোন একবার কথা শোন! নিতাই আবার 
তোর পিসে হল কবে? 

হারু। তোমরা আমার সকল কথাই ধরতে আরস্ত 
করেছ ! আচ্ছা, পিসে নয়ত পিসে নয়! তাতে তোমাৰ 
স্থুখটা কি হল 1 আমার হজ না বলে কি তোমারি পিসে 
হল? 

'রঘুপতি জরমিংহের প্রবেশ। 


রঘু। শুন্লুম সৈন্য আস্চে। জয়সিংহ অস্ত্র নিয়ে তৃমি ঃ 


এইখানে দাড়াও । তোরা আয়, তোরা এইখানে দীড়া ! 
মন্দিরের দ্বার আগ্লাতে হবে। আমি তোদের অন্তর এনে 
দিচ্ছি। 


্রস্থাবলী। 


গণেশ । অন্তর কেন ঠাকুর? 

রদঘু। মায়ের পুজো বন্ধ করবার জন্যে রাজার সৈন্য 
আস্চে। 

হারু। সৈন্য আস্চে ! প্রভূ তবে আমরা প্রণাম হই ! 

কান্। আমর! কণ্জনা, সৈন্য এলে কি করতে পারব ? 

হারু। কর্তে যবই পারি-কিস্ত সৈন্য এলে এখেনে 
জায়গা হবে কোথাপ্ন ? লড়াইত পরের কথ!, এখানে দীড়াৰ 
কোন্ধানে ? 

অক্রুর। তোর কথা রেখে দে! দেখৃচিস্নে, প্রভূ রাগে 
কাপচেন। তা ঠাকুর অনুমতি করেন ত আমাদের দলবল 
সমস্ত ডেকে নিয়ে আদি। 

হারু। সেই ভাল। অম্নি আমার মামাতো ভাইকে 
ডেকে আনি। কিন্তু আর এক্টুও বিলম্ব কর উচিত নয়। 

সকলের প্রস্থানোদ্যম। 


রঘু। (সরোষে) দাড়া তোরা ! 


জয়। (করযোড়ে) যেতে দাও প্রভৃ--গ্রাণভয়ে ভীত এর! 


বুদ্ধিহীন-__আগে হতে রয়েছে মরিয়া। 
আমি আছি মায়ের সৈনিক। এক দেহে » 
সহজ সৈনোর বল। অস্ত্র থাক্‌ পড়ে ! 
ভীরুদের বেতে দাও ! 

রঘু । (স্বগত) সে কাল গিয়েছে! & 
অস্ত্র চাই__অন্ত্র চাই-_ শুধু ভক্তি নয়! 

(প্রকাশ্যে) জয়সিংহ, তবে বলি আন্‌, করি পৃজ1! 

€ বাহিরে বাদ্যোদ্যম |) 
জয়। সৈন্য নহে প্রভু, আসিছে রাণীর পুজ1! ড় 


রাণীর অনুচর ও পুরবাসীগণের প্রবেশ । 


সকলে। ওরে ভয় নেই--সৈন্ত কোথায় ! মা”র পুজ। 
আস্চে। 

হারু। আমরা আছি খবর পেয়েছে, সৈন্যেরা, শীত্র এ 
দিকে আস্চে না! ৃ 

অন্থ। ঠাকুর, রাণীমা পুজো! পাঠিয়েছেন। 

রঘু। জয়সিংহ, শীঘ্র পুজার আযান কর। 


জন়সিংহ প্রস্থান । : 


পুরবানীগণের নৃত্য গীত । 


গোবিন্দমমাণিক্যের প্রবেশ । 
গোবিন্দ । চলে যাও হেথা হতে-_নিয়ে যাও বলি! 


এ 


রঘুপতি, শোন নাই আদেশ আমার্‌? 
রঘু। গুনি নাই। 
গোবিন্দ। তবে তুমি এ রাজ্যের নহ। ঢু 
রঘু। নহি আম ! আমি আছি যেথা, সেথা এলে 
..- াজদণ্ড খসে যায় রাজহস্তে হতে, 
মুকুট ধুলায় পড়ে লুটে ! কে আছিস, 
আন্‌ মা'র পুজা। 


বাদ্যোদ্যম। 


গোবিন্দ। চুপ কর্‌! (অন্ুচরের প্রতি) কোথা আছে 
সেনাপতি, ডেকে আন !. হায়, রঘ্ুপতি, 
অবশেষে সৈন্য দিয়ে ঘিরিতে হইল 
ধর্ম! লঙ্জ হয় ডাকিতে সৈনিকদল, 
বাহুবল দুর্বলতা করায় স্মরণ! 

রঘু। ্লবিশ্বানী, সত্যই কি হয়েছে ধারণা 
কলিধুগে ত্রহ্মতেন্দ গেছে_-তাই এত 
দুঃদাহস ? যার নাই ! যে দীপ্ত অনল 
জলিছে*আন্তরে, সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লা'গবে! নতুবা এ মনানলে 
ছাই ক'রে পুড়াইব সব শান্ত, সব 
্রহ্ষগর্ধ, সমস্ত তেত্রিশকোটি মিথ্যা ! 
আজ নহে মহারাজ রাজ অধিরাজ, 

এই দিন মনে কোরো! আর এক্‌দিন ! 


নয়নরায় ওটাদপালের প্রবেশ । 


গোবিন্দ । (নয়নের প্রতি) সৈন্য লয়ে থাক হেথ। নিষেধ করিতে 
,জীববলি । 
ন্য়ন। ক্ষম। কর অধম কিস্করে। 
অক্ষম রাজার ভূত্য দেবতা মন্দিরে । 
যতদুর যেতে পারে রাজার প্রতাপ 
মোরা ছায়া সঙ্গে,যাই ! 
থাম সেনাপতি, 
দীপশিখা থাকে এক ঠাই, দীপালোক 
যায় বহুদূরে। ' রাজইচ্ছা। যেথা! যাবে 
(সেথ। যাব মোরা। এ 
সেনাপতি, মোর আজ! 
তোমার বিচারাধীন নহে ! ধরা 
৬৫ 


চাদ। 


গোবিনা। 


৪৫ ২৫৭. 


লাতক্ষৃতি রহিল আমার, কার্ধ্য শুধু 
তব হাতে! 

এ কথ হৃদয় নাহি মানে 
মহারাজ, ভূত্য বটে, তনুও মানুষ 
আমি। আছে বুদ্ধি, আছে ধর্ম, আছ গরু, 
আছেন দেবতা ! 

তবে ফেল অস্ত্র তব। 
চাদপাল, তুমি হলে সেনাপতি, ছুই 
পদ রহিল তোমার। সাবধানে সৈন্য 
লয়ে মন্দির করিবে রক্ষা! 
যে আদেশ 


ন্য়ন। 


গোবিন্দ। 


চাদ। 
মহারাজ! 
নয়ন, তোমার অস্ত্র দাও 
চাদপালে! 
টাদদপালে ? কেন মহারাজ ? 
এ অন্তর, তোমার পূর্ব রাজপিতামহ 
দিয়েছেন আমাদের পিতামহে। রে 
নিতে চাও বাদ, তুমি লও! স্বর্গে আছ 
তোমর! হে পিতৃপিতামহ, সাক্ষী থাক 
এতন্দিন যে রাজবিশ্বাস পালিয়াছ 
বনু বসে, সাগ্রিকের পুণা অগ্রি সম, 
যার ধন তারি হাতে ফিরে দিন আজ 
কলগ্কবিহীন। 
কথা আছে ভাই! 
ধিক্‌! 
চুপ কর ! মহারাজ, বিদায় হলেম ! 
প্রধামপূর্বাক স্থান । 
গোবিন্দ। ক্ষুদ্র ন্সেহ নাই রাজকাজে ! দেবতার 
কার্ধ্যভার তুচ্ছ মানবের পরে, হায় 


গোবিন্দ। 


নয়ন। 


চাদ। 
নয়ন। 


কি কঠিন! 
লঘু। এমনি করিয়া ব্রহ্মশাঁপ 
ফলে, বিশ্বাসী হৃদয় ক্রমে দুরে,যায়,।  , 
ভেঙ্গে যায় দাড়াবার স্থান। 
ঞ 
জয়সিংহের প্রবেশ । 
জয়। আয়োজন 


হয়েছে পুজার। রানার 


২৫৮ রঃ গ্রস্থাবলী। 


[গোবিন্দ। বলি কার তরে? নক্ষত্র । নাহিক সন্দেহ! 
জয়। মহারাম, ভূমি হেথা! কিন্তু যদি নাই পাই! 
' তবে শোন নিবেদন- একাস্ত মিনতি রঘু? আমার কথার 
যুগল চরণতলে, প্রভু, ফিরে লও অবিশ্বাস! 
তব গার্ধত আদেশ ! মানব হইয়] নক্ষত্র । অবিশ্বাস কিছুমাত্র নেই, 
ফ্াড়ায়োন! দেবীরে আচ্ছন্ন করি__ কিন্ধ দৈবাতের কথা - যদি নাই হয়! 
রঘু। ধিক রঘু। অন্যথা হবে না কভু! 
জয়সিংহ, ওঠ, ওঠ ! চরণে পতিত নক্ষত্র। অন্যথা হবে না! 
কার কাছে? আমি যার গুরু, এ সংসারে দেখো প্রভূ, কথা যেন ঠিক, থাকে শেষে ! 
এই পদতলে ভার একমাত্র স্থান ! রাজা হয়ে মন্ত্রীটারে দেব দূর করে, 
মুড়, ফিরে দেখৃ,__গুরুর চরণ ধ'রে সর্বদাই দৃষ্টি তার রয়েছে পড়িয়া 
ক্ষমা ভিক্ষা কর্‌! রাজার আদেশ নিয়ে আমা পরে, যেন সে বাপের পিতামহ! 
করিব দেবীর পুঁজা,--করাল কালিকা, বড় তয় করি তারে -বুঝেছ ঠাকুর, 
এত কি.হয়েছে তোর অধঃপাত? থাক্‌ তোমারে করিব মন্ত্রী। 
পুজা, থাক্‌ বলি,_দেখিব রাজার দর্প রঘু। মন্ত্িত্বের পদে « , 
কতদিন থাকে । চলে এস জয়সিংহ। পদাঘাত করি আমি! 
উভয়ের প্রস্থান। নক্ষত্র। আচ্ছা, জয়লিংহ 
গোবিন্দ । এ মংসারে বিনয় কোথায়? মহাদেবী, মন্ত্রী হবে। কিন্ত হে ঠাকুর, সবি'ঘ্দি 
যারা করে বিচরণ তব পদ্দতলে জান তুমি, বল দেখি কৰে রাজা হব ! 
তারাও শেখেনি হায় কত ক্ষুদ্র তারা ! রঘু। রাজরক্ত চান্‌ দেবী। 
হরণ করিয়। লয়ে তোমার মহিমা নক্ষত্র। রাজরক্ত চান্‌! 
আপনার দেহে বহে, এত অহঙ্কার! রঘু। রাজরক্ত আগে আন পরে রাজা হবে। 
্রস্থান। নক্ষত্র। পাব কোথা ! 
এত রঘু। _. ঘরে আছে গোবিন্দমাণিক্য। 
দ্বিতীয় অঙ্ক | তারি রক্ত চাই! 
নক্ষত্র। তারি রক্ত চাই! 
লিখন দুপা র। স্থির 
মন্দির | রখুপতি | জয়মিংহ | নক্ষত্ররায়। হয়ে থাক জয়সিংহ, হোয়োনা চঞ্চল! 
' লক্ষত্র। কি জন্ত ডেকেছ গুরুদেব ? _বুঝেছ কি? শোন তবে,_ 
ঠা রা. কাল রাতে গোপনে তাহারে 


* বধ ক'রে, আনিবে দে তণ্টরাজরক্ত 


স্বপন দিয়েছে দেবি, তুমি হবে রাজ! । 
দেবীর চরণে । জন়সিংহ, স্থির যদি 


নক্ষত্র । আমি হব রাজা! হা,হা! ব্ল কি ঠাকুর! 
রাজা হব? এ কথা নূতন শোন! গেল ! না গাকিতে পার, চলে যাও অন্তু ঠাই ! 

রঘু। তুষিরাজাহবে। ষ্ _ বুঝেছ নক্ষত্ররায়, দেবীর আদেশ” 

নক্ষত্র। বিশ্বাস না হয় মোর! " ঝাজরক্ত চাই- শ্রাবণের শেষ রাত্রে !. 


রঘু। দেবীর স্বগন সত্য। রাজটাক! পাবে তোমরা রয়েছ ছুই রাজভ্রাতা-জোষঠ 
তুমি, নাহিক সন্দেহ! যদি অব্যাহতি পাক্স-_তোমার শোণিত 


বিসর্জন | 


আছে। তৃষিত হয়েছে যবে মহাকালী, 


তখন সময় আর নাই বিচারের । 

নক্ষত্র। সর্বনাশ! হে ঠাকুর, কা কি রাজছে! * 
রাজরক্ত থাক্‌ রাজদেহে, আমি যাহা 
আছি দেই ভাল! 

রঘু। মুক্তি নাই ! মুক্তি নাই 
কিছুতেই ! রাজরক্ত আনিতেই হবে! 

নক্ষত্র। বলে দাও, হে ঠাকুর, কি করিতে হবে ! 


রঘু। প্রাস্তত হইয়! থাক। যখন যা বলি 

অবিলম্বে সাধন করিবে । কার্ধ্যসিদ্ধি 
যত দিন নাহি হয় বন্ধ রেখো মুখ ! 
এখন বিদায় হও! 

নক্ষত্র। হে মা কাত্যায়নী ! 

| (প্রস্থান ।) 

জয়। এএকি কথা শুনিলাম! দয়াময়ি, এ কি 

কথা! তোর আজ্ঞা ! ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা ! 


বিশ্বের জননি ! গুরু দেব ! হেন আজ্ঞা? জয়। 
মাতৃআজ্তা ব'লে করিলে প্রচার ! 
রদু। আর 
কি উপায় আছে বল! 
, জয়। উপায়! কিসের 


উপায় প্রভু! হাধিক্‌ ! জননী, তোমার 
হস্তে খড়গ নাই ? রোষে তব বজ্ানল 
নাহি চণ্ডি? তব ইচ্ছা উপায় খু'ঁজিছে, 
খু'ড়িছে স্থুরঙ্গপথ চোরের মতন 
রসাতলগামী ? এ কি পাপ! 


রঘু। , পাপপুথ্য 
তুমি কিবা জান! 
(জয়। . শিখেছি তোমারি কাছে! 
ঘু। তবে এস বৎস, আর এক শিক্ষা দিই! 
পাপপুণা কিছু নাই । কেবা ভ্রাতা, কেব! হ 


আত্মপর। কে বলিল হত্যাকাঁও পাপ! 

এ জগৎ মুহা হত্যাশাল! ! জাননা কি 

প্রত্োক্ষ পলকপাতে পক্ষকোটি প্রাণী 

চির আখি মুদিতেছে! সে কাহার খেলা? * 
* হত্যায় খচিত এই ধরণীর ধুলি ! 

গ্রতিপদে চরণে দলিত শত কীট ) 


তাহারা কি জীব নহে? রক্তের অক্ষরে 
অবিশ্রাম লিখিতেছে বৃদ্ধ মহাকাল ঃ 
বিশ্বপত্রে জীবের ক্ষর্ণিক ইতিহাস 

হত্যা অরখোর মাঝে, হ্ত্যা লোকালয়ে, 
হত্যা বিহঙ্গের নীড়ে, কীটের গহ্বরে, 
অগাধ সাগর জলে, নির্খাল আকাশে, 

হত্যা জীবিকার তরে, হত্যা খেলাচ্ছলে, 
হত্যা অকারণে, হত্যা অনিচ্ছার বশে, 
চলেছে নিখিল বিশ্ব হত্যার তাড়নে 
উদ্ধস্বাসে প্রাণপণে__বাযাছের আক্রমে 
মুগপম, মুহূর্ত ঈাড়াতে নাহি পারে ! 
মহাকাঁলী কালস্বরূপিনী, রয়েছেন 
ধাড়াইয়া, তৃঘাতীশ্ম লোলজ্িহ্বা মেলি,__. 
বিশ্বের চৌদ্িক বেয়ে চিররক্তধ্ররা 

ফেটে পড়িতেছে, নিশ্পেধিত ড্রাক্ষা! হতে 
রসের মতন, অনস্ত খপ্পরে তার-_ 

থাম, থাম, থাম! মায়াবিনিঃ পিশাচিনি, 
মাতৃহীন্‌ এ সংসারে এসেছিস্‌ তুই 

মা”র ছন্মবেশ ধরে রক্তপান লোভে । 
ক্ষুধিত বিহঙ্গশিশ্ড অরক্ষিত নীড়ে 

চেয়ে থকে মার প্রত্যাশায়, কাছে আসে 
লুব্ধকাক, ব্যগ্রকণ্ঠে অন্ধশাবকের! 

যা মনে করিয়া তারে করে ডাকাডাকি, 
হারায় কোমল প্রাণ হিংঅচঞ্চঘাতে, 
তেমনি কি তোর ব্যবসায়? প্রেম মিথ্যা, 
স্নেহ মিথা], দয়] মিথ্যা, মিথ্য। আর সব, 
সত্য শুধু অনাদি অনন্ত হিংসা! তবে 
কেন মেঘ হতে, ঝরে আশীর্বাদ সম 
বষ্টিধারা দগ্ধ ধরণীর বক্ষ পরে, 

গলে আসে পাষাণ হইতে দয়াময়ী 
শ্রোতশ্থিনী মরুমাঝে, কোটি কণ্টকের 
শিরোভাগে কেন ফুল ওঠে বিকশিয়া ? 
ছলন! করেছ মোরে প্রভু! দেখিতেছ , 
মাতৃতক্তি রক্রসম হৃদয় টুটিয়া 

ফেটে পড়ে কিনা ! আমারি হৃদয় বলি 
দিলে মাতৃপদে। ওই দেখ হা্িতেছে 
মা আমার ন্লেহপরিহাপ বশে ! বাট, 


২৬৪ রঙ 


তুই রাক্ষী পাষাণী বটে, মা আমার 
- , রক্ত পিয়াসিনী ! নিবি মা আমার রক্ত 
ঘুচাবি সন্তানজন্ম & জন্মের তরে, 
দিব ছুরি বুকে 1, এই শিরা ছেঁড়া রক্ত 
বড় কি লাগিবে ভাল? ওরে ম! আমাৰ 
রাক্ষমী পাষাণী বটে ! ডাকিছ কি মোরে 
গুরুদেব ? ছলন! বুঝেছি আমি তৰ! 
ভক্তহিয়! বিদারিত এই রক্ত চাও ! 
দিয়েছিলে এই ষে বেদনা, তারি পরে 
স্বননীর ন্গেহ ভস্ত পড়িয়াছে। ছঃখ 
চেয়ে স্থখ শতগুণ । কিন্তু রাজরক্ত ! 
ছিছি! ভক্তিপিপামিতা মাতা, তারে বল 
রক্তপিপাসিনী ! 
রঘু। * 
তবে! 
হোকু বন্ধ! না, না, গুরুদেব, তুমি 
জান ভালমন্দ ! সরল ভক্কির বিধি 
শান্্রবিধি নহে। আপন আলোকে আখি 
দেখিভে না পায়, আলোক আকাশ হতে 
আসে। প্রভু ক্ষমা কর--ক্ষমা কর দাসে! 
ক্ষমা কর.স্পন্ধা মূড়তার ! ক্ষমা ফ্রুর 
নিতান্ত বেদনাবশে উত্তান্ত প্রলাপ ! 
বল প্রভু, সত্যই কি রাজরক্ক চান্‌ 
মহাদেবী? 
রঘু। হায় বৎস, হায়! অবশেষে 
অবিশ্বায মোর প্রতি ? 
অবিশ্বাস! কভু 
নহে! তোমারে ছাড়িলে বিশ্বাস আমার, 
দাড়াবে কোথায় ? বাস্থুকীর শিরম্চযত 
বঙ্গুধার মত, শূন্য হতে শুন্ে পাবে 
লোপ! রাজ্বরক্ত চায় তবে মহামায়া, 
নে রক্ত আনিব আমি । দির ন1 ঘটিতে, 
ভ্রাতৃহত্যা! 
রদঘু। ঃ দেবতার আজ্ঞ৷ পাপ নহে। 
জয় | পুণ্য তবে, আমিই দে করিব অঞ্জন! 
রঘু । সত্য ক'রে বলি বৎস তবে। তোরে আমি 
ভালবাষি প্রাণের অধিক-_পালিয়াছি 


বন্ধ হোক্‌ বলিদান * 


জয়। 


জয়। 


€ € 


জয়ণ 


রঘু 


শিশুকাল হতে তোরে, মায়ের অধিক 
ন্নেহে, তোরে আমি নারিব হারাতে !. 

মোর 
ন্নেহে ঘটতে দিব না পাপ, অভিশাপ 
আনিব না এ ন্নেহের পরে। 

ভাল ভাল 
ঘে কথা হইবে পরে-_কল্য হবে স্থির |: 
উভগ্নের গ্রস্থান। 


শু) 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
মন্দের। অপর্ণ।। 
গান। 


ওগে! পুরবাসী ! 
আমি দ্বারে দীড়াক়ে আছি উপবাসী | 


জয়পিংহ, কোথা জয়সিংহ! কেহ'নাই 

এ মন্দিরে ! তুমি কে দীড়ায়ে আছ হোথা। 
অচল মূরতি,_কোন কথ! না বলিয়। 
হরিতেছ জগতের সারধন যত ! 

আমরা যাহার লাগি কাতর কাঙাল 

ফিরে মরি পথে পথে, সে আপনি এসে 
তৰ পদতলে করে আত্মসমর্পণ! 

তাহে তোর কোন্‌ প্রয়োজন ! কেন তারে 
কৃপণের ধন সম রেখে দিস্‌ পুঁতে ৃ 
মন্দিরের তলে _দরিদ্র এ সংসারের 

সর্ব ব্যবহার হতে করিয়া গোপন ! 
জয়দিংহ, এ পাষাণী কোন্‌ সুখ দেয়, 
কোন্‌ কথা বলে তোমা কাছে, কোন্‌ চিন্তা 
করে তোম! তরে, প্রাণের গোপন পাত্রে 
কোন্‌ ষাত্বনার সুধা চির. রাত্রি দিন 

রেখে দেয় করিয়া সঞ্চিত ! ওরে চিত্ত * 
উপবাসী, কার রুদ্ধ দ্বারে আছ. বসে ? 


গান,। 
৮১ 


ওগো পুরবাসী, 
আমি দ্বারে দরাড়ায়ে আছি উপবাসী ॥ 


বিসর্জন রঃ ২৬১ 
হেরিতেছি স্থুখমেলা, ঘরে ঘরে কত খেলা, কোথা যাও ভাই সব, মেলা আছে বুঝি 
শুনিতেছি সারাবেলা সুমধুর বাশি! নিশিপুরে !-_কুকী রমণীর নৃত্য হবে ? 
আমিও যেতেছি !_.এ$ধরায় কত সুখ" 


রঘুপতির প্রবেশ। গা রা 


রঘু। কে রে তুই এমন্দিরে ! নারীদল,__মধুর অঙ্গের" রঙ্গ ভঙ্গ, 
অপর্ণা। আমি ভিখারিণী। উচ্ছপিয়া উঠে চারিদিকে, তটপ্লাবী 

অয়সিংহ কোথা! তরঙ্গিণীসম! নিশ্চিন্ত আনন্দে সবে 

রঘু দুর হ এখান হতে ধায় চারিদিক হতে-_উঠে গীত গান, 
মায়াবিনী ! জয়সিংহে চাহিস্‌ কাড়িতে বহে হাসা পরিহাস, ধরণীর শোতা 
দেবীর নিকট হতে ওরে উপদেবী ! উচ্দল মূরতি ধরে !_-আদিও চলিঙ্ ! 

' অপর্ণ। আম! হতে দেবীর কি ভয়? আমি ভয় 
করি তারে, পাছে মোর সব করে গ্রাস্‌! গান। 
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 

চাহিনা অনেক ধন, বূবন! অধিকক্ষণ বাউলের সর ( 
যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাৰ ভাপি ! আমারে, কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই আপনারে ! 
ঠোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুপিয়ে সঙ্গে তোদের নিয়ে 
কিছু ম্লান নাহি হুবে গৃহভরা হাদি ! যা”রে। 


দুরে অপর্ণার প্রবেশ । 
তৃতীয় দৃশ্ঠ | 


ওকিও অপর্ণা ! দূরে দাড়াইয়া কেন ? 


মন্দির সন্গুথে পথ। শুনিতেছ অবাক্‌ হইয়া, জয়সিংহ 


অয়ধিংহ। গান গাহে? সব মিথ্যা, বৃহৎ বঞ্চনা 
তাই হাসিতেছি_-তাই গাহিতেছি গান। 
জয়। দূর হোক্‌ চিন্তা জাল! দ্বিধা দূর হোক্‌ ! ওই দেখ পথ দিয়ে তাই চলিতেছে 
চিন্তার নরক চেয়ে কার্য ভাল, যত লোক নির্ভাবনা, তাই ছোটকথা নিয়ে 
রর ক্রুর, যতই কঠোর হোক্‌! কাধ্যের ত এতই কৌতুক হাসি, এত কুতৃহল, 
, শেব আছে, চিন্তার সীমানা নাই কোথা ১-- তাই এত যত্্ভরে সেজেছে যুবতী ! 
ধরে সে সহস্র মুস্তি পলকে পলকে সত্য যদি হত, তবে হত কি এমন ? 
বাম্পের মতন,_-চারিদিকে বতই সে সহজে আনন্দ এত বহিত কি হেথা ? 
পথ খু'জে মরে, পথ তত লুণ্চ হস্সে তাহা হলে বেদনায় বিদীর্ণ ধরায় 
যায়। এক ভাল অনেকের চেয়ে! তুমি ০ বিশ্বব্যাপী ব্যাকুল ক্রন্দন থেমে গিয়ে, 
সত্য, গুরুদেব, তোমারি আদেশ সত্য-- মুক হয়ে রহিত অনন্তকাল ধরি ! 
সত্যপথ তোমারি ইঙ্গিতমুখে। হতা। বাশি যদি সত্যই কীার্দিত বেদনায়-_ 
পাপ,নছে, ভ্রাভৃহত্যা পাপ নহে, নহে ফেটে গিয়ে সঙ্গীত নীরব হত তার। 
পাপ রাজহত্যা !--সেই সত্য, সেই সত্য !” ৮ মিথা। ব'লে তাই এত হাসি; শ্বশানের - 
* পাপ পুণ্য নাই, ঘেই সত্য ! থাক্‌ চিন্তা, কোলে বসে খেলা, বেদনার পাশে শুয়ে: 
যাক্‌ আত্মদাহ, থাক্‌ বিচার বিবেক! গান, হিংসা ব্যাস্রিণীর থর নখতলে 


৬৬ 


২৬২ * 


চলিতেছে গ্রতিদিবসের কর্ম্কাজ ! 
সত্য হ'লে এমন কি হত? হা! অপর্ণা, 

' তুমি আমি কিছু সন্যা নই--তাই জেনে 
সুখী হও,__বিষন্ন বিশ্ময়ে মুগ্ধ আখি 
তুলে কেন্র রয়েছিস্‌ চেয়ে! আয় সখি, 
চিরদিন চ'লে যাই ছুই জনে মিলে 
সংসারের পর দিয়ে--শুন্য নতস্তলে 
ছুই লঘু মেঘখণ্ড সম! 


রঘুপতির প্রবেশ। 

রঘু। জয়সিংহ ! 
জয়। তোমারে চিনিনে আমি! 

আমার অদৃষ্টভরে ভেসে নিজ পথে,__ 

পথের সহত্র লোক যেমন চলেছে। 

তুমি কে বলিছ মোরে দাড়াইতে? তুমি 

চলে যাও--আমি চলে যাই ! 
রথু। জয়সিংহ! 
জয়। ৮ওইত সন্মুথে পথ চলেছে সরল-_ 

চলে যাব ভিক্ষাপাত্র হাতে, সঙ্গে লয়ে 

ভিখারিণী সখী মোর।-_কে বলিল এই 

সংসারের রাজপথ দুরূহ জটিল! 

যেমন ক'রেই ঘাই, দিবাঁঅবসানে 

গছছিব জীবনের অস্তিম পলকে ) 

আচার বিচার তর্ক-বিতর্কের জাল 

কোথা মিশে যাবে ! ক্ষুদ্র এই পরিশ্রান্ত 

নরজন্ম সমর্পিব ধরণীর কোলে ) 

ছু'চারি দিনের এই সমষ্টি আমার, 

ছচারিটা ভুল-ভ্রাস্তি ভয় ছুঃখ সুখ 

ক্ষীণ হৃদয়ের আশা, ছূর্বলত। বশে 

ষ্ট ভগ্ন এ জীবনভার, ফিরে দিয়ে 

অনন্তকালের হাতে গভীর বিশ্রাম ! 

এইত সংসার! কি কাজ শাস্ত্রের বিধি, 

কি.কাজজ গুরুতে !-_প্রতু, পিতা, গুরুদেব, 

কি বলিতেছিন্থ! স্বাপ্নে ছিন্থ এতক্ষণ! 

এই সে মন্দির--ওই সেই মহাবট 

দাড়ায়ে রয়েছে, অটল কঠিন দৃঢ় 

নিষ্ঠুর সত্যের মত! কি আদেশ দেব! 


চর 


আমি চলিয়াছি 


ভূলি নাই কি করিতে হবে। এই দেখ, 
(ছুরি দেখাইয়া) 


« তোমার আদেশ স্থৃতি অন্তরে বাহিরে 


রঘু। 


অপর্ণা । 


ভায়। 


রঘু। 


* জয়। 


অপর্গ|। 
জয়। 


হতেছে শাণিত । আরে!কি আদেশ আছে 
গরু! 
দূর ক'রে দাও ওই বাঁলিকারে 
মন্দির হইত্ে। মায়াবিনী, জানি আমি 
তোদের কুহুক ! দূর করে দাও ওরে! 
দূর ক'রে দিব? দরিদ্র, আমারি মত 
মন্দির আশ্রিত, আমারি মতন হায় 
সঙ্গীহীন, অকণ্টক পুষ্পের মতন 
নির্দোষ, নিষ্পাপ, শুত্র, সুন্দর, সরল, 
স্বকোমল, বেদনাকাতর, দূর করে 
দিতে হবে ওরে ? তাই দিব গুরুদেব! 
চলে যা” অপর্ণা! দয়ামায়া স্নেহ প্রেম, 
সব মিছে! মরে যা" অপর্ণা! সংসারের 
বাহিরেতে কিছুই না থাকে যদি, আছে 
তবু দয়াময় মৃত্যু! চলে যা” অপর্ণা”! 
তুমি চলে এস জয়সিংহ, এ মন্দির 
ছেড়ে, ছইজনে চলে যাই! 
ছুইজনে 
চলে যাই! এতন্বপ্রনয়! একবার 
স্বপ্রে মনে করেছিন্ু স্বপ্ন এ জগৎ! 
তাই হেসেছিন্ু, স্থথে গান গেয়েছিহু । 
কিন্ত সতা এ যে! বোলো! না! সুখের কথা! 
আর- দেখায়ো না স্বাধীনতা প্রলোভন _ 
বন্দী আমি সত্য কারাগারে ! 
জয়সিংহ, 
কাল নাই মিষ্ট আলাপের ! দুর করে 
দাও ওই বালিকারে! 
চলে যা অপর্ণা! 
কেন যাৰ? 
এই নারী-অভিমান তোর ? 
অভিমান কিছু নাই আর। জয়পিংহ্‌, 
«তোমার বেদনা, আমার সকল বাথা 
মব গর্ব চেয়ে বেশি। কিছু মোর নাই 
অভিমান । 


বিসর্জন । টু 


তবে আমি যাই। মুখ তোর 
দেখিব না, যতক্ষণ রহিবি হেথায় ! 
চলে যা অপর্ণা। টি 

নিষ্ুর ত্রাঙ্গণ। ধিক্‌ 

থাক্‌ ব্রাহ্মণত্থে তব! আমি ক্ষুদ্র নারী 
অভিশাপ দিয়ে গেম তোরে, এ বন্ধনে 
জয়সিংহ পারিবি না বাধিয়া রাখিতে। 
বৎদ, তোল মুখ, কথা কও একবার ! 
প্রাণপ্রিক্ন প্রাণাধিক, আমার কি প্রাণে 
অগাধ সমুদ্রসম ন্গেহ নাই ! আরো! 
চাস্‌? আমি আজনম্মের বন্ধু, ছুদণ্ডের 
মায়াপাশ ছিন্ন হয়ে যায় যদি, তাহে 
এত রেশ! 

থাক্‌ প্রভু, বোলো! ন! স্নেহের 
কথ) আর! কর্তব্য রহিল শুধু মনে। 
স্নেহপ্রেম তরুলতাপত্রপুষ্পসম 
ধরণীর উপপরেতে শুধু, আসে ঘায় 
শুকায় সলায় নব নব স্বপ্রবৎ! 
নিম্নে থাকে শুফ রূঢ় পাষাণের স্তপ 
রাজিদিন, অনস্ত হৃদয়ভারসম ! 
জয়নিংহ, কিছুতে পাইনে তোর মন, 
এত যে সাধনা করি নানা ছলে বলে! 


অপর্ণ| 


| ্রস্থান। 
রদু। 


প্রস্থান । 
*্রঘু। 
প্রস্থান। 





. চতুর্থ দৃশ্য । 


মন্দির প্রাঙ্গন। 
জনতা । 


গণেশ। এবারে মেলায় তেমন লোক হুল না! 

অক্রুর। এবারে আর লোক হবে কিকরে? এত 

আর হিছুর রাজু রইল না। এ যেন নবাবের রাজন্ধ 
হুয়ে উঠল! ঠাক্রুণের বলিই বন্ধ হয়ে! গেল, ত মেলাঙ্গ 
লোক আস্বে কি! ॥ ৫ 

কান্ু। ভাই, রাজার ত এ বুদ্ধি ছিল না, বোধ হস 
কিসে তাকে পেয়েছে। 


হ্৬ত 


অক্কুর। যদি পেয়ে থাকে ত কোন্‌ মুসলমানের ভূতে 
পেয়েছে, নইলে বলি উঠিয়ে দেবে কেন? 

গণেশ। কিন্তু যাই বল, এ রীজ্যের মঙ্গল হবে না! 

কান । পুরুত ঠাকুর ত স্বমূং বলে দিয়েছেন তিন 
মাসের মধ্যে মড়কে দেশ উচ্ছন্ন যাবে। * 

হারু। তিন মাপকেন যে রকম দেখ্চি তাতে তিন 
দিনের তর সইবে না। এই দেখ না কেন, আমাদের 
মোধো এই আড়াই বছর ধ'রে ব্যাম ভুগে ভূগে বরাবরই ত 
বেচে এসেছে, &ঁ যেমন বণপি বন্ধ হল অম্নি মারা গেল। 

অক্রুর। না রে, সে ত আজ তিন মাস হল মরেছে! 

হাক্ষ। না হয় তিন মানই হগ কিন্তু এই বছরেই ত 
মরেচে বটে! 

ক্ষান্তমণি। ওগো, তা কেন, আমার ভাঙ্গুরপো, সে 
যে মরবে কে জান্ত! তিন দিনের জ্র। এ যেম্নি 
কবিরাজের বড়িটি খাওয়া অম্নি চোখ উল্টে গেল! 

গণেশ। সে দিন মথুরহাটির গঞ্জে আগুন লাগ্, এক- 
খানি চাল! বাকি রইল না! 

চিন্তামণি। অত কথায় কাজ কি! দেখ না কেন, 
এবছর ধান যেমন শস্ত! হয়েছে এমন আর কোন বছরে 
হয়নি। এ বছর চাষার কপালে কি আছে কে জানে! 

হারু। রে রাজ। আস্চে! সকালবেলাতেই আমা- 
দের এমন রাজার মুখ দেখ্লুম, দিন কেমন যাবে কে জানে! 
চল এখান থেকে সরে পড়ি! সকলের প্রস্থান । 


&াদপাল ও গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ । 


চাদ। মহারাজ, সাবধানে থেকে। ! চারিদিকে 
চক্ষকর্ণ পেতে আছি, রাজ ইষ্টানিষ্ট 
কিছু না এড়ায় মোর কাছে। মহারাজ, 
তব প্রাণ হত্যা! তরে গুপ্ত আলোচন। 
স্বকর্ণে শুনেছি । 

গোবিন্দ। প্রাণহত্যা ! কে করিবে ? 


চাদ। বলিতে সক্কোচ মানি। ভয় হয় পাছে, 
সত্যকার ছুরি চেয়ে নিষ্ঠুর সংবাদ 
অধিক আঘাত করে রাজার হৃদয়ে ! 
গোবিন্দ। অসঙ্কোচে বলে যাও । রাজার হৃদয় 
সতত প্রস্তত থাকে আঘাত সহিতে। 
কে করেছে হেন পরামর্শ? 
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চাদ। যুবরাজ 
নক্ষত্ররার। 
গোবিন্দ নক্ষত্র” 
চাদ। , স্বকর্ণে শুনেছি 


মহারাজ» রদুপতি যুবরাজে মিলে 
গোপনে মন্দিরে বসে স্থির হয়ে গেছে 
সব কথা। 
গোবিন্দ । ছুই দণ্ডে স্থির হয়ে গেল 
আজন্মের বন্ধন টুটিতে ! হায় বিধি ! 
চাদ। দেবতার কাছে তব রাক্ত এনে দেবে-- 
গোবি্নি। দেবতার কাছে! তবে আর নক্ষত্রের 
নাই দোষ। জানিয়াছি, দেবতার নামে 
মনুষ্যত্ব হারায় মানুষ । ভয় নাই 
যাও তুমি কাজে। সাবধানে রব আমি। 
চাদপাল প্রস্থান 
রক্ত নহে, ফুল আনিয়াছি, মহাদেবী, 
ভক্তি শুধু, হিংসা নহে, বিভীষিকা নহে! 
এ জগতে ছূর্ধবলের্! বড় অগহায় 
মা জননি, বাহুবল বড়ই নিষ্ুর, 
স্বার্থ বড় জর, লোভ বড় নিদারুণ, 
অজ্ঞান একাস্ত অন্ধ, গর্বব চ'লে যায় 
অকাতরে ক্ষুদ্রেরে দলিয়া পদতলে ! 
হেথা স্বেহ প্রেম অতি ক্ষীণবৃস্তে থাকে 
পলকে খনিয়। পড়ে স্বাথের পরশে । 
তুমিও জননী যদি খড়গ উঠাইলে, 
মেলিলে রসনা, তবে ষব অন্ধকার ! 
ভাই তাই ভাই নহে আর, পতি প্রতি 
সতী বাম, বন্ধু শক্র, শোণিতে পক্িল 
মানবের বাসগৃহ, হিংসা! পুণা, দয়া 
নির্বাসিত। আর নহে, আর নহে, ছাড় 
ছস্মবেশ ! এখনো! কি হয়নি সময় ? 
এএখনো৷ কি রহিবে প্রলর রূপ তব? 
এই যে উঠিছে খড্গ চারিদিক হতে 
মোর শির লক্ষ্য করি, মাত: একি তোরি 
, চারিভুক্গ হতে ? তাই হবে! তবে তাই 
হোক্‌ !, বুঝি মোর রক্তপাতে হিংসানল 
নিবে যাবে। ধরণীর সহিবে না এত 


জয়। 


(নেপথ্যে) 


জয়। 


গোবিন্দ। 


হিংসা ! রাজহতা। ! ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা ! 
সমস্ত প্রজার বুকে লাগিবে বেদনা, 

সমস্ত ভাঃয়ের প্রাণ উঠিবে কাদিগ1! 

মোর রক্তে হিংসার ঘুচিবে মাতৃবেশ, 
প্রকাশিবে রাক্ষমী আকার ! এই যদি 
দয়ার বিধান তোর, তবে তাই ছোক্‌! 


জয়সিংহের প্রবেশ । 


বল্‌ চি, সত্যই কি রাজরক্ত চাই ? 
এই বেলা বল্‌__বল্‌ নিজ মুখে, বল্‌ 
মানব ভাষায়, বল্‌ শীঘ্র, সত্যই কি 
রাজরক্ত চাই ? 

চাই! 

তবে মহারাজ, 

নাম লহ ইষ্ট দেবতার! কাল তৰ , 
নিকটে এসেছে ! 

কি হয়েছে জয়সিংহ ? 


জয়। শুনিলে না নিজ কর্ণে? দেবীরে *শুধান্থ, 


গোবিন্দ। 


জয়। 


সত্যই কি রাজরক্ত চাই-_দেবী নিজে 
কহিলেন_ চাই ! 

দেবী নহে.জয়পিংহ, 
কহিলেন রঘুপতি অস্তরাল হতে, 
পরিচিত স্বর । 

কহিলেন রঘুপতি ? 
অস্তরাল হতে ? নহে নহে, আর নহে? 
কেবলি সংশয় হতে সংশয়ের মাঝে 
নামিতে পারিনে আর ! যখনি কুলের 
কাছে আমি--কে মোরে ঠেলিয়া ফেলে দেয় 
অতলের মাঝে ! সে যে অবিশ্বাস দৈত্য। 
আর নহে! গুরু হোক্‌, কিন্বা দেবী হোকু 
একই কথা ! (ছুরিক উন্মোচন) 

ফুল নেমা'! নেমা! ফুল নেমা। 

পায়ে ধরি, শুধু ফুল নিয়ে হোকু তোর 
পরিতোষ! আর রক্তনা মা, আর রুক্ত 


' নয়! এও যে রক্তের মত রাঙা, ছুটি 


জবাফুল ! পৃথিবীর মাতৃবক্ষ ফেটে. 
উঠিয়াছে ফুটে, সন্তানের রক্রপাতে 


ব্যথিত ধরার ন্লেহবেদনার মত। 

নিতেহবে! এই নিতে হবে! আমি 

নাহি ডরি তোর্‌ রোষ! রক্ নাহি দিব ! * 

রাঙা” তোর আখি! তোল তোর খঙ্া ! আন্‌ 

তোর শ্বশানের দল! আমি নাহি ডরি ! 
জয়মিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

এ কি হুলহায় ! দেবী গুরু যাহা ছিল 

এক দণ্ডে বিসর্জন দিন্ক-বিশ্ব মাঝে 

কিছু রহিল না৷ আর ! 


রঘুপতির প্রবেশ । 


র্ঘু। সকল শুনেছি 
আমি! সব পণ্ড হল! কি করিলি, ওরে 
অকৃতজ্ঞ ! 

জয়। দওড দাও প্রভু ! 

রদঘু। সব ভেঙ্গে 
দিলি! বরন্ষশাগ ফিরাইলি অন্ধপথ 
হতে ! লঙ্ঘিলি গুরুর বাক্য ! ব্যর্থ করে 
দিলি দেবীর আদেশ ! আপন বুদ্ধিরে 

* » করিলি সকল হতে বড় ! আজন্মের 
স্নেহণ শুধিলি এমনি করে ! 

জয়। দণ্ড 
দাও পিতা! 

রঘু 4 কোন্‌ দণ্ড দিব? 

জয়। প্রাণদণ্ড ! 

রঘু। নহে'। তার চেয়ে গুরুদণ্ড চাই ! স্পর্শ 
কর্‌ দেবীর চরণ ! ॥ 

জয়। করিম্থু পরশ ! 

রঘু। বল্‌ তবে, আমি এনে দিব রাজরক্ত 
আবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে ! 

জয় । আমি এনে দিব রাজরক্ক, শাবণের 
শেষ রাত্রে দেদদীর,চরণে। 

র্ঘু। চলে যাও ! 
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তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য ॥ ঃ 
মন্দির। 
জনত1। রঘুপতি। জয়দিংহ। 


রঘু। তোর! এখেনে সব কি কর্‌তে এলি? 

সকলে । আমরা ঠাকরুণ দর্শন কর্তে এসেছি। 

রদঘু। বটে! দর্শন কর্‌তে এসেছ ? এখনো! তোমাদের 
চোখ দুটো যে আছে সে কেবল বাপের পুণ্যে! ঠাকরুণ 
কোথায়? ঠাকরুণ এ রাজ্য ছেড়ে চলে গেছেল! তোর 
ঠাকরুণকে রাখৃতে পারলি কৈ? তিনি চলে গেছেন। 

সকলে। কি সর্বনাশ। সেকি কথা ঠাকুর! আমর! 
কি অপরাধ করেছি! * 

নিস্তারিণী । আমার বোঁনপোর ব্যাম ছিল বলেই যা 
আমি কদিন পৃজে! দিতে আস.তে পারিনি । 

গোবদ্ধন। আমার পাঠা ছটো ঠাকরুণকেই দেব বলে 
অনেক দিন থেকে মনে করে রেখেছিলুম, এরি মধ্যে রাজ! 
বলি বন্ধ করে দিলে ত আমি কি করব! 

হারু। এই আমাদের গন্ধমাদন যা মানত করেছিল 
তা মাকে দেয় নি বটে কিন্তু মাও ত তেমনি তাকে শাস্তি 
দিয়েচেন ! তার পিলে বেড়ে ঢাক্‌ হয়ে উঠেছে__আজ ছ'টি 
মান বিছানায় পণ্ড়ে! তা” বেশ হয়েছে, আমাদেরি যেন 
সে মহাজন তাই বলে কি মা"কে ফাঁকি দিতে পার্বে ! 

অক্রুর। চুপ কর্‌ তোরা! মিছে গোল করিস্‌নে ! 
আচ্ছা ঠাকুর, মা! কেন চলে গেলেন, আমাদের কি অপরাধ 
হয়েছিল? 

রঘু। মা*র জন্তে এক ফৌটা রক্ত দিতে পারিস্নে এই 
ত তোদের ভক্তি? 

অনেকে । রার্জীর আক্তা, তা আমরা কি কর্ব! 

রু। রাজা কে! মা'র সিংহাসন তবে কি রাজার 
সিংহাসনের নীচে? তবে এই মাতৃহীন দেশে তোদের 
রাজাকে নিয়েই থাক্‌, দেখি তোদের রাজা কি ক'উর রক্ষে 
করে! 


(সকলের সভয়ে গুন্গুন্‌ স্বরে কথা) 
অক্তুর। চুপ কর্‌! সন্তান যদি অপরাধ করে থাকে 
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ম তাকে দও দিক্‌, কিন্ত একেবারে ছেড়ে চলে যাবে এ কি 
মা'র মত কাজ? বলে দাও, কি করলে মা ফির্বে ! 
রঘু। তোদের রাজ! খন রাজ্য ছেড়ে যাবে মাও তখন 
রাজ্যে ফিরে পদার্পণ করবে। 
নিস্ববূভাবে পরস্পঢরর সুখাবলোকন। 
রথু। তবে তোরা ২দেখুবি? এইখেনে আম্মা! অনেক 
দুর থেকে অনেক আশ করে ঠাকরুণকে দেখতে এসেছিস্‌, 
তবে একবার চেয়ে দেখু! 
মন্দিরের দ্বারউদবাটন। প্রতিমার পশ্চা্তাগ দৃশ্তমান। 
মকলে। ও কি! মা*র মুখ কোন্‌ দিকে? 
অক্রুর। ওরে, মা বিমুখ হয়েচেন। 
সকলে । ওমা, ফিরে দীড়া মা, ফিরে দীড়া মা, ফিরে 
দাড়া মা! একবার ফিরে দাঁড়া! মা কোথায়! মা 
কোথায়! আমরা তোকে ফিরিয়ে আন্ুব মা! আমর! 
তোকে ছাড়ব না! চাইনে আমাদের রাজা! যাক্‌ রাজা ! 
মরুক্‌ রাজ! ! 
অর। (রঘুপতির নিকটে আদিয়া) প্রভু, আমি কি 
একটি কথাও কব না? 


রঘু। না! 
জয়। পন্দেহের কি কোন কারণ নেই! 
রঘু। না! 
জয়। সমস্তই কি বিশ্বাস করিব? 
রঘু। হা! 
অপর্ণা। (পার্থে আপিয়া) জরসিংহ,এস জয়বিংহ,শীঘ্র এস 
এ মন্দির ছেড়ে ! 
জয়। বিদীর্ণ হইল বক্ষ! 
রদঘুপতি অপর্ণা জয়সিংহের প্রস্থান। 
রাজার প্রবেশ। 
প্রজাগথ। রক্ষা কর মহারাজ, আমাদের রক্ষা 
কর -মাকে ফিরে দাও ! ঠ 
গোবি! বমগণ, কর 


অবধান ! সেই মোর প্রাণপণ সাধ, 
' জননীরে ফিরে এনে দেব। 
জয় হোক্‌ 
মহারাজ, জয় হোক্‌ তব ! 
একবার 


গ্রজা। 


গোবি। 


*. গ্রন্থাবলী। 


গুধাই তোদের, তোর! কি মায়ের গর্ভে 
নিস্নি জনম ? মাতৃগণ, তোমরাত 

*.. অন্ভব করিয়াছ কোমল হৃদয়ে 
মাতৃন্সেহুধ! ; বল দেখি মা কি নেই? 


মাতৃঙ্গেহ মব হতে পবিত্র প্রাচীন ১ 
সৃষ্টির প্রথম দণডে মাতৃত্নেহ শুধু | 
একেলা জাগিয়৷ বসে ছিল, নতনেত্রে 
তরুণ বিশ্বেরে কোলে লয়ে ! আজিও সে 
পুরাতন মাতৃন্সেহ রয়েছে বসির! 
ধৈর্য্যের প্রতিমা হয়ে ! সহিয়্াছে কত 
উপদ্রব, কত শোক, কত ব্যথা, কত 
অনাদর,_-চখের সম্মুথে ভায়ে ভায়ে 
কত রক্তপাত, কত নিষুরতা, কত 
অবিশ্বাস__বাক্হীন বেদনা বহিয়া 
তবু সে জননী আছে বনে, ছূর্ধলের 
তরে কোল পাতি, একাস্ত ধ্য নিরুপায় 
তারি তরে সমন্ত হৃদয় দিয়ে! আজ 
কি এমন অপরাধ করিক্াছি মোরা 
যার লাগি সে অসীম ন্নেহ চলে গেল 
চিরমাতৃহীন ক'রে অনাথ নংসার ! 
বৎসগণ, মাতৃগণ, বল, খুলে বল, 
কি এমন করিয়াছ অপরাধ ? 

কেহ কেহ। মা'র 
বলি নিষেধ করেছ! বন্ধ মা'র পুজা! 

গোবি। নিষেধ করেছি বলি, মেই অভিমানে 
বিমুখ হয়েছে মাতা ! আসিছে মড়ক,. 
উপবাস, অনানৃষ্টি, অগ্নি, রক্তপাত ) 
মা তোদের এমনি মা বটে ! দণ্ডে দণ্ডে 
ক্ষীণ শিশুটিরে স্তন্ত দিয়ে বাচাইয়ে 
তোলে মাতা, মে কি তার রক্ত পান লোভে ? 
হেন মাতৃঅপমান মনে স্থান দিলি 
যবে, আজন্মের মাতৃন্নেহস্বতিমাঝে 
ব্যথা বাজিল না? মনে পড়িবা না মা'র 

*. মুখ? রক্ত চাই, রক্ত চাই, গরজন 

করিছে জননী, অৰোলা ছুর্বধল জীব * 
প্রাণভয়ে কাপে থরথর,_ৃত্য করে 


বিসর্জন 


২৬৭ 


দয়াহীন নরনারী রক্তমত্ততায়, ভৈরবী । একতাল' 
এই কি মায়ের পরিবার ? পুত্রগণ / থাকতে আর ত পারলি নে মা, প্লারুলি কৈ ? 
এই কি মায়ের ন্সেহছবি ? কোলের সন্তানেরে ছাড়্‌লি কৈ? ৃ 
প্রজাগণ। মুর্খ মোর! দোষী আছি অনেক দোষে, ছিলি বসে ক্ষত্িক রোযে, 
বুঝিতে পারিনে । মুখ ত ফিরালি শেষে, অভ়চরণ কাড়লি কৈ? 
গোবি। বুঝিতে পার-না ! শিশু “সকলের প্রস্থান। 


ছুদিনের, কিছু যে বোঝেন! আর, সেও 
তাঁর জননীরে বোঝে ! সেও বোঝে, ভয় 
পেলে নির্ভয় মায়ের কাছে, সেও বোঝে 
ক্ষুধা পেলে ছুপ্ধ আছে মাতৃস্তনে, সেও 
ব্যথা পেলে কাদে মা”র মুখ চেয়ে !_তোরা 
এমনি কি ভুলে ভ্রান্ত হলি, মা'কে গেলি 
ভূলে ? বুঝিতে পার ন1 মাত! দয়াময়ী? 
বুঝিতে পার না জীবজননীর পুঁজ! 
ভীব রক্ত'দিয়ে নহে, ভালবাস দিয়ে ! 
বুঝিতে পার না_-ভয় যেথা মা সেখানে 
নয়, হিংসা যেথা মা সেখানে নাই, রক্ত 
যেথা মা”র সেথ। অশ্রজল ! ওরে বৎস, 
কি করিয়া দেখাব তোদের, কি বেদনা 
দেখেছি মায়ের মুখে, কি কাতর দয়া, 
* *কি ভর্খসন! অভিমানতরা ছলছল 
নেত্রে তার! দেখাইতে পারিতান যদি, 
সেই দণ্ডে চিনিতিস্‌ আপনার মাকে ! 
দয়! এল দীনবেশে মন্দিরের দ্বারে, 
*অশ্রজলে মুছে দিতে কলক্ষের দাগ 
মার সিংহাসন হতে, সেই অপরাধে 
মাতা চলে গেল রোষভরে, এই তোরা 
করিলি বিচার ? 
প্রজা । আপনি চাহিয়া দেখ, 
বিুখ হয়েছে মাতা সন্তানের পরে ! 
অপর) (মন্দির দ্বারে উঠিয়া) 
'বিমুখ হয়েছে মাতা! আয়ত মা, দেখি, 
আয় ত সমুখে একবার ! (প্রতিমা ফিরাইয়া) 
এই দেখ, চা 


জম। 
রঘু। 


জয়। 
রঘু। 


মুখ ফ্রিরায়েছে মাতা! 
গকলে। ফিরেছে জননী ! 
জয়হোক্‌ জয়হোক্‌ ! 


/ 


জয়মিংহ ও রঘুপতির প্রবেশ । 


সত্য বল, প্রভূ, তোমারি এ কান! 
সত্য 

কেন না বলিব? আমি কি ডরাই সতা 
বঝলিবারে ? আমারি একাজ । প্রতিমার 
মুখ ফির]য়ে দিয়েছি আমি । কি বলিতে 
চাও, বল! হয়েছ গুরুর গুক্ষ তুমি, 
কি ভর্খদনা করিবে আমারে ? দিবে কোন্‌ 
উপদেশ ? 

বলিবার কিছু নাই মোর ! 
কিছু নাই? কোন প্রশ্ন নাই মোর কাছে? 
সন্দেহ জন্মিলে মনে মীমাংসার তরে 
চাহিবে না গুরু উপদেশ? এত দুরে 
গেছ ? মনে এতই কি ঘটেছে বিচ্ছেদ? 
মু, শোন! সত্যই ত বিমুখ হয়েছে 
দেবী, কিন্তু 'তাই বলে প্রতিমার মুখ 


নাহি ফিরে! মন্দিরে যে রক্তপাত করি 


দেবী তাহা করে পান, প্রতিমার মুখে 
যে রক্ত উঠেনা। দেবতার অসস্তোষ 
প্রতিমার মুখে প্রকাশ না পায় । কিন্তু 


' মুর্খদের কেমনে বুঝাব॥। চোখে চাহে 


দেখিবারে, চোখে যাহা দেখিবার নয়। 


, মিখযা দিয়ে সত্যেরে বুঝাতে হয় তাই। ৃ 


মূর্খ! তোমার আমার হাতে সত্য নাই! 
সতোর প্রতিমা সত্য নহে, কথা সত্য 

নহে, লিপি সত্য নহে, মুর্তি সত্য নহে, ক 
চিন্তা সত্য নহে! সত্য কোথা আছে, কেহ 
নাহি জানে তারে, কেহু নাহি পায় তারে ! 
সেই সত্তা কোটি মিথ্যা রূপে চারিদিকে 
ফ্লাটিয়া পড়েছে) সত্য তাই নাম ধরে 


২৬৮ ্রস্থাবলী। 


মহামায়া, অর্থ তাঁর মহামিথ্যা ! সত্য টাদ। এতক্ষণে গেছে । 
".. মহারাজ বসে,থাকে বাজঅস্তঃপুরে-_ গোবিন্দ । ঠাদ পাল, তুমি তবে যাও এই বেলা, 

' শত মিথ্যা প্রতিনিধি তার, চতুর্দিকে মোগলের শিবিরের কাছাকাছি থেকো 
মরে, খেটে থেটে 1_শিরে হাত দিয়ে, বসে যখন যা ঘটে সেথা পাঠায়ো সংবাদ ! 
বসে ভাব'--আমার অনেক কাজ আছে। | চাদ। মহারাজ ! সাবধানে থেকো! হেথা প্রভূ, 
আবার গিয়েছে ফিরে প্রজাদের মন। অন্তরে বাহিরে শক্র ! 

জয়। যে তরঙ্গ তীরে নিয়ে আমে, সেই ফিরে ্রস্থান। 
নয়ে যায়! 
9 পি এয সাদি গুণবতীর প্রবেশ । 
মিথ্যা, মিথা, মিথা। ! দেবী নাই প্রতিমার গোবিন্দ । প্রিয়ে, বড় শু, 
মাঝে, তবে কোথা আছে? কোথাও সে নাই! বড় শুন্য এ সংসার ! অন্তরে বাহিরে 
সের বহি! বয় বড ধর বিদ্যা হুদি। শক্র। তুমি এসে ক্ষণেক দীড়াও হেসে, 
সদ ভালবেসে চাঁও মুখ পানে । প্রেমহীন 
অন্ধকার ফড়ধন্ত্র বিপদ বিদ্বেষ 
তৃতীয় দৃশা। সবার উপরে হোক্‌ তব স্থুধাময় 
আবির্ভাব, ঘোর 'নিশীথের শিরোদেশে 
প্রাসাদ কক্ষ। * 


নিিমেষ চন্ত্রের মতন । প্রিয়তমে, 
নিরুত্তর কেন? অপরাধ বিচারের 
এই কি সময়? তৃষার্ত হৃদয় যবে 


রাজা! । চাদপাল। 


চাদ। প্রজার] করিছে কুমস্ত্রণা। মোগলের মুমৃষুর মত চাহে মরুভূমি মাঝে 
সেনাপতি চলিয়াছে আসামের দিকে সুধাপাত্র হাতে নিয়ে চলে যাবে ? চলে 
মুদ্ধ লাগি,_নিকটেই আছে, ছুই চারি গেলে? হায়, ছুর্বহ জীবন ! 
দিবসের পথে। প্রজজারা তাহারি কাছে গুণবতীর প্রস্থান । 
পাঠাৰে প্রস্তাব_তোমারে করিতে দূর 
সিংহাসন হতে ! নক্ষত্রের প্রবেশ । * 
গোবিন্দ। আমারে করিবে দূর ? নক্ষত্র । (ম্বগত) যেথ! যাই সকলেই বলে “রাজা হবে?” 
মোর পরে এত অসন্তোষ ? প্রাজা হবে?" এ বড় আশ্চর্য্য কাণ্ড! একা 
চাদ। মহারাজ, বসে থাকি তবু শুনি কে যেন বলিছে 
সেবকের অন্ধুনয় রাখ_পঞ্জরক্ত রাজা হবে ? রাজা হবে? ছুই কানে যেন 
এত যদি ভাল লাগে নিষ্টুর প্রজার, বাম! করিয়াছে ছুই টিয়ে পাখী-_এক 
দাও তাহাদের পঞ্ত, _রাক্ষসী প্রবৃত্তি বুলি জানে শুধু রাজ! হবে? রাজা হবে? 
পণ্ডর উপর দিয়া যাক! নর্ধাদাই ভাল বাপু তাই হব, কিন্তু রাজরক্ত 
- ভয়ে ভয়ে আছি কখন্‌ কি হয়ে পড়ে। সেকি তোরা এনে দিবি? , 
গোবিন্দ । আছে ভয় জানি চাদপাল। রাজকার্ধা গেববিন্দ। নক্ষত্র ! (নক্ষত্র মচকিত) 
সেও আছে! পাথার ভীষণ, তবু তরী নক্ষত্র! 
তীরে নিয়ে যেতে হবে । গেছে কি গ্রঞ্জার আমারে মারিবে তুমি? বল, সত্য বল, 


দূত মোগলের কাছে? ক্সামারে মারিবে ? এই কথা জাগিতেছে 


৬ ং ॥ 


হৃদয়ে তোমার নিশিদিন 1 এই কথা 
মনে নিয়ে মোর সাথে হাসিয়া বলেছ 
কথা, প্রণাম করেছ পায়ে, আশীর্বাদ 
করেছ গ্রহণ, মধ্যাহ্কে আহার কালে 
এক অন্ন ভাগ ক'রে করেছ ভোজন, 
এই কথা নিয়ে ? বুকে ছুরি দেবে ? ওরে 
ভাই, এই বুকে টেনে নিয়েছিন্থু তোরে 
এ কঠিন মর্ত্যতূমি প্রথম চরণে 
তোর বেজেছিল যবে,_-এই বুকে টেনে 
নিয়েছিন্থ তোরে, যে দিন জননী, তোর 
শিরে শেষ স্নেহ হস্ত রেখে, চলে গেল 
ধরাধাম শূন্য করি_-আজ সেই তুই 
সেই বুকে ছুরি দিবি? এক রক্ত ধারা 
বহিতেছে দৌহ।র শরীরে, যেই রক্ত 
পিক্ুপিতামহ হতে বহিয্া এসেছে 
চিরদিন, ভাইদের শিরায় শিরায়, 
সেই শিরা ছিন্ন করে দিয়ে, সেই রক্ত 
ফেলিবি ভূতলে ?---এই বন্ধ করে দিলু 
দ্বার, এই নে আমার তরবারী, মার 
অব।রিত বক্ষে, পূর্ণ হোক্‌ মনস্কাম ! 
*নক্ষত্র। ক্ষমা কর! ক্ষমা কর ভাই! ক্ষমা কর! 
১৪১০ ॥ এস বৎস ফিরে এস! সেই বক্ষে ফিরে 
এস! ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছ ? এসংবাদ 
শুনেছি যখন, তখনি করেছি ক্ষমা! 
ঙ তোরে ক্ষম। না করিতে অক্ষম যে আমি ! 
লক্ষত্র। রঘুপতি দেয় কুমন্ত্রণা ! রক্ষ মোরে 
+ তার কাছ হতে! 


গোবিন্দ । কোন ভয় নেই ভাই! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
এ * অস্তঃপুর কক্ষ। 
গুণবতী | 


গুণ তবু তহল না! আশ! ছিল মনে মনে 
কঠিন হইয়া থাকি কিছু দিন বদি 


৬৮ 


বিসর্জন । 


২৬৯ 


তাহা হলে আপনি আসিবে ধর দিতে 


, প্রেমের ভৃষায়। এত অহঙ্কার ছিল ॥ 


মনে। মুখ ফিরে থাকি; কথ নাহি কই, সঃ 
অশ্রুও ফেলিনে, শুধু শুদ্ধ রোষ, শুধু 
অবহেলা, এমন ত কতদিন গেল"! 
শুনেছি নারীর রোষ পুরুষের কাছে 
শুধু শোভা! আভাময়, তাপ নাহি তাছে, 
হীরকের দীপ্তিসম ! ধিক্‌ থাক্‌ শোভা ! 
এ রোধ বজ্র মত হত যদি, তবে 
পড়িত প্রাসাদ পরে, ভাঙ্গিত রাজার 
নিদ্রা, চূর্ণ হত রাজ অহঙ্কার, পূর্ণ 

হত রাণীর মহিমা! আমি রাণী, কেন 
জন্মাইলে এ মিথ্যা বিশ্বাস! হৃদয়ের 
অধীশ্বরী তব-__এই মন্ত্র প্রতিদিন 


_ কেন দিলে কানে ? কেন না জানালে মোরে 


ঞব। 


আমি ক্রীতদাসী, রাজার কিস্করী শুধু, 
রাণী নহি,_তাহ। হলে আজিকে সহস! 
এ আঘাত, এ পতন সহিতে হত না! 


* ঞ্রুবের প্রবেশ। 


কোথা যাস্‌ তুই ? 

আমারে ডেকেছে রাজা । 

প্রস্থান । 

রাজার হৃদয় রদ্ব এই সে বালক ! 
ওরে শিশু, চুরি করে নিয়েছিস্‌ তুই 
আমার সন্তান তরে যে আসন ছিল! 
না আসিতে আমার বাছারা, তাহাদের 
পিতৃন্সেহ পরে তুই বসাইলি ভাগ! 
রাজ হৃদয়ের স্ুধাপাত্র হতে, তুই 
নিলি প্রথম অঞ্জলি, রাজপুত্র এসে 
তোরি কি প্রসাদ পাবে ওরে রাঁজদ্রোহী ! 
মাগে! মহামায়া, এ কি তোর অবিচার !, 
এত সৃষ্টি, এত খেল! তোর _ খেলাচ্ছলে, 
দে আমারে একটি সন্তান,_দে জননি, 
শুধু এইটুকু শিশু, কোলটুকু ভঃরে 
ডট ২:7৮ 
দিব তোরে।: . 
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নক্ষত্র । 


নক্ষত্র । 


নক্ষত্র। 


নক্ষত্র । 


২৭৪ 


নক্ষত্রের প্রবেশ । 


রহ 


া যাও কেন? এত ভয় কারে তর 1 আমি 
নারী,'অন্ত্রহীন, বলহীন, নিরুপায়, 
অসহায়,-আমি কি ভীষণ এত ? 
9 না, না, 
মোরে ডাকিয়ো! না! 
কেন কি হয়েছে ? 
আমি 


গুগ। 


রাজা নাহি হব 
নাই হ'লে! তাই বলে 

এত আশ্ফালন কেন? 

চিরকাল বেঁচে ' 
থাক্‌ রাজা, আমি ধেন যুবরাজ থেকে 
মরি ! 

তাই মর! শীঘ্র মর। পুর্ণ হোক্‌ 
মনোরথ । আমি কি তোমার পায়ে ধরে 
রেখেছি বাচিয়ে? ৬ 
তবে কি বলিবে বল! 
গুণ। যে চোর করিছে চুরি তোমারি মুকুট 
তাহারে সরায়ে দাও ! বুঝেছ কি? 


গুগ। 


গণ 


নক্ষত্র। সব 


বুঝিয়াছি, শুধু কে সে চোর বুঝি নাই! 
খুগ। ওই যে বালক এরর । বাড়িছে রাজার 
কোলে, দিনে দিনে উ“্চু হয়ে উঠিতেছে 
মুকুটের পানে। 

তাই বটে! এতক্ষণে 
বুঝিলাম সব ! মুকুট দেখেছি বটে 
বের মাথায় | আমি বলি শুধু খেল! ! 
গুণ। মুকুট লইয়! ধেল1? বড় কাল খেলা ! 
এই বেলা ভেঙ্গে দাও খেলা--নহে তুমি 
দে খেলার হইবে খেলেন! ! 
নক্ষ। তাই বটে! 
এ ত ভাল খেলা নয়! 

'অর্ধারাত্রে 'আজ্ি 


$গ। + 
গোপনে লইস্া তারে দেবীর চরণে 


নক্ষ, কোথায় যাও ! ফিরে 


মোর নামে কর নিবেদন। তার রক্কে 
নিবে যাবে দেবরোযানল, স্থাক্সী হবে 
নিংহাসন এই রাজবংশে _ পিভৃলোক 
গাহিবেন কল্যাণ তোমার ৷ বুঝেছ কি? 


নক্ষ। বুকিয়াছি! 


গুণ। 


তবে যাও! যা বলিস কর! [ও 
মনে রেখো, মোর নামে কোরে! নিবেদন ! 


নক্ষত্র। তাই হবে। মুকুট লইয়! খেলা! এ কি 


মর্ধানাশ ! দেবীর সন্তোষ, রাজারক্ষা!, 
পিতৃলোক- বুঝিতে কিছুই বাকি নেই। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
মন্দির মোপান। ২ 


জয়নিংহু। 


জয়। দেবি, আছ, আছ তুমি ! দেবি, থাক তুমি ! 


এ অসীম রজনীর সর্ব প্রাস্তশেষে 

যদি থাক কণামাত্র হয়ে, সেথা! হতে 
ক্ষীণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে 
“বৎস আছি” !--নাই! নাই ! দেবি নাই। 
নাই? দয়া করে থাক ! অয়ি মায়াময়ী 
মিথ্যা, দয়া কর্‌, দয়া কর্‌ জয়মিংহে, 

সতা হয়ে ওঠ! আশৈশব তক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাগ দিতে নারে ? 
এত মিথা! তুই ? এ জীবন কারে দিলি . 
জয়সিংহ ? সব ফেলে দিলি সত্য পূন্য 

দয়! শুনা, মাতৃপুনা সর্ব শূন্য মাঝে ! 


অপর্ণার প্রবেশ। 


অপর্ণা, আবার এসেছিস্‌? তাড়ালেম 
মন্দির বাহিরে, তবু তুই অন্ুক্ষণ 

আশে পাশে চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াম্‌ 
জুখের ছুরাশ! ঘম দরিদ্রের মনে? 
সতা আর মিথ্যায় প্রভেদ শুধু এই ! 
মিথ্যারে রাখিয়] দিই মন্দিরের মাঝে 


চে 


পর্ণ! | 


য়। 


বিসর্জন। * 


বহুযদ্্ে, তবুগ্ড মে থেকেও থাকে ন|। 
সত্যেরে তাড়ায়ে দিই অন্দির বাহিরে 
অনাদরে, তবুও সে ফিরে ফিরে আসে 
অপর্ণা, যাস্নে হই, তোরে আমি আর 
ফিরাবনা ! আমন, এইখানে বপি দৌোহে ! 
অনেক হয়েছে রাত। কৃষ্ণপক্ষশশি 
উঠিতেছে তরু অন্তরালে । চরাচর 
সুপ্রিমগ্ন, শুধু ঘোর! দৌহে নিদ্রাহীন। 
অপর্ণা, বিষাদময়ি, তোরেও কি গেছে 
ফাাকিদিয়ে মায়ার দেবতা ? দেবতায় 
কোন্‌ আবশ্যক ! কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোট খাট স্থুখের সংসারে ? 
তারা কি মোদের ব্যথা বুঝে ? পাষাণের 
নত শুধু চেয়ে থাকে। আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বঞ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 
দিই তারে, সে'কি তার কোন কাজে লাগে? 
এ সুন্দরী সুখমনী ধরণী হইতে 
মুখ ফিরাইয়, তাঁর দিকে চেয়ে থাকি, 
সে কোথায় চায় ? তার কাছে ক্ষুদ্র বটে 
তুচ্ছ বটে, তবু ত আমার মাতৃধরা ) 
তার কাছে কীটবৎ তবু ত আমার 
ভাই $ অবহেলে অন্ধরথচক্রতলে । 
দলিয়া চলিয়! যায়, তবু সে দলিত 
উপেক্ষিত, তারাত আমার আপনার ! 
আয় ভাই নির্ভয়ে দেবতাহীন হয়ে 
আরে! কাছাকাছি সবে বেঁধে বেধে থাকি। 
রক্ত চাই! স্বরগের এশ্বধর্য ত্যেজিয়! 
এ দরিদ্র ধরীতলে তাই কি এসেছ ? 
সেখায় মানর নেই, জীব নেই কেহ, 
রক্ত নেই, ব্যথা পাবে হেন কিছু নেই, 
তাই বর্ণে হয়েছে অরুচি! 'আসিয়াছ 
মৃগস্না করিতে, নির্ভয় বিশ্বাস সুখে 
য়েখা বাছা বেঁধে আছে মানবের ক্ষুদ্র রত 
পরিবার! অপর্ণা, বালিকা, দেবী নাই ! , 
জয়পিংহ, তরে চলে এস, এ মন্দির 
ছেড়ে । 

ফকাব, ঘাঁব, তাই দ্বাব, ছেড়ে চলে 


অপর্ণ]। 


৭১ 


যাব! হায়রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে ! 
তবু যে রাঙ্ত্বে আজন্ম.করেছিবান  * 
পরিশোধ করে দিয়ে তার রাজকর  *. 
তবে যেতে পাব! থাক্‌,ও সকল কথা! 
দেখ্‌ চেয়ে, গোষীর শীর্ণ জলরেখা 
জ্যোতম্ন।লোকে পুলকিত,--কলধবনি তার 
এক কথা শতবার করিছে প্রকাশ! 
আকাশেতে অর্ধচন্্র পা$ুমুখচ্ছবি 
শ্ান্তিক্ষীণ-_ বছ রাত্রিজাগরণে যেন 
পড়েছে চ।দের চোখে আধেক পল্লব 
ঘুমভারে ! সুন্দর জগৎ ! হা অপর্ণা, 
এমন রাত্রির মাঝে দেবী নাই ! থাক্‌ 
দেবী! অপর্ণা, জানিস্‌ কিছু সুখতরা 
স্থধীভরা কোন কথা? শুধু তাইস্বল্‌! 
য৷ শুনিলে মুহূর্ধে অতলে মগ্র হয়ে 
ভুলে যাৰ জীবনের তাপ, মরণ যে 
কত মধুরতাময় আগে হতে পাব 
তার স্বাদ ! অপর্ণ!, এমন কিছু বল্‌ 
ওই মধুকুষ্ঠে তোর, ওই মধু আঁখি 
রেখে মোর মুখপানে, এই জনহীণ 
স্তব্রজনীতে, এই বিশ্বজগতের 
নিদ্রামাঝে, বল্রে অপর্ণ|, যা শুনিলে 
মনে হবে চারিদিকে আর কিছু নাই, 
শুধু ভালবাস! ভািতেছে, পূর্ণিমার 
সুপ্তরাত্রে রজনীগন্ধার গন্ধমম ! 
হায় জয়সিংহ, বলিতে পারিনে কিছু, 
বুঝি মনে আছে কত কথা । 

তবে আরো 
কাছে মায়, মন হতে মনে যাক কথা! , 
-এ ফি করিতেছি আমি ! অপর্ণা, অপর্ণা, 
চলে যা মন্দির ছেড়ে, গুরুর আদেশ! 
জয়সিংহ, হোয়োনা নিষ্ঠুর ! বারবার * 
ফিরায়োনা ! কি সয়েছি অন্তর্ধ্যামী জানে ! 
তবে আমি যাই ! এক দও হেথা নহে! 

(কিয়ঙগ,র গিয়া, ফিরিয়া) 

অপর্ণা, নিষ্ঠুর অ।মি 1? এই কি রহিবে 
তোর মনে, জয় পিংহ নিষ্ুর, কঠিন ! 


২গ২ 


অপর্ণা। 


কখনো! কি হাসিমুখে কহি নাই কথা? 
কখনো! কি ডাকি নাই কাছে? কখনো! কি 
* ফেলি নাই অশ্রজল তোর অশ্রু দেখে ? 
অপর্ণা, সে সব“কথা পড়িবে ন! মনে, 
শুধু মনে রহিবে জাগিয়া, জয়সিংহ 
নিষ্ঠুর পাবাঁণ? যেমন পাষাণ ওই 
পাষাণের ছবি, দেবী বলিতাম যারে ! 
হায় দেবী, তুই যদি দেবী হুইতিস্‌, 
তুই যাঁদ বুঝিতিস্‌ এই অন্তর্দাহ! 
বুদ্ধিহীন ব্যথিত এ ক্ষুদ্র নারী হিয়া» 
ক্ষমা কর এবে ! এই বেলা এস, 
জয়সিংহ, এম মোরা৷ এ মন্দির ছেড়ে . 
যাই! 
রক্ষা কর! অপর্ণা, করুণ! কর ! 
দয়া করে মোরে ফেলে চলে যাও! এক 
কাজ বাকী আছে এ জীবনে, সেই হোক্‌ 
প্রাণেশ্বর, তার স্থান তৃমি কাড়িয়ে। ন! ! 


নক্ষত্র। 


রঘু। 
নক্ষত্র । 


রদ 


ক্রুত প্রস্থান । 


অপর্ণা । শতবার সহিয়াছি, আজ কেন আর 


রঘু । 


নাহি সহে! আজ কেন ভেঙ্গে পড়ে প্রাণ ! 


পঞ্চম দৃশ্য । 
মন্দির । 


নক্ষত্ররায়। রঘুপতি ৷ নিদ্রিত ঞ্রুব ॥ 


, কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে। জয়সিংহ 
এসেছিল মোর কোলে অমনি শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন। সেদিন অমনি করে 
' কেঁদেছিল, নূতন দেখিয়! চারিদিক ). 
হুতাশ্বাস শ্রান্ত শোকে অমনি, করিয়া 
ঘুমায়ে পড়িয়াছিল সন্ধ্যা হয়ে গেলে 
ওইখানে দেবীর চরণে | ওরে দেখে 
তার গেই শিশু মুখ শিশুর ক্রন্দন 
মনে গড়ে। 


রঘু। 


নক্ষত। 
রদু। 
নক্ষত্র । 


ঠাকুর কোরে! না দেরী আর, 
ভয় হয় কখন্‌ সংবাদ পাবে রাজ! 
ংবাদ কেমন করে পাবে? চারিদিক 
নিশীথের নিদ্র! দিয়ে ঘেরা! 
একবার 
মনে হল যেন দেখিলাম কার ছায়া ! ; 
আপন ভয়ের ! 1 
শুনিলাম যেন কার 
ক্রন্দনের স্বর ! 
আপনার হৃদয়ের ! 
দুর হোক্‌ নিরানন্দ ! এস পান করি 
কারণ সলিল! (মদ্যপান) মনে,ভাব যতক্ষণ 
মনে থাকে, ততক্ষণ দেখায় বৃহৎ 
কাধ্যকালে ছোট হয়ে আসে ! বহু বাষ্প 
গ'লে গিয়ে একবিন্দু জল! কিছুই না! 
শুধু মুহূর্তের কাজ! শুধু শীর্ণশিখা 
প্রদীপ নিভাতে যতক্ষণ ! ঘুম হতে 
চকিতে মিলায়ে যাবে গাঢ়তর ঘুমে 
ওই প্রাণরেখাটুকু,_শ্রাবণ নিশীথে 
বিজলী ঝলক সম, শুধু বজ তার 
চিরদিন বিধে রবে রাজদভ্তমাঝে ! 
এস, এস যুবরাজ, ম্লান হয়ে কেন 
বসে আছ একপাশে--মুখে কথ! নেই, 
হামি নেই, নির্বাপিতপ্রায়। এস, পান 
করি আনন্দ সলিল! | 
অনেক বিলম্ব 
হয়ে গেছে। আমি বলি আজ থাক! কাঁল 
পুজা হবে। 
বিলম্ব হয়েছে বটে। 
শেষ হয়ে আসে। 
ওই শোন পদধ্বনি ! 
কই! নাহি শুনি! 
ওই শোন ।:৪ই দেখ 


রাত্রি 


আলো! ! 

সংবাদ পেয়েছে রাজা । আর তবে 
এক পল দেরী নয়। জয় মহাকাঁলী! 
(খাজ্জা উত্তোলন) - 


রাজা, ও প্রহরীগণের দ্রুত প্রবেশ । 
রাজার নির্দেশক্রমে প্রহরীর দ্বারা রঘৃপর্তি ও * 
নক্ষত্ররায় ধৃত হইল। 
গোবিন্দ । নিয়ে যাও কারাগারে ! বিচার হইবে। 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য | 
বিচার সভা । 
গোবিন্দ। (র্থুপতিকে) আর কিছু বলিবার আছে? 
রঘু কিছু নাই। 
গোবিন্দ । অপরাধ করিছ স্বীকার? 
রঘু। অপরাধ ? 


অপরাধ করিয়াছি বটে! দেবীপুজ! 

করিতে পারিনি শেষ,_ মোহে মুঢ় হয়ে 

বিলম্ব করেছি অকারণে ! তার শাস্তি 

দিতেছেন দেবী, তুমি উপলক্ষ শুধু! 
গোবিন্দ । শুন সর্বলোক, আমার নিয়ম এই-_ 
পবিত্র পুজার ছলে দেবতার কাছে 
যে মোহান্ধ দিবে জীববলি, কিম্বা তারি 
করিবে উদ্ভোগ, রান্রআজ্ঞা তুচ্ছ করি, 
নির্বাসনদণ্ড তার প্রতি। রঘুপতি, 
অষ্টবর্ষ নির্বাসনে করিবে যাপন; 
তোমারে আসিবে রেখে সৈন্য চারিজন 
রাজ্যের বাহিরে ! 

দেবী ছাড়া, এ জগতে 
এ জানু হয় নি নত আর কারো কাছে । 
আমি বিগ্র তুমি শুদ্র, তবু যোঁড় করে, 
নত জানু আজ আমি প্রার্থনা করিব 
তোমা কাছে, ছুইদিন দাও অবসর» 
শাবণের শেষ দুইদিন ! তার পরে 
শরতের '্লীথমু প্রত্যুষে “চলে যাব 
তোমাঁর এ অভিশগ্ড দগ্ধ রাজা ছেড়ে, 
, আর ফিরাবন! মুখ! 

গোবিন। ছই দিন দিন্ছু 

অবসর |, 

৬৯ 


রদু। * 
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রঘু। মহারাঁজ রাজ অধিরাজ, 
মহিমাসাগর তুমি কৃপা অবতার ! ঃ 
ধূলির অধম আমি, দীন' অতাজন। 
প্রস্থান। 
গোবিন্দ। নক্ষত্র, স্বীকার কর অপরাধ তব? 
নক্ষত্র । মহারাজ, দোষী আমি! সাহস না হয় 
মাজ্জন! করিতে ভিক্ষা । (পদতলে পতন) 
গোবিন্দ। বল, তুমি কার 
মন্ত্রণায় ভূলে এ কাজে দিয়েছ হাত ? 
স্বভাবকোমল তুমি, নিদারুণ বুদ্ধি 
এ তোমার নহে। 
নক্ষত্র। 'আর কারে দিব দোষ! 


লবন! এ পাপমুখে আর কারে] নাম। 
আমি শুধু একা অপরাধী ! আপনার 
পাপমন্ত্রণায় আপনি ভূলেছি। শত 
দোষ ক্ষমা করিয়াছ নির্বোধ ভ্রাতার, 
আরবার ক্ষমা কর! 
নক্ষত্র, চরণ 
ছেড়ে ওঠ! শোন কথ ! ক্ষমা কি আমার 
কাজ? বিচারক আপন শাসনে বদ্ধ, 
বন্দী হতে বেশি বন্দী ! এক অপরাধে 
দণ্ড পাবে একজনে, মুক্তি পাবে আর 
এমন ক্ষমতা নাই বিধাতার, আমি 
কোথা আছি? 
সকলে। ক্ষম! কর, ক্ষমা কর প্রভু, 
নক্ষত্র তোমার ভাই ! 
স্থির হও সবে। 

ভাই বন্ধু কেহ নাই মোর, এ আসনে 
যতক্ষণ আছি। প্রমাণ হুইয়া গেছে 
অপরাধ। ছাড়ায়ে ত্রিপুররাজ্যসীম! 
টু ব্রহ্মপুত্র নদীতীরে আছে রাজগৃহ 

তীর্ঘস্নানতরে, সেথায় নক্ষত্ররায় এ 

অষ্টবর্ষ নির্বাসন করিবে যাপন। রথ | 

প্রহরীগণ নক্ষত্রকে লইয়! যাইতে উদ্যত। রাজার 
সিংহাসন হইতে অবরোহণ । 

গোবিন্দ । দিয়ে যাও বিদায়ের আলিঙ্গন ! ভাই, 

এ দণ্ড তোমার শুধু একেলার নহে, . 


গোবিন্দ। 


গোবিন্দ। 
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এ দণ্ড আমার ! আজ হতে রাজগৃহ 
*  সথচিকণ্টকিত হয়ে বিথিবে আশায়! 
রহিল তোনার সাথে আশীর্ধাদ মোর ; 
যতদিন দূরে রবি রাখিবেন তোরে 
দেবগণ! 
নক্ষত্রের প্রস্থান । 
গোবিন্দ । (ষভাসদ্গণের প্রতি) সভাগৃহ ছেড়ে যাও-সবে ! 
ক্ষণেক একেলা রব আমি ! 
সকলের প্রস্থান। 
দ্রুত লয়নরায়ের প্রবেশ । 
নয়ন। মহারাজ, 
সমূহ বিপদ! 
গোবিন্দ । রাজা কি মানুষ নহে? 
হাক বিধি, হৃদয় তাহার গড়নি কি 
অতি দীন দরিদ্রের সমান করিয়া? 
ছুঃখ দিবে সবার মতন, অশ্রজল 
ফেলিবারে অবসর দিবে না কি শুধু? 
কিসের বিপদ, বলে যাও শীঘ্র করি! 
নয়ন। মোগলের সৈন্য সাথে আসে টাদপাল, 
নাশিতে ত্রিপুরা! । 
গোবিন্ম। এ নহে নয়নরায় 
তোমার উচিত! শক্র বটে চাদপাল 
তাই ব'লে তার নামে হেন অপবাদ ? 
নয়ন। অনেক দিয়েছ দণ্ড দীন অধীনেরে, 
আজ এই অবিশ্বাস সব চেয়ে বেশি! 
প্রীচরণচ্যুত হয়ে মাছি, ভাই বলে 
গিয়েছি কি এত অধঃপাতে ! 
ভাল করে 
বল আরবার, বুঝে দেখি সব। 
যোগ 
দিয়ে মোখলের সাথে চাহে চাদপাল 
"তোমারে করিতে রাঁজাচযুত। 
গোবিন্দ। , তুমি কোথা 
পেলে এ সংবাদ? 
যে দিন আমারে প্রত্থ 
নিরম্ত্র রুরিলে, ন্ত্রহীন লাজে, চলে 
গেন্ছ দেশাস্তরে $ আমামের 


গোবিন্দ । 


নয়ন। 


লয়ন। 


১9০ 


সাথে মোগবের বাঁধিছে বিবাদ ; তাই 
চলেছিনু সেথাকার রাজসন্নিধালে 
মাগিতে সৈনিকপদ। পথে দেখিলাম 
আসিছে মোগল সৈন্য ত্রিপুরার পানে 
সঙ্গে চাদপাল। সন্ধানে জেনেছি তার 
অভিসন্ধি॥ চুটিয়। এসেছি রাজপদে ! 
গোবিন্দ । সহসা! এ কি হল সংসারে, হে বিধাতঃ ! 
সুধু দুই চারিদিন হল, ধরণীর 
কোন্থানে ছিদ্রপথ হয়েছে,বাহির, 
সমুদয় নাগবংশ রদাতল হতে 
উঠিতেছে চারিদিকে পৃথিবীর পরে, 
পদে পদে তুলিতেছে ফণা । এসেছে কি 
গ্রলয়ের কাল ! এখন সময় নহে 
বিশ্ময়ের ! সেনাপতি, লহ সৈন্যভার ! 


শা € 


দ্বিতীয় দুষ্ট | 
মন্দির প্রাঙ্গন। ৭ 
জয়মিংহু। রঘুপতি। 
রঘু। গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ত্রাঙ্গণত্ব ! 
ওরে বৎস, আমি তোর খর নহি আর! 
কাল আমি অসংশয়ে করেছি আদেশ 
গুরুর গৌরবে, আজ শুধু সাস্থনয়ে 
ভিক্ষা মাগিবার মোর আছে অধিকার « 
অন্তরেতে সে দীপ্তি নিভেছে, যার বলে 
তুচ্ছ করিতাম আমি এশ্বর্ষ্যের জ্যোতি, 
রাজার প্রতাপ। নক্ষত্র পড়িলে খনি 
তার চের়ে শ্রেষ্ঠতর মাটির প্রদীপ! 
তাহারে খু'জিয়] ফিরে পদ্দিহাপভরে 
খদ্যোৎ ধুলির মাঝে, খু'জিয়া না পায়। 
দীপ প্রতিদিন নেভে, প্রতিদিন জলে, 
বারেক নিরিলে তার! চিরঅন্ধকার ! 
আমি সেই চিরদীপ্রিহীন ! সামান্য এ 
পরমায়ু» দেবতার অতি ক্ষুদ্র দান, 
ভিক্ষা! মেগে লইয়াছি তারি ছুটে। দিন 
] রাজদ্বারে নতজান্থু হয়ে] জয়সিংহ, 
সেই ছুই দিন যেন ব্যর্থ নাহি হয়! 
সেই ছুই দিন যেন আপন রুলঙ্ক 
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খুচায়ে মরিয়া যায়! কালাসুখ তার মহারাজ, অগ্রসর হই,_ আশীর্বাদ 
রাজরক্কে রাঙা করে তবে যায় যেন! কর-_ ও 
বত, কেন নিরুত্তর ! গুরুর আদেশ গোবিন্দ । চল সেনাপতি, নিজে আমি যাৰ 
নাহি আর। তবু তৌরে করেছি পালন রক্ষেত্রে । 7১১5 
আশৈশব, কিছু নহে তার অন্থরোধ ? নয়ন। যত্তক্ষণ এ দাসের দেহে 
মহি কিরে আমি তোর পিতার অধিক প্রীণ আছে, ততক্ষণ মহারাজ, ক্ষান্ত 
পিভৃবিহীনের পিতা ব'লে? এই ছুঃখ, থাক, বিপদের মুখে গিয়ে-_ 
এত ক'রে স্মরণ করাতে হল! রুপা গোবিন্দ । সেনাপতি, 
ভিক্ষা সহ্য হয়, ভালবাস! ভিক্ষা! করে সবার বিপদ অংশ হতে মোর অংশ 
যে অভাগ্য, ভিক্ষুকের অধম ভিক্ষুক নিতে চাই আমি ! মোর রাজঅংশ সব 
সে যে! বৎস, তবু নিরুত্তর ? জানত তবে চেয়ে বেশি। এস সৈন্যগণ, লহ মোরে 
আর বার নত হোক্‌ ! কোলে এসেছিল তোমাদের মাঝে ! তোমাদের নৃপতিরে 
যবে, ছিল এতটুকু, এ জান্ুর চেয়ে দূর মিংহাসনচুড়ে নির্বাসিত ক'রে 
ছোট, তার কাছে নত হোক্‌ জানু! পুত্র, সমরগৌরব হতে বঞ্চিত কোরো না! 
ভিক্ষা চাই আমি! 
জয়। পিতা, এ বিদীর্ণ বুকে, 599, 

আর হুমিরোন! বন! রাজরক চাহে চর। নির্বাসনপথ হতে লয়েছে কাড়িয়া 
দেবী, তাই তারে এনে দিব ! যাহা চাহে বরের পিসির রাও 
সব দ্দিব! সব খ্ণ শোধ করে দিয়ে ॥ বারে মরিকারে চারে আগিছেন 
যাব! তাই হবে ! তাই হবে! প্রস্থান । লিরািনরাকানী রন! 

তন তা +গোবিন্দ। চুকে গেল। 


হোক! দেবী চাহে, তাই বলে দিস্‌! আমি স্রাগ্দস্রী ভিজ্রিজাজারিনি। 


কেহ নই! হায় অকৃতজ্ঞ ! দেবী তোর প্রহরীর প্রবেশ। 


কি করেছে? শিপু কাল হতে দেবী তোরে গ্রহরী। বিপক্ষ শিবির হতে পত্র আসিয়াছে। 


* .. প্রতিদিন করেছে পালন ? রোগ হলে গোবিন্দ । নক্ষত্রের হস্তলিপি। শাস্তির সংবাদ 
জরিয়ে সেরা. বোছ বির সর হবে বুঝি ।__এই কি ন্গেহের সম্ভাষণ ! 
মিটায়েছে জ্ঞানের পিপাসা ? অবশেষে এ ত নহে নক্ষত্রের ভাষা ! চাহে মোর 


এই অকুতজ্ঞতার ব্যথা নিয়েছে কি নির্বাসন, নতুবা! ভাসাবে রক্তলোতে 


দেবী বুক পেতে ? হায়, কলিকাল! থাক্‌! সোনার ত্রিপুরাদগ্ধ করে দিবে দেশ, * 
ভা ».. বন্দী হবে মোগলের অন্তঃপুতরতরে 

তৃতীয় দৃশ্য । ত্রিপুর রমণী ?- দেখি, দেখি, এই বটে , 

প্রাসাদ কক্ষ । তারি লিপি! "মহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য !” 

উকি মহারাজ ! দেখ সেনাঁপতি_এই দেখ * 
রাজ দণ্ডে নির্বাসিত দিয়েছে বাজারে 
নয়নরায়ের প্রবেশ। নির্বাসন দণ্ড ! এমনি বিধির খেলা ! 
নয়ন। বিদ্রোহী সৈনিকদের এনেছি ফিরাযে, নক্কন। নির্বাসন ! একি স্পর্ধা! এখনোত 
যুদ্ধ সঙ্জা হয়েছে প্রাস্তত। জাজ্ঞা দাও শেষ হয় নাই! 
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গোবিন্দ । 


এ ত নহে মোগলের 
* দল! ত্রিপুরার রাজপুজ রাজ! হতে 
* করিয়াছে সাধ, তার তরে যুদ্ধ কেন? 


নয়ন। রাক্জের মঙ্গল'- 
গোবিন্দ। 


রাজ্যের মঙ্গল হবে? 
দাড়াইয়! মুখোমুখী ছুই ভাই হানে 
ভ্রাতৃবক্ষ লক্ষ্য ক'রে মৃত্যুমুখী ছুরি__ 
রাজ্যের মঙ্গল হবে তাহে ? রাজো শুধু 
নিংহাসন আছে,--গৃহস্থের ঘর নেই, 
ভাই নেই, ভ্রাতৃত্ববন্ধন নেই হেখা ? 
দেখি দেখি আরবার--এ কি তার লিপি? 
নক্ষত্রের নিজের রচনা নহে ! আমি 
দস্থা! আমি দেবদেবী, আমি অবিচারী,, 
এরাদ্ধোর অকল্যাণ আমি ! নহে, নহে, 
এ তার রচনা নহে !_ রচনা যাহারি 
হোক্‌, অক্ষর ত তারি বটে ! নিজ হস্তে 
লিখেছে ত সেই! যে সর্পেরি বিষ হোক্‌, 
নিজের অক্ষর মুখে মাথায়ে দিয়েছে-- 
হেনেছে আমার বুকে !_বিধি, এ তোমার 
শান্তি,_তার নহে! নির্ধামন ! তাই হোক! 
তার নির্ধাসন দণ্ড তার হয়ে আমি 
নীরবে বিনত্রশিরে করিব বহন! 


পঞ্চম অঙ্ক । 
গ্রথম দৃশ্য । 
মন্দির বাহিরে ঝড়। 


পূজোপকরণ লইয়া রঘুপতি।  " 


রখু। এতদিনে আজ বুঝি জাগিয়াছ দেবি ! 
“ওই রোধ হুঙ্কার ! অভিশাপ হাকি 
নগরের পর দিয়! ধেয়ে চলিয়াছ 
তিমিররূপিণী ! ওই বুঝি তোর 
প্রলয় সঙ্গিনীগণ দারুণ ক্ষুধাস্ম 
প্রাণপণে নাড়া! দেয় বিশ্বহাতরু ! 


জয়। 


আজ মিটাইব তোর দীর্ঘ উপবাস! 
ভক্তেরে মংশয়ে ফেলি এত দিন ছিলি 
কোথা দেবি? তোর খড়া তুই ন! তুলিলে 
আমর! কি পারি? আজ কি আনন, তোর 
চণ্ডিমূর্তি দেখে ! সাহসে ভরেছে চিত্ত, 
সংশয় গিয়েছে । হতমান নতশির - 
উঠেছে নৃতন তেজে ! ওই পদধ্বনি 
শুনা যায়, ওই আমে তোর পূজা! জয় 
মহাদেবী! 
অপর্ণার প্রবেশ | 
দূর হ, দূর হ” মায়াবিনী ! 
জয়সিংহে চাস্‌ তুই ! আরে সর্বনাশী 
মহাপাতকিনী! 
অপর্ঠার প্রস্থান । 

একি অকাল-ব্যাধাত! 
জয়সিংহ যদি নাই আমে ! কু নহে! 
সতাভঙ্গ কতূ নাহি হবে তার !-“জয় 
মহাকালী, সিদ্ধিদাত্রী, জয় ভয়ঙ্করী !-_. 
যদি বাধ! পাক্স-যদি ধর! পড়ে শেষে__ 
যদি প্রাণ যায় তার প্রহরীর হাতে ! 
জয় মা অতয়া! জয় ভক্তের সহায়! 
জয় মা জাগ্রত দেবী! জয় সর্বজয়ী ! 
ভক্তবৎসলার যেন ছুর্ণাম না রটে 
এ সংসারে । শক্রপক্ষ নাহি হাসে যেন 
নিঃশক্ক কৌতুকে | মাতৃঅহঙ্কার যদি 
চূর্ণ হয় সস্তানের, মা বলিয়! তবে টা 
কেছ ডাকিবেনা তোরে! ওই পদধ্বনি। 
জয়সিংহ বটে | জয় নৃমুণ্মালিনী ! 
পাষগুদলনী মহাশক্কি ! 


জয়সিংহের দ্রুত প্রবেশ 
 জয়সিংহ, 
রাজরক্ত কই? রা 
আছে আছে! ছাড় মোরে ! 
নিজে আমি করি নিবেদন !-*রাজরক্ত . 
মাত! ? নহিলে কিছুতে তোর 'মিটিবে না 


“পূর্ণ । 


, রথু। 


রছু। 


তৃষা ?__-আমি রাজপুত, পুর্ব পিতামহ 
ছিল রাজা, এখনো রাজত্ব করে মোর + 
মাতামহবংশ-_রাজরক্ত আছে দেহে! 

এই রক্ত দিব ! এই যেন শেষ রক্ত 

হয় মাতা! এই রক্তে শেষ মিটে যেন 
অনন্ত পিপাসা তোর, রক্ততৃষাতুরা ! 

(বক্ষে ছুরি বিদ্ধ) 

জয়সিংহ ! জয়সিংহ! নির্দয়, নিষ্ঠুর! 

এ কি সর্বনাশ করিলিরে ? জয়সিংহ 
অকৃতজ্ঞ, গুরুত্রোহী, পিতৃমর্শ্ঘাতী, 
স্বেচ্ছাচারী | জয়সিংহ, কুলিশকঠিন ! 

ওরে জয়সিংহ, মোর একমাত্র প্রাণ, 
প্রাণাধিক, জীবন-মস্থন-করা-ধন। 
জয়সিংহ, বম মোর গুরুবৎমল ! 

ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
কিছু নাহি চাহি) অহঙ্কার অভিমান 
দেবতা ব্রাক্মণ সব যাক্‌ ! তুই আযম ! 


অপর্ণার প্রবেশ । 


'পাগল করিবে মোরে ! জয়সিংহ, কোথা 
জয়দিংহ ! 
আত্ম মা অমৃতময়ি | ডাক্‌ 

তোর স্থুধাকণ্ে, ডাক ব্যগ্রস্বরে ডাক্‌ 
প্রাণপণে ! ডাক্‌ জয়সিংহে ! তুই তারে 

নিয়ে যা'মা আপনার কাছে, আমি নাহি 
চাহি! (অপর্ণার মুচ্ছণ) 

(প্রতিমার পদতলে য়াথ। রাখিয়া) 

ফিরে দে! ফিরে দে! ফিরে দে! ফিরে দে! 


শী 


.. দ্বিতীয় দৃশ্য । 
৫ “প্রাসাদ । 


, গোবিন্দমাপিক্য | নয়নরায়। 


গোবিন। এখনি আনন্দধ্বনি ! এখনি পরেছে 


৯৯ 


দরীপমালা নির্পজ্জ প্রাসাদ ! উঠিগ়্াছে 


টি 


বসর্জন। 


গুলকিত নগরের আনন্দ উতক্ষিপ্ত 
ছুই বাহুসম ! এখনো! প্রাসাদ হতে 


চে 


৭? 


রাজধানী বহিষণারে বিজন তোরণ 


বাহিরে আসিনি--ছাড়ি নাই সিংহাসন । 
এতদিন রাজ! ছিন্থ-_-কারো কি করিনি 


উপকার ? কোনে! অবিচার করি নাই 


দূর? কোন অত্যাচার করিনি শাসন ? 
ধিক্‌ ধিক্‌ নির্বাধিত রাজা! আপনারে 
আপনি বিচার করি আপনার শোকে 

আপনি ফেলিস্‌ অশ্রু !--মর্ত্যরাজ্য গেল, 


আপনার রাজ! তবু আমি ! মহোৎসব 
হোক্‌ আজি অন্তরের সিংহাসন তলে ! 


গুণবতীর প্রবেশ |" 


খুণ। প্রিয়তম, প্রাণেশ্বর, আর কেন নাথ ! 


এইবার শুনেছ ত দেবীর নিষেধ ! 
এস প্রভূ, আজ রাত্রে শেষ পূজা করে 
রামজানকীর মত যাই নির্বাসনে ! 


গোবিন্দ । অয়ি প্রিয়তমে, আজি শুভদিন মোর ! 


, গুণ। 


গোবিন্দ। 


সুণ। 


রাজ্য গেল, তোমারে পেলেম ফিরে ! এস 
প্রিয়ে, যাই দেৌহে দেবীর মন্দিরে, শুধু 
প্রেম নিয়ে, শুধু পুষ্প নিয়ে, মিলনের 
অশ্রু নিয়ে, বিদায়ের বিশুদ্ধ বিষাদ 
নিরে, আজ রক্ত নয়, হিংসা নয়! 
ভিক্ষ! 
রাখ নাথ! 
_ৰলরেবি! 

হোয়ো! না পাষাণ ! 
রাগর্ ছেড়ে দাও! দেবতার কাছে 
পরাতব না মানিতে চাও যদি, তবু. 
আমার যন্ত্রণা দেখে গলুক্‌ হৃদয়! * 
তুমি তনিষ্ঠুর কভু ছিলেনাক প্রত, , 


কে তোমারে করিল পাষাণ ! কে তোমারে 


গোবিন্দ । 
আমারে বিশ্বাস কর একবার শুধু! 


আমার মৌভাগ্য হতে লইল কাড়িক্া ! 
করিল আমারে রাজাহীন রাণী ! , 
প্রিগ্কে, 


॥. রঙ 1 


২৭৮ 


গুথ। 


না বুঝিয়া বোঝ মোর পানে চেক্গে! অস্র 
“ দেখে বোঝ, আমারে যে ভালবাস, মেই 

ও ভালবাসা দিয়ে বোঝ,__-আর রক্রপাত 

: নহে! মুধ ফিরায়ো! না দেবী, আর মোরে 
ছাড়িয়ে না, নিরাশ কোরো! না আশ! দিয়ে ! 
যাবে যদি মার্জনা করিয়া যাও তবে! 
গেলে চলি !-কি কঠিন নিষ্ুর সংসার !__ 
ওরে কে আছিস্‌?-কেহ নাই ! চলিলাম ! 
বিদায় হে সিংহাসন ! হে পুণ্য প্রাসাদ, 
আমার পৈতৃক ক্রোড়, নির্বাদিত পুত্র 
তোমারে প্রণাম ক'রে লইল বিদায়! 


“তৃতীয় দৃশ্য | 
অন্তঃপুর কক্ষ। 


গুণবতী। 


বাঞ্জা' বাগ্ঘ বাছা” ! আজ রাত্রে পূজা হবে! 
আজ মোর প্রতিজ্ঞ পুরিবে! আন্‌ বলি! 
আন্‌ জবাফুল! রহিলি দঁড়ায়ে ?* আজ্ঞা 
শুনিবিনে? আমি কেহ নই? ব্রান্জা গেছে 
তাই বলে এতটুকু রাণী বাকি নেই 

আদেশ শুনিবে যার কিন্কর কিন্বরী ! 

এই নে কক্কণ, এই নে হীরার কণ্ঠী__ 

এই নে ঘতেক আভরণ! ত্বরা করে 

কর গিয়ে আয়োজন দেবীর পুজার! 
মহামায়া, এ দ্বানীরে রাখিয়ো চরণে! 


চতুর্থ দৃশ্য । 
মন্দির । 


রঘুপতি। 


রু। দেখ, দেখ, কি করে দীড়া়ে আছে, জড় 


পাষাণের স্তুপ! যুড় নির্বোধের মত ! 
মুক, পঙ্গু, অন্ধ ও বধির ! তোরি কাছে 


হ 1 
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সমস্ত ব্যথিত বিশ কাদিয়া মরিছে ! 

পাষাণ চরণে তোর, মহত হৃদয়: 

আপনারে ভাঙ্গিছে আছাড়ি ! হা! হা হা হা! 
কোন্‌ দানবের এই ক্রুর পরিহাস 

জগতের মাঝখানে রয়েছে বসিয়া ! 

মা বলিয়া ডাকে যত জীব--হাসে তত 
ঘোরতর অট্রহান্যে নির্দয় বিদ্রুপ ! 


_ দে কিরায়ে জয়পিংহে মোর ! দে ফিরায়ে ! 


দে ফিরায়ে রাক্ষী পিশাচী! (নাড়া দিয়ে) 
শুনিতে কি 
পাস্‌? আছে কর্ণ? জানিস্‌ কি.করেছিদ্‌? 
কার রক্ত করেছিস্‌ পান? কোন্‌ পুণ্য 
জীবনের ? কোন্‌ দেহ দয়! প্রীতিভর। 
মহা হৃদয়ের ? 

থাক্‌ তুই চিরকাল 
এই মত--এই মন্দিরের সিংহাসনে, 
সরল ভক্তির প্রতি গুপ্ত উপহাস 
দিব তোর পুজ। প্রতিদিন, পদ তলে 
রুরিব প্রণাম, দয়ামন্মী দা বলিয়! 
ডাকিব তোমারে ! তোর পরিচয় কারো]. 
রাছে নাহি প্রকাশিব, শুধু ফিরায়ে দে 
মোর জয়সিংহে!--কার কাছে কাদিতেছি ! 
তবে দুর, দুর, দুর, দূর করে দাও 
হৃদয়-দলনী পাধাণীরে ! লঘু হোক্‌.- 
জগতের বক্ষ! (দুরে গোমভীর জলে নিক্ষেপ) 


মশাল লইয়া বাদ্য বাজাইয়! গুণবতীর প্রবেশ । 


গণ। 


এ. £ 
ঙণ। 


জয় জয় মহাদেবী ! 
দেবী কই? 
দেনী নাই |. 
ফিরাও দেবীরে 


. গুরুদেব, এনে দাও তারে, রোযু শান্তি 


করিব তাহার! আনিয়াছি মার পুন্ধা! 
রাজ্য পতি সব ছেড়ে পালিয়াছি গুধু 
গ্রতিজ্ঞা আমার | দয়! কর, দয়া ক'রে 
দেবীরে ফিরায়ে আন শুধু আজি এই 
একরাত্রি তরে ! কোথা দেবী! 

হা... 








বিসর্জন । ২৭৯ 
বঘু। কোথাও সে গুণ। দেবী নাই ?, 
নাই ! উর্ধে নাই, নিয়ে নাই, কোথাও সে, রঘু। * নাই! 4 
নাই, কোথাও মে ছিল না কখনো! গুগ। রঃ দেবী নাই? & 
গুণ। প্র, তবে কে রয়েছে? + 
এইখানে ছিল নাকি দেবী? রদু। কেহ নাই! কিছু নাই! 
রঘু। দেবী বল গুগ। নিয়ে যানিয়ে যা পুজা! ফিরে যা, ফিরে যা ! 


তারে ? এ নংসারে কোথাও থাকিত দেবী 
তবে সেই পিশাচীরে দেবী বলা কভু 

সহ কি করিত দেবী? মহত্ব কি তবে 
ফেলিত নিক্ষল-রক্ত হৃদয় বিদারি” 
মুড পাধাগের পদে! দেবী বল তারে? 
পুণা রক্ত পান ক'রে, সে মহারাক্গপী 
ফেটে মরে গেছে! 

সণ । ৯» গুরুদেব, বধিয়োন! 
মোরে ! সত্য করে বল আরবার্‌! দেবী 
নাই? * 

রুঘু। নাই? 


বল্‌ শীপ্ব কোন্‌ পথে গেছে মহারাজ ! 
প্রস্থান । 
অপর্ণার প্রবেশ । 
অপর্ণা । পিতা ! 

রঘু। জননী, জননী, জননী আমার ! 
পিতা! এ ত নহে ভত্পনার নাম | পিতা! 
মা জননী, এ পুত্রঘাতীরে পিতা" বলে 
যে জন ডাকিত,সেই রেখে গেছে, ওই 
স্ধামাথা নাম তোর কে, এইটুকু 
দয়! করে গেছে! আহা, ডাক আরবার ! 


অপর্ণ। পিতা ! এস মোরা! এ মন্দির ছেড়ে যাই! 





চিত্রাজদা । 


স্পাই 


চিত্রাঙ্গদা! | মদন । বসন্ত। 


চিত্রাঙ্গদা । তুমি-পঞ্চশর ? 
মদন। আমি সেই মনসিজ, 
টেনে আনি নিথিলের নরনারী হিয়! 
বেদন! বন্ধনে । 
চিত্রাঙ্গদা । কি বেদনা! কি বন্ধন , 
জানে তাহ। দাসী । প্রণমি তোমার পদে । 
প্রভু, তুমি কোন্‌ দেব? * 
বসস্ত। আমি খতুরাজ। 
জরা মৃত্যু ছুই দৈত্য নিমেষে নিমেষে 
বাহির করিতে চাহে বিশ্বের কঙ্কাল ) 
আমি পিছে পিছে ফিরে” পদে পদে তারে 
করি আক্রমণ) রাত্রিদিন সে সংগ্রাম। 
* আমি অখিলের সেই অনস্ত যৌবন । 
চিত্রাঙ্গদা । প্রণাম তোমারে ভগবন্‌! চরিতার্থ 
দাসী দেব-দরশনে | 
ম্দন। কল্যাণি, কি লাগি” 
এ কঠোর ব্রত তব ? তপস্যার তাপে 
করিছ মলিন খিল্প যৌবন কুন্গুম, 
অনঙ্গ পুজার নহে এমন বিধান । 
কে তুমি, কি চাও ভঙে! 
চিত্রাঙ্গদ]। দয়া কর গদি, 
শোন মোর ইতিহাস ! জানাব প্রার্থনা 
তার পরে। 


মদন । শুনিবারে রহিন্থ উৎনুক। 


চিত্রাঙ্গদা । আমি চিত্রাঙ্গদা । মণিপুর-রাজ-স্ৃতা । - 


মোর পিতৃবংশে কভু কন্ঠ! জন্মিবে না-_ 
দিয়াছিল! হেন বর দেব উমাপতি 
তপে তুষ্ট হয়ে । আমি সেই মহাবর 
ব্যর্থ করিষাছি। অমোঘ দেবতা-বাক্য 
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চিত্রাঙ্গদা । 


চিত্রাঙ্গদা। 


মদন। 


বসন্ত 


মাতৃগর্ভে পশি, ছূর্বল প্রারস্ত মোর ; 
পারিল না পুরু করিতে শৈবতেজে, 
এমনি কঠিন নারী আমি । 

শুনিয়াছি। 
তাই ত জনক তব পুত্রের সমান, 
পালিয়াছে তোমা । শিখায়েছে ধনুর্বিদযা 
রাজদগুনীতি ॥ 
তাই পুরুষের বেশে 
নিতা করি রাজকাজ যুবরাঁজরূপে, 
ফিরি স্বেচ্ছামতে ; নাহি জানি লজ্জা! ভয়, 
অস্তঃপুরবাস ) নাহি জানি হাব ভাব, 
বিলাস-চাতুরী ) শিখিয়াছি ধন্য, 
শুধু শিখি নাই, দেব, তৰ পুষ্পধন্থ 
কেমনে বাকাতে হয় নয়নের কোণে । 
স্থুনয়নে, সে বিদ্যা শিখে না কোন নারী » 
নয়ন আপনি করে আপনার কাজ, 
বুকে যার বাজে সেই বোঝে । 
একদিন, 
গিয়েছিনু মগ-অন্বেষণে, একাকি নী 
ঘন বনে, পুর্ণ নদীতীরে। তরুমূলে 


. বাধি” অশ্ব, ছূর্গম কুটিল বনপথে 


পশিলাম মুগপদচিহ্ন অন্থুসরি+ 
ঝিল্লিমন্দ্রমুখরিত নিত্যঅন্ধকার 
লতাগুলে-গহন গম্ভীর মহারণ্যে 
কিছুদূর অগ্রপরি* দেখিস্থ সহস! 
কধিয়া সন্কীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীরধারী মলিন পুক্ষব ॥ : 


,উঠিতে কহিন্থ তারে অবজ্ঞার স্বরে : 


সরে” যেতে,- নড়িল না, চাহিল লন! ফিরে” |, 
উদ্ধত অধীর রোষে ধন্-অগ্রভাগে 
করিম তাড়না সরল সুদীর্ঘ দেহ : 


্ চল “| 
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মুহূর্তেই তীরবেগে উঠিল দীড়ায়ে 
; সন্মুখে আমার, ভত্মস্থপ্ত অগ্নি যথা 
_.. স্বতাহতি পেয়ে, শিখারূপে উঠে উর্ধে 
চক্ষের নিমেষে । শুধু ক্ষণেকের তরে 
চাহিলা আমার মুখপানে,_রোধাদৃষ্ট 
" মিশাল পলকে; নাচিল অধরপ্রাস্তে 
স্নিগ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদ্হাস্যরেখ! 
বুঝি সে বালকমূর্তি হেরিয়া আমার । 
ঢা শিখে" পুরুষের বিগ্থা, পরে” পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছি যাহা, সেই মুখ চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটল-মুর্তি হেরি, 
সেই মুহুর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি । সেই মুহূর্তেই প্রথম দেখিঙ্ু 
সম্মুখে পুরুষ মোর 
সে শিক্ষা আমারি 
সুলক্ষণ্ে! আমিই চেতন করে” দিই 
এক দিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ। 
কি ঘটিল. পরে? 
** চিত্রাঙ্গদা । 


মদন। 


সভয়্বিম্ময়কণে 


শুধান্থ “কে তুমি ?” শুনিন্ উত্তর “আমি 


পার্থ, কুরুবংশধর |” 

রহিহ্থ দীড়ায়ে 
চিত্রপ্রায়, ভুলে গেন্ু প্রণাম করিতে ॥ 
এই পার্থ 4 আজন্মের বিন্ময় আমার ! 
: শুনেছিন্ বটে, সত্য পালনের তরে 
দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ব্রহ্গচর্য্য 
পালিছে অঞ্জুন। এই মেই পার্খবীর ! 
বাল্য-ছুরাশায় কতদিন করিয়াছি 
মনে, পার্থকীর্তি. করিব নিশ্রাভ আমি 
নিজ তুজবলে $ সার্িব অব্যর্থ লক্ষ্য ? 
পুরুষের ছল্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরদ্ধের দিব পরিচয় । 
॥ হারে সুগ্ধে, কোথায় চলিগ্না গেল যেই 


_. স্পর্ধা তোর ! যে ভূমিতে আছেন ধীড়ায়ে 


সে ভূমির তৃণদল হইতাম হদি, ৪১০০ 
ক বানু ৭১ 2 


৯. 


চিত্রাঙ্গদা। 


চর 


শৌর্াবীর্ধ্য যাহা কিছু ধূলায় মিলায়ে 
লভিতাম ছুর্লত মরণ, দেই তার 
চরণের তলে! 
কি ভাবিতেছিন, মনে 
নাই। দেখিঙ্থ চাহিয়া, ধীরে চলি' গেল! 
বীর বন-অন্তরালে। উঠিস্থ চমকি $ 
সেইক্ষণে জ্সিল চেতনা; আপনারে 
দিলাম ধিক্কার শতবার ! ছিছি মূচে, 
না করিলি সম্ভাষণ, না! শুধালি কথা, 
না চাহিলি ক্ষম। ভিক্ষা,--বর্ধরের মত 
রহিলি দাড়ায়ে-_হেলা করি” চলি গেলা! 
বীর ! বাচিতাম, সে মুহূর্তে মরিতাম 
প যদি! 
পরদিন প্রাতে দূরে ফেলে+ দিন 
পুরুষের বেশ। পরিলাম রক্তান্বর, 
কঙ্কণ কিন্ধিণী কাঞ্চি। অনভ্যন্ত সাজ 
লজ্জায় জড়ায়ে অঙ্গ রহিল একান্ত 
সসঙ্কোচে। গোপনে গেলাম সেই বনে। 
অরণ্যের শিবালয়ে দেখিলাম তারে ।-.. 
মদন | বলে" যাও বাল!। মোর কাছে করিয়োন। 
কোনো! লাজ। আমি মনসিজ ; মানসের 
নকল রহস্য জানি। 
চিত্রাঙ্গদ]। মনে নাই ভাল, : 
তার পরে কি কহিন্থ আমি, কি উত্তর 
শুনিলাম। 'আর গুধায়োনা, ভগবন্‌ ! 
মাথায় পড়িল ভেঙ্গে লজ্জা বদ্রন্ধপে 
তবু মোরে পারিল ন! শতধা করিতে -. 
নারী হয়ে এমনি পুরুষপ্রাণ মোর ! 


নাহি জানি কেমনে এলেম ঘরে ফিরে+ 


ছুঃন্বপ্রবিহ্বলসম ! শেষ কথ! তার 
কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তপ্ত শূল 
“ত্রহ্মচারীব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে 1” 

পুরুষের ব্রহ্ধাচর্য্য ! নর 
. ধিক্‌ মোরে, তাও আমি নারিন্থ টলাতে ! 
তুমি জান, মীনকেতৃ, কত খধি মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন নারীপদতলে ' 
চিরার্জিত তগস্যার ফল। ক্ষতরিয়ের 


চে 


১.1 


 'ধঙ্থঃশর যাহা কিছু ছিল১--কিপাক্ষিত 


নধ 


এ/কঠিন বাহু--ছিল যা” গর্বের ধন 
এতকাল মোরস্প্লাঞ্ছনা করিন্থু তারে 
নিক্ষল আক্রোশভরে॥। এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হয়ে পুরুষের মন 
না যদি জিনিতে পারি বৃথ। বিদ্যা যত ! 
অবলার কোমল মৃণাল বাহুছুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল! 
ধন্ত সেই মুগ্ধা মূর্খ! ক্ষীণ-তন্থুলতা 
পরাবলম্থিতা, লজ্জাভয়ে লীনাঙ্গিনী 
সামান্তা। ললনা, যার ত্রস্ত নেত্রপাতে 
মানে পরাভব বীর্ধ্যবল, তপস্যার 
তেজ 1-হে অনঙ্গদেব, সব দস্ভ মোর 
একদণ্ডে লক্বেছ ছিনিয়া_-সব বিদ্যা 
সব বল করেছ তোমার পদানত । 
এখন তোমার বিদ্যা শিখাও আমায়, 
দাও মোরে অবলার বল, নিরস্ত্রের 
অন্ত্র যত। 

আমি হব সহায় তোমার । 
অয়ি শুভে, বিশ্বজয় অর্জুনে জিনিয়া 
বন্দী করি' আনি দিব ষন্মুখে তোষার ! 
রাজী হয়ে দিয়ে! তারে দণ্ড পুত্রধার 
যথ! ইচ্ছা! ! বিদ্রোহীরে করিয়ো শাসন। 


চিত্রাঙ্গদ।। সময় থাকিত যদি একাকিনী আমি 


তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাম 
অধিকার, নাহি চাহিভাম দেবতার 
সহায়তা । স্জীরূপে থাকিতাম সাথে, 


. রপক্ষেত্রে হতেম সারথী, মৃগল্মাতে 


রহিতাম অস্থচর, শিবিরের ছারে 
জাগিতাম রাত্রির গপ্রহ্রী, ভক্ত রূপে 


জত্রিয়ের যহাত্রত আর্তপরিত্রানে 


_ সথারূপে হইভায় সহায় তাহার । 
একদিন কৌতুহলে দেখিতেন চা, 


ভাবিতেন মনে মনে “এ কোন্‌ বালক). 


সঙ্গ লইয়াছে মোর স্ক্কতির মত 1” 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের ছার, 
চিরস্থান লভিতাম যেথা । জানি আমি 
এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দনের নহে) 
যে নারী নির্ধাক্‌ ধৈর্য্যে চির মর্ধবাথ! 
নিশীথনয়নন্ধলে করয়ে পালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে ম্লান হামিতলে, 
আজন্ম বিধবা, আমি মে রমণী নহি) 
আমার কামনা কু হবে না! নিক্ষল ! 
আপনারে বারেক দেখাতে পারি যদি 
নিশ্চয় সে দিবে ধরা! হায় হত বিধি, 
সে দিন কি দেখেছিল! -সরমে কুঞ্চিত 
শক্ষিত কম্পিত নারী, পিবশ বিহ্বল 
গ্রলাপবাদিনী ! কিন্ত আমি বথার্থ কি. 
তাই! যেমন সহন্র নারী পথে গৃহে 
চারিদিকে, শুধু ত্রন্দনের অধিকারী, 
তার চেয়ে বেশি নই আমি ! হায় হায় 
আপনার পরিচয় দেওয়া বহু ধৈর্যো 
বছদিনে ঘটে, চির জীবনের কাজ, 


“জন্ম জন্মান্তের ব্রত। তাই আসিয়াছি 


দ্বারে তোমাদের, করেছি কঠোর তপ! 
হে ভুবনজগ্ী দেব, হে মহান্থন্দর 
খতুরান্স, শুধু এক দিবসের তরে 
ঘুচাইয়! দাও, জন্মদাতা বিধাতার ... 
বিনাদোষে অভিশাপ, নারীর কুবূপ ! 
কর মোরে অপূর্ব ন্দরী! দাওমোরে 
সেই এক দিন তার পরে চির দিন - 
রহিল আমার হাতে !_ যখন প্রথম 
দেখিলাম তারে, যেন মুহূর্তের মাঝে 
অনস্ত বসন্ত খতু পশিল হৃদয়ে! 

বড় ইচ্ছা হয়েছিল, সে যৌবনোচ্ছাসে 
সমস্ত শরীর যদি দেখিতে দেখিতে 
অপূর্ব গুলকভরে উঠে পস্র,টিঝ , 
লক্ষ্মীর চরণ সন্ম পদ্মের মতন! 

হে বসন্ত, হে বসস্তঘথে ! সে বামনা 
গুরাও আমার. গুধু দিনেকের তরে! 


দন) তথাম্ব!+ ৯২ 
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বসন্ত। 


অজ্জুন। কাহারে হেরিন্থ 1 সে কি সত্য, কিন্ব! মায়া? 


তথাস্ত ! শুধু একদিন নহে, : 
বসন্তের পুষ্পশোভ একবর্ষ ধরি" 
ঘেরিয়! তোমার তম্থ রহিবে বিকশি ! 


মণিপুর । অরণ্যে শিবালয় । অর্জুন। 


নিবিড় নিজ্জন বনে নির্মল সরসী )-- 
এমনি নিভৃত নিরালয়, মনে হয় 
নিস্তব্ধ মধ্যাহ্রে সেথা বনলক্মাগণ 
স্নান ক'রে যায়) গভীর পুর্ণিম! রাত্রে, 
সেই স্থৃপ্ত মরসীর ল্লিগ্ধ শম্পতটে 
শয়ন করেন স্থখে নিঃশক্ষ বিশ্রামে 
স্খলিত অঞ্চলে। 

এ... সেথা তরু অন্তরালে 
অপরাহ্ বেলাশেষে, ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথা ১ সংসারের 
মুড় খেল! ছুঃখ হ্থখ উলটি পালটি ; 
জীবনের অসস্ভোষ, অসম্পূর্ণ আশা, ৬ 
অনন্ত দারিদ্র্য এই মর্ত্য মানবের । 
হেন কালে ঘন তরু অন্ধকার হতে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়|, কে আসি দীড়াল, 
সরোবর-মোপানের শ্বেত শিলাপটে ! 
কি অপূর্ব রূপ ! কোমল চরণতলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়ে ছিল? 
উধার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায়, পূর্ব পর্ববতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ শোভা খানি 
করি বিকশিত, তেমনি বসন তার . 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাৰপ্যে 
স্থুখাবেশে | নামি" ধীরে সরোবর তীরে 
(কৌতুহল দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়া ॥ 
উঠিল চমকি”। ক্ষণ পরে মৃছ হাসি” 
হেলাইয়া। বাম রাহুথানি, হেলাভরে 
এলাইয়া দিলা কেশপাশ ) মুক্তকেশ 
$ পড়িল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে। 


চর 


চিত্রাঙ্গদা । 


২৮৩ 
কোঁমল কাঁতর--গ্রেমের করুণ! মাখা । 


নিরধিলা নত করি" শির/পরিস্মট 
দেহতটে যৌবনের উদ্মুখ বিকাশ। চি 


. দেখিলা চাহিয়া, নব গৌরতন্থৃতলে * 


আরক্তিম আলজ্জ আভাস ; সরোবরে 
পা ছখানি ডুবাইক্স! দেখিলাপুআপন 
চরণের আভা।-_বিস্ময়ের নাই সীমা ।, 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে । 
শ্বেত শতদল যেন কোরক বয়স 
যাপিল নয়ন মুদি,-যে দিন গ্রাতাতে 
প্রথম লতিল পুর্ণ শোভা, সেই দিন 
হেলাইয়া গ্রীবা, নীল সরোবর জলে 
প্রথম' হেরিল আপনারে, সারাদিন; 
রহিল চাহিয়! সবিষ্ময়ে। ক্ষণ পরে, 
কি জানি কি ছুখে, হাসি মিলাইল মুখে, 
স্নান হ'ল ছুটি আখি; বাধিয়। ভুলিল 
কেশপাশ ) অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ; 
নিংশ্বাদ ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে' গেল ) 
সোনার সায়াহ্‌ যথা নান মুখ করি 
আধার রজনী পানে ধায় মুছ পদে। 


ভাবিলাম মনে, ধরণী দেখায়ে দিল 
পীশ্র্যযআপন। কামনার সম্পূর্ণতা 
ক্ষণতরে চমকিয়! গেল।-_-তাব্লাম 
কত যুদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 
পুরুষের পৌরুষ গৌরব, বীরত্বের 
নিত্য কীর্ডিতৃবা, শাস্ত হয়ে লুটাইয়া 
পড়ে ভূষে, ওই পৃ সৌন্দর্য্যের কাছে? 
পণুরাজ সিংহ যথ দিংহবাহিনীর 
ভূবন্বাঞ্ছিত অরুণ-চরগতলে । 
ভার একবার যদি--কে ছুয়ার ঠেলে ! 
( ছার খুলিয়া ) 
এ কি ! সেই মুর্তি! শাস্ত হও হে হৃদয় !. 
কোন ভয় নাই মোরে বরাননে ! আমি 
ক্ষত্রকুলজাত ) ভয়তীত ছূর্বালের 
ভয়হারী। 1 


চি্াঙগদ!। আর্য, তুমি অতিথি আমার! ৰ 
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চর 


এ মন্দির আমার আশ্রম। নাহি জানি 
“কেমনে করিব+অভার্থনা, কি সৎকারে 
১. ' . তোমারে তুধিব আমি ! 
হি টু £ অতিথি মৎকার 
, তর দরশনে, হে সুন্দরি ! শিষ্টবাক্য 
সমুহ সৌভাগ্য মোর ॥ যদি নাহি লহ 
অপরাধ, প্রশ্ন এক শুধাইতে চাহি, 
চিত্ত মোর কুতৃহলী। 
চিত্রাঙ্গদা ।- | শুধাও নির্ভয়ে । 
অঙ্জুন। শুচিন্মিতে, কোন্‌ স্বকঠোর ত্রত লাগি" 
জনহীন দেবালয়ে হেন রূপরাশি 
হেলায় দিতেছ বিসর্জন, হতভাগ্য 
মর্তজনে করিয়া! বঞ্চিত! 
চিত্রাঙ্গদা । গুপ্ত এক 
কামনা সাধনা তরে, এক মনে করি 
শিবপুজ! । + 
হায়, কারে করিছে কামন! 
জগতের কামনার ধন !_স্ুদর্শনে, 
উদয়শিখর হতে অন্তাচলভূমি 
ভ্রমণ করেছি আমি; সপ্তদ্বীপ মাঝে 
যেখানে যা কিছু আছে ছর্লত সুন্দর, 
' অভিস্ত্য মহান, সকলি দেখেছি চখে ) 
কি চাও, কাহারে চাও, যদ্দি বল মোরে 
মোর কাছে পাইবে বারতা । 
চিত্রাঙ্গদা । ত্রিতৃবনে 
পরিচিত তিনি আমি ধারে চাহি। 
অঙ্জুন। হেন 
নর কে আছে ধরায় ! কার যশোরাশি 
, অমরকাংক্ষিত তব মনোরাজ্য মাঝে 
করিয়াছে অধিকার ছুর্লভ আন ! 
কহ নাম তার-_শুনিয়। ক্তার্থ হই। 
চিত্রা ।' জন্ম তার সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলে, 
*গর্বাশ্রেষ্ঠ বীর ॥ 
মিথ্যা খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায় ১ ক্ষণস্থায়ী 
বা্শ্যঞা উযারে ছলনা করে' ঢাকে 
বত নাহি ওঠে। হে বলে, 


অর্জুন 


অঙ্ছুন। 


চিত্রা। 


অঙ্জুন। 
চিত্রা। 


অঙ্জুন। 


*.. চিত্রাঙদ। 





মিথ্যারে কোরো! না উপাসনা, এ ছুলভ 
সৌনধ্য সম্পদে । কহ শুনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোন্‌ ৰীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে ! 
পরকীর্ডি অসহিষ্ণু কে তুমি সন্ন্যাসি ! 
কে নাজানে কুরুবংশ এ ভূবন মাঝে 
রাজবংশচূড়া। 371 
ুক্বশ! 

সেই বংশে 
কে আছে অক্ষয়যশ বীরেক্রকেশরী 
নাম শুনিয়াছ? | 

বল, শুনি তব মুখে। 

অঙ্ছুন, গাডীবধনু, ভূবনবিজয়ী ) 
সমস্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাম, 
করিয়া লুঠন, লুকায়ে রেখেছি যন্ধে 
কুমারী-হৃদয পূর্ণ করি+। ব্রন্ষচারি, 
কেন এ অধৈর্য তব?. 

তবে মিথা। একি! 
এমিখ্যা সে অঞ্জুন নাম ? কহ এই বেল! 
মিথ্যা ঘদি হয় তবে হৃদয় ভাঙ্গিয়! 
ছেড়ে দিই তারে, বেড়াক্‌ সে উড়ে উড়ে 
ূন্েশুন্তে মুখে সুখে ! তার স্থান নহে. + 
নারীর অন্তরাসনে। 

অয়ি বরাঙ্গনে, 
সে অর্জুন, সে পাগুব/ সে গাণীবধন্ু, 
চরণে শরণাগত সেই ভাগ্যবান । 
নাম তার, খ্যাতি তার, শৌধ্য বীর্য তার, 
মিথ্যা হোক্‌ সত্য হোক্‌, যে ছুর্ঘভ লোকে 
করেছ তাহারে স্থান দান, লেখা হতে 
আর তারে কোরে! না বিচ্যুত, ক্ষীণপুণ্য 
হৃতম্বর্গ হতভাগ্যসম। 
তুমি পার্থ? 


অঙ্ছন। আমি পার্থ, দেবি, তোমার হৃদয্থারে 


চিত্রাঙ্গদা 


প্রেমার্ড অতিথি। স্৬ 

শুনেছি বরষচ্যা 

পালিছে অর্জুন দ্বাদশবরষব্যাপী। 2 
সেই বীর কামিনীরে করিছে কামন! 

ত্রত ভঙ্গ করি! হে সন্্যাসি, তুমি পার্থ 


রা রে নর  টিআ্ঙ্গদা 1. ১ 
অঙ্জুন। তুমি ভাঙ্গিগাছ ব্রত মোর। চক্র উঠি” মানসের ভীরে। যেমনি দেখি চেয়ে 
যেমন নিমেষে ভেঙ্গে দেক্ নিশীথের ই সেই নুর-সরমীর সলিলের পানে... 
.... ঘোগনিদ্রাঅন্ধকার। শি অমনি পড়িল চোখে নস্ত'অতল।  , 
চিত্রাঙ্গদা । ধিক, পার্থ, ধিক্‌! স্বচ্ছ জল, যত নিয়ে চাই। ধ্যানের 
কে আমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুমি, রবিরস্মিরেখাখুলি স্বর্ণ নলিনীর' 
কি জান আমারে ! কার লাগি আপনারে স্বর্ণ মশাল সাথে মিশি” নেমে গেছে 
হতেছ বিস্বাত ! মুহূর্ভেকে সত্য ভঙ্গ অগাধ অপীমে ) কাপিতেছে আঁকি বাকি 
চি করি,” অঙ্জুনেরে করিতেছ অনঙ্জুন জলের হিল্লোলে, লক্ষ কোটি অগ্নিমম়ী 
কার তরে ?,মোর তরে নহে। এই ছুটি ] নাগিনীর মত। মনে হল ভগবান 
নীলোৎপল নয়নের তরে ; এই ছুটি ূ্্যদেব সহস্র অঙ্গুলি নির্দেশিয়া 
নবনীনিন্দিত বাহুপাশে, সব্যসাচী দি'ছেন দেখায়ে, জন্মশ্রান্ত কর্মরাস্ত 
অঙ্ছুন দিয়াছে আসি ধরা, ছুই হস্তে মর্তাজনে, কোথা আছে স্থন্দর মরণ 
ছিন্ন করি” সত্যের বন্ধন ॥ কোথা গেল রর অনন্ত শীর্ঁল । সেই স্বচ্ছ অতলতা| 
প্রেমের মধ্যাদা £ কেনথায় রহিল পড়ে” দেখেছি তোমার মাঝে। চাঁরিপ্রিক হতে 
নারীর সন্মান ! হার, আমারে করিল দেবের অঙ্গুলি বেন দেখায়ে দিতেছে 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহথান! মোরে, ওই তব অলোক আলোক মাঝে 
মৃত্যুহীন*অন্তরের এই ছঁঘাবেশ কীত্তিক্লিষ্ট'ভীবনের পূর্ণ নির্বাপন। 
ক্ষণন্থারী ! এতক্ষণে পারি জানিতে চিত্রাঙ্গদা। আমি নহি, আমি নহি, হায়, পার্থ, হাক্ধ 
মিথ্যা খ্যাতি, বারত্বর্তোমার ! কোন্‌ দেবের ছলন1! যাও যাও ফিরে 
অজ্জুন। খ্যাতি মিথা, ঘাও, ফিরে যাও বীর ! মিথ্যারে কোরো! ন! 
১৭ বীরধ্য মিথ্যা আল বুঝিস্কছি । আজ মোরে& উপাননা | শৌধধয বীর্য মহত্ব তোমার 
সপ্ডলোক স্বপ্ন মনে হয়! শুধু একা (দিয়ো না মিথ্যার পদে ! যাঁও, ফিরে যাও ! 
পূণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের পশ্বর্য্য সি 
তুমি, এক নারী, সকল দৈন্যের তুমি 
, মহা অবদান, সকল করের ভুমি তক তলে চিত্রাঙ্গদা । 
'বিশ্রাম রূপিনী। কেন জানি অকম্মাৎ চিত্রাঙ্গদা। হান্ট) হায়, সে কি ফিরাইতে পারি ! মেই 
* তোমারে হেরিয়! - বুঝিতে পেরেছি আমি থরথর ব্যাকুলত! বীর হৃদয়ের, 
কি আনন্দ কিরণেতে প্রথম গ্রতাষে তৃষার্ভ কম্পিত এক স্লিঙগনিঃশ্বাসী 
অন্ধকার মহার্ণবে কষ্টি শতদল , . হোমাগ্সি শিখার মত) সেই, নয়নের 
দিশ্ডিদিকে উঠেছিল উদ্মেষিত হয়ে দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহ হয়ে, কেড়ে 
এক মুহূর্তের মাঝে ! আর.বকলেরে নিতে আমিছে আমায় ; উত্তপ্ত হৃদয় 
পলে গলে তিলে তিলে তবে জানা! যায় * ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বাঙ্গ টুটিয়া, , * 
* বছ দিনে, ৮তোমা পানে যেমনি চেয়েছি তাহার ক্রন্দনধ্বনি প্রতি অঙ্গে যেন , 
অমঞ্রি সমস্ত 'তব পেয়েছি দেখিতে যায় শুনা! এ ভূষণ! কি.কিরাইতে পারি ! . 
তবু পাই নাই শেষ ।_কৈলাপ শিখরে * 
এ একদা মবগয়াশ্রান্ত ভূষিত তাপিত বসন্ত ও মদনের প্রবেশ । 
গিয়েছি, দবিগ্রহরে কুহ্মারচিতঅ ছে অনঙ্গদেব, এ কি রূপ ুতাশনে 
১ দিল ১৯1১ ্ 
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২৮৬ 


মদন। 


চিত্রাঙ্দা। 


বসস্ত। 


_ অদন। 


» চিত্রাঙজদ]'। , 


ঘিরেছ আমারে, দগ্ধ হই, দগ্ধ করে 
॥ মানি 25 রি 
... বল, তথ্বি, কাঁপিকার বিবরণ । 
মুক্ত পুষ্পশর মোর কোথা কি সাধিল 
কাজ, শুনিতে বাসন] । 
কাল সন্ধ্যাবেলা, 
সরসীর তৃণপুঞ্জ তীরে, পেতেছিন্থ 
পুষ্পশয্যা, বসন্তের ঝরা ফুল দিয়ে । 
শ্রান্ত কলেবরে, শুয়েছিন্থ আনমনে, 
রাখিয়া অলস শির বামবাহুপরে 
ভাবিতেছিলাম গত দিবসের কথা। 
শুনেছিহ্থ বেই স্তুতি অঙ্ছুনের মুখে, 
আনিতেছিলাম তাহা মনে ; দিবসের 
সঞ্চিত অমৃত হ'তে বিন্দু বিন্দু লয়ে " 
করিতেছিলাম পান) ভূলিতেছিলাম 
পূর্ব ইতিহাস, গতজন্মকথা সম 3 
বেন আমি রাজকন্তা নহি; যেন মোর 
নাই পূর্বাপর ; ঘেন আমি ধরাতলে 
পিতৃমাতৃহীন ফুল ; শুধু এক বেলা 
পরমাযু, তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
. ভ্রমর গুঞ্জনগীতি, বন-বনাস্তের 
আনন্দ'মর্ধবর ; পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়া আখি, সুমাইয়া গ্রী বা, 
টুটিয়া! লুটিয়। যাব বাযুস্পর্শভরে 
ক্রন্দনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 
কুস্থুমকাহিনীধানি আদিঅন্তহারা*। 
একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন, 
হেল্ুন্মরি।_ . 
সঙ্গীতে যেমন, ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জরি কাদিয়া উঠে অন্তহীন 
কথা। তার পরে বল। * 
ূর্বাঙ্গে হানিতেছিল ঘুমের হিল্লোল 
দক্ষিণের বাঘু। সপ্তপর্ণ শাখা হতে 
ফুল্প মালতীর লতা আলস্য আবেশে 
মোর গৌর তশ্থপরে পাঠাইতেছিল 
নিঃশব্‌ চুম্বন) ফুলগুলি কেহ চুলে, 





কেহ পদতলে, কেহ স্তন তটমূলে 
বিছাইল আপনার মরণ শয়ন । 


অঠেতনে গেল কতক্ষণ! হেন কালে 
ঘুমঘোরে কখন করিস অস্থুভব 
থেন কার মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টিপাত, খা 


দশ অঙ্কুলির মত পরশ করিছে | 


লালশ-রভসে মোর নিদ্রালন তন্থ। 
চমকি উঠিষ্ছ জাগি। 
দেখিস, সন্তাসী ; 
পদপ্ান্তেনির্ণিমেষগড়ায়ে রয়েছে 
স্থির প্রতিমূর্তি বম। পূর্বাচল হতে 
ধীরে ধীরে সরে” এসে পশ্চিমে হেলিয়! 
দ্বাদশীর শশি, সমন্ত হিমাংশু রাশি 
দিয়াছে ঢালিঘ়া, খলিতবসন মোর « 
অল্লাননূতন শুভ্র সৌন্দর্যের পরে। 
পুষ্পগদ্ধে পুর্ণ সরুতল ১ ঝিলিরবে 
তন্ত্রামগ্র-নিশীথিনী ) স্বচ্ছ সরোধরে 
অকম্পিত চন্দ্র করায়]; সপ্ত বায়ু; 
শিরে লয়ে জ্যোতঙ্গলোকে মস্থণ চিন্ধন 
রাশি রাশি অন্ধকার পল্পবের ভার 
স্তম্ভিত অটবী। সেই মত চিত্রার্পিত 
দাড়াইয়া দীর্ঘকায় বনস্পতিসম, 
দওধারী ব্রহ্মচারী ছায়ামহচর ! 


প্রথম সে নিদ্রাভঙ্গে চারিদিক চেয়ে 

মনে হল, কবে কোন্‌ বিস্বত প্রদোষে , 
জীবন ত্যজিল্া, স্বগ্রজন্ম লতিয়াছি 

কোন্‌ এক অপরূপ মোহ নিদ্রালোকে, 
জনশূন্য শ্লানজ্যোত্না বৈতরণী তীরে । - 
দাড়ান উঠিয়া । মিথ্যা সরম সক্ধোচ 
খনিয়! পড়িল ক্লথ বসনের মত 

পদতলে । শুনিলাম,“1প্রয়ে |. প্রিয়তমে !” 
গন্ভীর আহ্বানে, মোর এক দেহ্মাঝে 
জন্ম জন্ম শত জন্ম উঠিল জাগিয়!! 
কছিলাম “লহ, লহ, যাহা! কিছু আছে, “ 
মর লহ জীবন বল্পভ1" ছুই বাহু 


ন্‌ 


- দ্রিলাম বাঁড়ায়ে | - চন্দ্র অস্ত গেল বনে। 


অন্ধকারে ঝাঁপিল মেদিনী। বর্গ মর্ত্য 
দেশকাল ছুঃখস্থুখ জীবন মরণ 

অচেতন হয়ে গেল অনহা পুলকে । 
প্রভাতুতর প্রথম কিরণে, বিহঙ্গের 
প্রথম সঙ্গীতে, বাম করে দিয়া ভর 
ধীরে ধীরে শয্যাতলে উঠিয়া বসিন্থু । 
দেখিস চাহিয়।, জুখন্প্ত বীরবর। 
শ্রান্ত হাস্য লেগে আছে ওষ্ঠগ্রান্তে তার 
প্রভাতের চন্্রকলাসম, রজনীর 
ক্আনন্দের শীর্ণ অবশেষ। নিপতিত 
উন্নত ললাট-পটে অরুণের আভা; 
মর্ভলোকে যেন নব উদয় পর্ববতে 
নবকীর্ডি-সুর্য্যোদয় পাইবে গ্রাকাশ। 


উঠিন্থ শয়ন ছাড়ি” নিঃশ্বাস ফেলিয়া) 
মালতীর লতাঁজাল দিঞ্লীম নামায়ে 
সাবধানে, রবিকর করি? অন্তরাল 


প্রস্থ হতে । দেখিলাম চতুর্দিকে 


- সেই পূর্বপরিচিত প্রাচীন পৃথিবী । 


মদন। 


আপনারে আরবার মনে পড়ে গেল, ॥ 
ছুটি পণায়ে এন, নব প্রভাতের 
শেফা(্রা-বিকীর্ণ-তৃণ বনস্থলী দিয়ে, 
আপনার ছাগ্সাত্রস্তা হরিণীর মত। 

বিজন বিতানতলে বনি, করপুটে 

মুখ আবরিয়!, কাদিবাঁরে চাহিলাম, 


» এলনা ত্রন্দন। 


হায়, মানবনন্দিনি, 
স্বর্গের স্থাখের দিন স্বহস্তে ভাঙ্গিয়! 


' ধরণীর.এক রাত্রি পূর্ণ করি তাহে 


: - হস্ধে ধরিলাম তব অধর সম্মুখে ; 


শচীর প্রসাদস্থুধা, রূতির চুম্িত, 
নন্গনবনের গন্ধে মোদিত-মধুর, 
তোমারে করান্ু পান, তবু এ ক্রন্দন ! 


'চিন্তাঙ্গদা । কারে, দেব, করাইলে পান ! কার তৃষা 


2.4 


: মিটাইলে ! সে চুম্বন, সে প্রেমসঙ্গম 


৯ 


চে 


বীণার বঙ্কার সম, সে তমোর নহে! 
বহুকাল সাধনায় এক দণ্ড শুধু ্‌ 
পাওয়া যায় প্রথম মিলন, সে মিলন * 
কে লইল লুটি', আমারে বঞ্চিত করি' !* 
সে চিরছুর্লত মিলনের স্ুখস্থৃতি, 
সঙ্গে করে? ঝরে+ পড়ে" যাবে, অতিষ্ট 
পুষ্পদল সম, এ মায়া-লাবগ্য মোর ১ 
অন্তরের দরিদ্র রমণী, িক্তদেহে 
বদে র+বে চির দিনরাত ! মীনকেতু 
কোন্‌ মহা রাক্ষপীরে দিয়্াছ বীধিয়া 
অঙ্গ সহচরী করি ছায়ার মতন*_ 
কি অর্ভিগম্পাৎ! চিরস্তন তৃষাতুর 
লোলুপ ওট্ঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
৫ম করিল পান! সেই প্রেমদৃষ্টিপাত 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পড়ে 
সেথা যেন অস্ষিত করিয়া রেখে মায় 
বাসনার রাঙা চিহ্নরেখা, সেই দৃষ্টি 
রবিরশ্মিসম, চিররাত্রিতাপসিনী 
কুমারী ্ৃদয়পন্মপানে ছুটে এল, 
সে তাহারে লইল ভুলায়ে। 
কল্য নিশি 

ব্যর্থ গেছে তরে ! শুধুঃ কুলের, সম্মুখে 
আশার তরণী এসে গেছে ফিরে” ফিরে 
তরঙ্গ আঘাতে ? 

কাল রাত্রে কিছু নাহি 
মনে ছিল দ্েব। স্থৃথস্র্গ এত কাছে 
দিয়েছিল ধরা, পেয়েছি কি না পেয়েছি 
করিনি গণন! আত্মবিম্মরণন্থখে ! 
আজ প্রাতে উঠে", নৈরাশ্যধিকা।রবেগে 
অন্তরে স্তরে টুটিছে হৃদয়! মনে * 
গড়িতেছে একে একে রজনীর কথা । 
বিছ্যাৎবেদনাষহ হতেছে চেতনা , 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন্,* 
আর তাহা নারিৰ ভুলিতে । সপর্থীরে 
্বহস্তে সাজায়ে সযতনে, প্রতিদিন 
বাষর শয্যার? বিশ্রাম সঙ্গে রহি' 





-. . প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি? 


চিতা । 


* বসস্ত। 


চিত্রা । 
অর্জুন । 


,তাহার আদর। ওগো, দেহের সোহাগে 


অন্তর জলিবে হিংসাঁনলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর ! হে অভন্থ, 


.বর তব ফিরে* লও! 


যদি ফিরে" লই,_ 

ছলনার আবরণ খুলে” ফেলে? দিয়ে 
কাল পরাতে কোন্‌ লাজে দাড়াইবে আসি 
পার্থের সপ্ুখে, কুগমপল্লবহীন . 
হেমন্তের হিমশীর্ণ লতা? গ্রমোদের 
গ্রথম আস্মাদটুকু দিয়ে, সুখ হু 
সুধাপাত্র কেড়ে নিয়ে চূর্ণ কর দি 
ভূমিতলে, অকম্মাঙ্ড সে আঘাতভরে 
চমকিয়া,,কি আক্রোশে হেরিবে তোমা! 
সেও ভাল! এই ছন্সরূপিনীর চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ আমি শতগুণে! সেই আপনারে 
করিব প্রকাশ; ভাল ঘি নাই লাগে, 
স্বপা করে চলে" যান ধদদি,বুক ফেটে 
মরি ঘদি আমি, তবু আমি, আমি রব! 
নেও ভাগ ইন্জরথা ! 

শোন মোর কথা! 
ফুলের ও যবে ফুটিবার কাজ 
তখন প্রকাশ পার ফল। যথ!কালে 
আপনি রিয়া পড়ে বাবে, তাপর্ষ্ট 
লঘু লাবগ্যের দল $ আপন গৌরবে 
তখন বাহির হবে $ হেরিয়! তোমারে . 
নূতন লৌভাগা বলি' মানিবে ফাল্গুনী ! 


যাও, ফিরে” যাও, বৎসে, যৌবন উৎসবে ! ন্‌ 


1 স্পা 


& জন । চিত্রা! । 
কি.বেবিছ বীর! 
ধা, বৌ নিক ইক 


মালা; নিপুগতা চারুতায় ছুই বোঁনে 2: 
খনি, খেলা করিতেছে যেন, সারাবেলা 





নু 


চিত্রা । 


চঞ্চল উল্লাসে, অঙ্গুলি আগে আগে? 
দেখিতেছি, আর ভাবিতেছি। ধ 
কি ভাবিছ ? 


অঞ্জুন। ভাবিতেছি অমন নুন্দর কুরে ধরে+, 
: সরণির! ওই রা পরশের রসে & 


চিত্র1। 
অজ্জুন। 
চিত্রা । 


অজ্জুন। 


প্রবাসদিবসগ্ুলি গেঁথে গেঁথে প্রিয়. 
অমনি রচিবে মালা) মাথায় পরিৰা 
অক্ষয় আনন্দ হার গৃহে ফিরে যাঁব। : 
এ প্রেমের গৃহ আছে? , ১ 
গৃহনাই? 
নাই। 
গৃহে নিয়ে যাবে ! বোলো না গুহের কথা ! 
গৃহ চির বরযের। নিত্য যাহা থাকে তাই 
গৃহ নিয়ে যেয়ো । অরণোর ফুল যবে : 
শুকাইবে, গৃহে কোথা ফেলে' দিবে ভারে, 
অনাদরে পাষাণের মাঝে! তার চে 
অরণ্যের অন্তঃপুরে নিত্য নিতা বেথা 
মরিছে অঙ্কুর, পড়িছে পল্লব রাশি, 


ঝরিছে কেশর, খসিছে কুস্থমদল) ২. ১৯ 


ক্ষণিক জীবনগুলি ফুটিছে টুটিছে 
প্রতি পলে পলে,__দিনাস্তে আমার খেলা 
সাঙ্গ হলে ঝরিব সেথায়, কাননের : 
শত শত সমাপ্ত সুখের সাথে |, জান 
খেদ রহিবে না! কারে মনে ! 

এই শুধু! 


'চিত্রা। শুধু এই। বীরবর তাহে ছুঃখ কেন ! 


আলস্যের দিনে যাহা ভাল লেগেছিল, * 
আলস্যের দিনে তাহা ফেগ শেষ করে। 
স্থখেরে তাহার বেশি একদণগ কাল 
বাঁধিয়া রাখিলে, সুখ ছুঃখ হয়ে ১৪ঠে। 
যাহা আছে তাই লও, ষতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ রাখ । কামনার প্রাতঃকালে 


০ 


: ধতটুকু চেয়েছিলে, তৃপ্তির সন্ধা : 


তার বেশি আশ] করিয়ো না।  * 
র্‌ দিন গেল।; 
এই মাল! পর গলে! ্রস্ত মোক তথ: 


নী ওই তব বাছ পরে টেনে সঙবীয। 


চে 





ছে 


৮ 1 


সন্ধি হোক্‌ অধরের সুখ-সন্মিলনে 
ণ ক্ষান্ত করি+ মিথ্যা অসস্তোষ। বাছুবন্ধে 
এষ বন্দী করি দৌহে দোহা, প্রণয়ের 
স্থধাময় চির-পরাজয়ে | :. 


অঙ্জুন। ওই শোন 
পরিয়তমে, বনাস্তের দূর লোকালয়ে 


তির পান্ধিশ উঠিল যানিযা। 


মদন.ও বসন্ত। 


- বসস্ত। শ্রান্ত আমি, ক্ষান্ত দাও সথা ! হে অনঙ্গ, 
সাঙ্গ কর রণরঙ্গ তব। রাত্রিদিন 
সচেতন থেকে, তব ছুতাশনে আর 
কতকাল করিব ব্যজন ! মাঝে মাঝে 
নিদ্তা আসে চোখে, নত হয়ে পড়ে পাখা, 
ভন্মে মান হয়ে আনে তপ্তদীপ্রিরাশি। 
চমকিয়া $জগে, আবার নুতনশ্থাসে 
জাগাইরা তুলি তার নব-উজ্জলত]। 
এবার বিদায় দাও সথা ! . 

যদন। গনি তুমি 
অমস্ত অস্থির, চিরশিশু |: চিরদিন 

* বন্ধনবিহীন হয়ে ছালোকে ভূলোকে 
করিতেছু খেলা। একাস্ত যতনে বারে 
তুলিছ সুন্দর 'করি+ বহুকাল ধরে 
নিমেষে যেতেছ তারে ফেলি' ধুলিতলে 


» আনন্দচঞ্চল দিনগুলি, লঘুবেগে, 
তব পক্ষ-সমীরণে, হুছু করি+ কোথা 
.. যেতেছে উড়িয়া, চ্যুত পল্লীবের মত । 
রি রকি বর্ষ শেষ হয়ে এল। 


০ নি যেন পাইছি, প্রভাতে জাগিয়া 
ঘুম হ'তে? সরগ্নলন্ধ অমূল্য রতন । 


রাখিবার স্থান তার লাহি এধরায়; ঙ 


ন্‌ 158১ 
রান হের লাইকের মাই 


পিছে ন! ফিরিয়া। আর বেশি দিন নাই) 


চিররাত্রি চিরদিন ক্ষত্রিয়ের বাছু 
বদ্ধ হয়ে পড়ে আছে কর্তব্য বিহীন । 


চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ । 45. 


চিত্রাঙ্গদা । কি ভাবিছ? 14 
অজ্জুন। ,. ভাবিতেছি মৃগয়ার কথ! । 
এ ওই দেখ বুষ্টিধার! আসিয়াছে নেমে 
পর্বতের পরে ) অরণ্যতে ঘনঘোর 
ছাক়্া ) নির্বরিণী উঠেছে ছুরস্ত হয়ে, 
কলগ্ব-উপহাসে তটের তর্জন 
করিটতিছে সবহেল! ; মনে পড়িতেছে 
এমনি বর্ষার দিদা, পঞ্চভ্রাতা মিলে 
চিত্রক অরণ্যতলে যেতেম্‌ শিকারে | 
সারাদিন বৌদ্রহীন দ্গিগ্ধ অন্ধকাৰে 
কাটিত উৎসাহে; গুরু গুরু মেখমন্দ্ে 
, নৃত্য করি! উঠিত হৃদয় ) ঝরঝর 
বুষ্টিজলে, মুখর নির্বর কলোল্লাসে 
সাবধান পদশব্ধ শুনিতে পেতন। 
মুগ; চিত্রব্যাদ্ব পঞ্চনথচিহ্বরেখ। 
রেখে ঘেত পথপক্কপরে, দিয়ে যেত 
আপনার গৃহের সন্ধান ।, কেকারবে 
অরণা ধ্বনিত” । শিকার সমাধা হণে 
পঞ্চনঙ্গী পণ করি! মোরা, সন্তরণে 
হইতাম পার, বর্ধার সৌভাগ্যগর্বে 
শ্রীত তরঙ্গিণী। সেই মত বাহিরিব 
মুগয়ায়, করিয়াছি মনে । 
চিত্রাঙ্গদা। রী *হে শিকারি, 
ঘে মুগয়া আরস্ত করেছ, আগে তাই 
& হোক্‌ শেষ! তবে কি জেনেছ স্থির 
* এই স্বর্ণ মায়ামৃগ তোমারে দিয়েছে * 
ধরা! নহে, তাহা নহে । এ বনা।-হরিণী 
আপনি রাখিতে নারে আপনারে ধরি+! 
চকিতে ছুটয়া যায় কে জানে কখন্‌ 
স্বপনের মত! ক্ষণিকের খেলা সে, * 
চিরদিবসের ভার বহিতে পারে না। 
ওই চেয়ে দেখ, যেমন করিছে খেলা 
বাত বৃষ্টতে,-্তাম বর্ষা হানিতেছে: 
[নিযে নম পর যা, * 


তবু সে ছুরস্ত মৃগ মাতিয়া বেড়ায় 

অক্ষত অজয়; তোমাতে আমাতে, নাথ, 
সেই মত খেলা, আজি বরধার দিনে )-- 
চঞ্চলারে করিবে শিকার, প্রাণপণ 

করি”) িত শর, যত আন্্র আছে তুণে 
একাগ্র আগ্রহভরে করিবে বর্ষণ । 

কভু অন্ধকার, কভু বা চকিত আলো! 
চমকিয়! হাসিয়া মিলায়, কভু স্রগ্ধ 

বৃষ্টি বরিষণ, কত দীপ্ত বজ্জালা! ৷ 
মায়াসৃগী ছুটিয়া বেড়ায়, মেবাচ্ছন্* 


জগতের মাঝে, বাধাহীন চিরদিন। 
ক 


মদন ও চিত্রাঙ্গদা। 


 চিত্রাঙ্গনা | হে মন্মথ, কি জানি কি দিয়েছ মাথায়ে 


- মদন। 


সর্বদেহে মোর ! তীব্র মদিরার মত 

রক্ত মাথে মিশে", উন্মাদ করেছে মোরে! 
'আপনার গতিগর্কে মত্ত মৃগী আমি, 
ধাইতেছি মুক্তরেশে, উচ্ছসিত বেশে 
পৃথিবী ল্য! | ধনুদ্ধীর ঘনস্তাম 
ব্যাধেরে আমার, করিয়াছি পরিশ্রাস্ত 
আশাহত প্রায়, ফিরাতেছি পথে পথে 
'রনে বনে তারে। নির্দয় বিজয়ন্ুথে 
হাসিতেছি কৌতুকের ছাপি। এ খেলায় 
ভঙ্গ দিতে হইতেছে*ভর, একদণ্ড' 

স্থির হলে পাছে, ক্রন্দনে হৃদয় ভরে+ 
ফেটে? পড়? ঘায়। ; 


থাক্‌! ভাঙ্গিয়ৌনা থেল| । ' 


৯ পর ছুটুক্‌ ফুটুক্‌ বাণ, 
টুট্ক হৃদয়! আমার সৃগযা। আজি । 

দাও দাও শ্রান্ত করে, দাও) কর তারে 
পদানত; বাধ তারে দৃঢ়পাশে $ দয়! 
কারিনা বো রা 
অমৃতে-বিষেতে-মাখা খর বাকাবাণ 
বক নিরান্জামানা 


শন 


অর্জুন। চিত্রাঙ্গদা | | 


অঙ্জুন। কোন গৃহ নাই তথ প্রিয়, যে ভঝনে 


চিত্রাঙ্গদ!। প্রশ্ন কেন? তবে কি.আনন্দ মিটে গেছে ? 


অঙ্ছুন । 


চিত্রাঙ্গদা । তাই বটে ॥ শুধু নিমেষের তরে 


অঙ্ছুন। 


ঞজ 


কাদিছে ধিরছে তব ্িশব পরিজন ? 
নিত্য শ্লেহ-সেবা দিয়ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে কুধামগ্ন করে+, যেথাকার্‌ 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়।; 
অরণ্যের মাঝে? আপন শৈশবস্মতি. 
যেথায় কাদিতে যায় হেন স্থান নাই? 


যা” দেখিছ তাই 'আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয় ! প্রভাতে এই যে ছুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্লব প্রান্তস্তাগে 
একটি শিশির, এর কোন নাম ধাম 
আছে? এর কি গুধায় কেহ পরিচয়? 
তুমি যারে ভালবাপিয্াছ, সে এমনি 
শিশিরের কণা, নামধামহীন | «. 

কিছু 
তার নাই কি. বন্ধন পৃথিবীতে ? এক 
বিন্দু স্বর্গ শুধু ভূমিতলে ভূলে? পড়ে 
গেছে? 
দিয়েছে আপন উজ্জ্লতা অরণ্যের 
কুঙ্গমেরে। * 
তাই সদ! হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শান্তি নাহি 
মানি । সুহ্র্পভে, আরে! কাছাকাছি এস! 
নামধামগোত্রগৃহ বাকাদেহষনে 
সহজ বন্ধনপাশে ধর! দাও প্রিয়ে ! 
চারিপার্খব হ'তে ঘেঝি পরশি তোমায়, 
নির্ভয় নির্ভরে করি বাস ! নাম নাই ? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে পিব তোমারে 
হৃদয় মন্দির মাঝে? গোত্র নাই? তবে 
কি মুখালে এ কমল ধরিয়া রাখিব ? 





চিত্রাঙ্গন! | নাই, নাই, নাই !- যারে বাধিবারে চাও... 


কখনো সে বন্ধন জানেনি ! সে কেবল & 
মেঘের স্বর্ণছটা, ১১৯৮৭ ৃ 
তরঙ্গের গতি। 


অর্জুন। 


রহ 


_... ভাহারে যে ভালবাসে 


অভাগাঞ্সে! প্রিয়ে, দিয়ে! না প্রেমের হাতে 


আকাশকুন্থুম ॥ বুকে রাধিবার ধন 
দাও তারে, সুখে ছুঃখে সুদিনে ছুর্দিনে । 


চিত্রাঙ্গদা । এখনো! যে বর্ষ যায় নাই, শ্রাস্তি এরি 


মাঝে ? হায় হায় এখন বুঝিন্ু, পুষ্প 


.. স্ব্-পরমাঘু দেবতার আশীর্বাদে ! 


গত বসন্তের যত মৃত পুষ্প সাথে 

ঝরিয়া পড়িত বদি এ মোহন তনু 

আদরে মরিত তবে। বেশি দিন নহে 
পার্থ! যে ক'দিন আছে, আশা মিটাইয়। 
কুতৃহলে, আনন্দের মধুটুকু তার 

নিঃশেষ করিয়া কর পান! এর পরে 
বান্নবার আপিযো! নাঁ স্থৃতির কৃহকে 
ক্ষিরে* ফিরে, গত সায়ার চ্তবৃস্ত 


মাধবীর আশে, ভূষিত ভূঙ্গের মত। 


বনচর। 
অজ্ঞন। 
রনচর॥ 


অজ্দুনন 
রনচর। 


অঙ্জুন। 


বনচর। , 


বনচরগণ। অজ্ুন। 


হায় হান কে রক্ষা করিবে! 

কি হয়েছে? 
উত্তর পর্বত হতে আসিছে ছুটিয়া 
দস্থ্াদল, বরষার পার্কাত্য বন্যার 
মত বেগে, বিনাশ করিতে লোকালয় । 
এ রাজ্যে রক্ষক কেহ নাই? 

রাজকন্যা 
চিত্রাঙ্গদা আছিলেন ছুষ্টের দমন,) 


ষ্টার তয়ে রাজ্যে নাহি ছিল কোন ভর, 


যমভয় ছাড়া ।, শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্থ পর্ম্যটটনে, অজ্ঞাত ভ্রমণব্রত। 
এব্রাজোর্‌ রক্ষক রমণী? 
/ এক দেহে 
তিনি পিতামাতা অনুরক্ত প্রজাদের । * 
স্নেছে তিনি রাজমাতা, বীধ্যে যুবরান্জ ! 


্রস্থান। 


চিত্রাঙ্গদ।। 


নু 


চিত্রা। 


অঙ্জুন। 


চিত্রা। 


অর্জুন। 


চিত্রা । 


চিত্রাঙ্গদার গ্রবেশ। 
কি ভাবিছ নাথ? ৃ 
রাজকন্। চি্াঙদা 
কেমন না| জানি তাই ভাবিতেছি মনে । 
প্রতিদিন শুনিতেছি শতমুখ হত 
তারি কথা, নব নব অপূর্বব কাহিনী ! 
কুৎ্মিৎ কুরূপ! এমন বঙ্গিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতার! ! 
কঠিন সবল বাহ্‌ বিঁধিতে শিখেছে 
লক্ষা, বাধিতে পারে না বীরতন্, ছেন 
স্থকোমল নাগপাশে ! 
কিন্ত শুনিয়াছি, 
ন্গেহে নারী বীর্যে সে পুরুষ। 
| ,ছিছি, সেই 
তার মন্দভাগ্য ! নারী বদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে” হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে দদ। 
তবে তার সার্থক জনম ! কি হইবে 
কর্মকীস্ডি বীর্য্যবল শিক্ষ। দীক্ষা তার ! 
হে পৌরর, কাল যদি দেখিতে তাহারে, 
এই বন-পথপার্খ, এই পুর্ণাতীরে 
ওই দেবালয় মাঝে_ হেলে চলে' যেতে ! 
হায় হায়, আজ এত হয়েছে অরুচি 
নারীর সৌন্দর্য, নারীতে খুঁক্িতে চাও 
পৌরুষের স্বাদ ! 
এম নাথ, ওই দেখ 
গাঁচ্ছায়৷ শৈলগু হামুখে», বিছ্বাইয়া * 
রাখিয়াহি আমাদের মধ্যাহু-শয়ন, 
কচি কচি পীত শ্যাম কিশলয় তুলি, 
আর্দ্র করিঃ ঝরনার শীকর নিকরে। 
গভীর পল্পবছায়ে বসি+, ক্লান্তকণে 
কাদিছে কপোত, “বেলা! যায়” “বেলা! যায়” 
বলি'। কুলু কুলু বহিয়! চলেছে নদী 
ছায়াতল দিয়া। শিলাখ্ে স্তরে স্তরে 
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সস জিদ গিক হাসল শৈষাল 
নয়ন চুম্বন করে কোমল অধরে। 
| ' এস নাথ বিরল বিক্লামে! 
,. অঙ্জুন।। 1... আজ নহে 
প্রিয়ে! * 
চিত্রাঙ্গদা । কেন নাথ? 
অজ্জুন। গুনিয়াছি দহ্যাদল, 
আনিছে নাশিতে জনপদ । ভীতজলে 
করিব রক্ষণ। 
চিত্রাঙ্গদা । কোন ভয় নাই প্রভু ! 
. তীর্থবাত্রাকালে, রাঁজকন্তা চিত্রাঙ্গদ 
- স্থাপন করিয়া! গেছে সতর্ক প্রহরী 


দিকে দিকে) বিপদের যত পথ ছিল৷ 
বদ্ধ করে, দিয়ে গেছে বছ তর্ক করি” ।" 
অঙ্ছুন।' তবু আজ্ঞ। কর প্রিয়ে, স্বল্লকালতরে 
করে" আগি কর্তব্য সন্ধান। বহুদিন 
রয়েছে অলস হয়ে ক্ষত্রিয়ের বাহু । 
সুমধ্যবে, ক্ষীণকীর্তি এই ভূজদ্ধয় 
পুনর্ববার নবীন গৌরবে ভরি, আনি” 
তোমার মন্তকতলে যতনে রাখ্রি, 
£ হবে তব যোগ্য উপধান $ 
চিত্রাঙ্গনা। . যদি আমি 
নাই ধেতে দিই ? বর্দি বেধে রাখি? ছিন্ন 
করে" যাবে ? তাই যাও! কিন্তু মনে রেখো! 
. ছিন্ন লতা যোড়া নাহি লাগে! তৃ্থি যদি 
হয়ে থাকে, তবে যাও, করিব না মানা ১ 
যদি তৃপ্থি নাহি হয়ে থাকে, তবে মনে 
রেখো, চঞ্চল স্থথের লগ্দী, কারো তবে। 


বধ নাহি থাকে সে কাহারে! সেবাদাসী 


নছে। তার দেবা করে নরনারী, অতি. 

ভয়ে ভয়ে, নিশিদিন রাখে চোখে চোখে 
_ যত'দিন প্রসন্ন সে থাকে । রেখে যাবে 

যারে সুখের কনিকা, কণ্মক্ষেত্র হতে 

ফিরে এসে সন্ধ্যাকালে দেখিবে তাহার 

দলগুলি ফুটে” ঝরে” পড়ে! গেছে ভূমে $. 

সব কর্ম ব্যর্থ মনে হবে। চির দিন 
0) 
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এ গ্রস্থাবলী। 


ক্ুধাতুরা1। এস, নাথ, বস। কেন আজি 
এত অন্যমন 1. কার কথ! ভান্তরিতেছ 1. 
' চিত্রাঙ্গদা ! আজ তার এত ভাগা কেন? 
অঙ্ছুন। ভাবিতেছি বীরাঙ্গনা কিসের লাগিয়া . 
ধরেছে দ্ুক্ধর ব্রত ? কি অভাব তার? 
চিতরাঙ্গদা। কি অভাব তার? কি ছিল সে অসভাগীর £ 
বর্ষ তাঁর অভ্রভেদী ছুর্গ সুছ্র্গষ. | .. 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি” :. * 
কুগ্মান রমণী চিত্তেরে । রমর্ণী ত: 
সহজেই অস্তরবাদিনী ) সঙ্গোপনে : | 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের গ্রতিধিশ্ব দেহের শোভায় 
প্রকাশ না পায় যর্দি! কি অভাব তার! 
. অরুণ-লাবগ্য-লেখা-চিরনির্বাপিত 
উধধার মতন, যে রমণী আপনার 
শতন্তর তিমিরের তলে বনে থাকে 
: বীর্ধযাপৈলশৃঙ্গপরে নিত্য-একাকিনী. * 
কি অভাব তার! থাক্‌, থাক্‌ তার কথা ! 
পুরুষের শ্রতি-সুদধুর নহে, তার 
,... ইতিহাস। 
অঞ্জ,ন। বল বল। শ্রবণলালসা 
ক্রমশ বাড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পান্থ আমি, শ্রবেশ করেছি গিয়া, 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধ রজনীতে |. 
নদী গিরি বনভূমি সুপ্রিনিমগন, 
গুভ্রসৌধকিরীটিনী উদার নগরী 
ছায়াসম অর্দন্ফুট দেখা যায়, শুনা 
যায় সাগ্রর গঞ্জন ; প্রভাত প্রকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে যেন কুটিবে চৌদিক ) 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উৎস্ৃক হৃদয়ে 
তারি তরে। বল বল শুনি তার কথা ! 
চিতাঙ্গদা। কি আর শুনিবে? দা 
অজ্জুন। দেখিতে পেতেছি তারে, 
বাম করে অশ্বরশ্মি ধরি অবহেলে 
দক্ষিণেতে ধন্থুঃশর, হৃষ্ট নগরের 
বিজয়লঙ্্ীর মত, আর্ত গ্রজাগণে, 


রঙ 





নত হয প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি” সেথা, করিছেন দয়! বিতরণ । 


সিংহিনীর মত, চারিদিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগলিয়।, শক্র 


কেহ কাছে নাহি আসে ডরে। ফিরিছেন 


মুক্তলজ্জা,+ভয়হীনা প্রসব্লহাদিনী, 
বীর্ধ্যসিংহ পরে চড়ি+ জগদ্ধাত্রী দয় । 
রমণীর কমনীয় ছুই বাহু পরে 
স্বাধীন সে অসস্কোচ বল, ধিক্‌ থাক্‌ 
তার কাছে কুন্ুবুন্থ ক্ষণ কিন্ধিণী ! 
অস্কি বরারোহে ! বহুদিন কর্াহীন 
এ পরাণ মোর, উঠিছে অশান্ত হয়ে 
দীর্ঘ*শীত-নুপ্তোখিত ভুজঙ্গের মত। 
এস এস দেহে ছুই মন্ত অশ্ব লয়ে . 
পাশাপাশি ছুটে চলে যাই, মহাবেগে 


"ছুই দীপ্ত'জ্যোতিষ্কের মত ! বাহিরিয়া 


যাই, এই রুদ্ধ সমীরণ, এই তিক্ত 


.. পুপ্পগন্ধমদিরায় মিদ্রাঘনঘোর 


চিত্রা। 





_ *ছিদিনের বহমুল্য ধন, মাজাইযা 
রর বন রানির ধু 


অরণ্যের অন্ধগর্ভ হতে । 

হে কৌন্তেয়! 
যদি এ লাঞিত্য, এই কোমল ভারুতা, 
স্পর্বক্লেশসকাতর শিরীষপেলব 
এই ব্ধপ, ছিন্ন করে, দ্বণাভরে ফেলি 
পদতলে, পরের বসনখণ্ড সম,__ 
এসে ক্ষতি কি সহিতে পারিবে? কামিনীর 
ছলাকলা মায়ামন্ত্র দুর করে+ দিয়ে 
উঠিয়া ছাড়াই যদি সরল উন্নত 
বীধ্যমস্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজন্বী তরুণ তরুদম, বায়ুভরে 
আনম হুন্দর, কিন্ত লৃতিকার মত 
লাগিকে পুরুষ চোখে !--থাক্‌ থাক্‌, তাঁর 
চেয়ে এই ভাল । গন মৌলামি 


ছি 





অবসরে আদিবে যখন, আপনার ॥ঁ 
হুধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পুরিয়া % 


, করাইব পান) থান শ্রাি হলে - 


চলে" যাবে কর্মের সন্ধান্মে) পুরাতন 
হলে, যেথা স্থান দিবে, সেথায় রঠিব 
পার্খে পড়ি” ! যামিনীর নর্শামহচরী 
যদি হয় দিবষের কম্মসহচরী, 
সতত প্রস্থত থাকে বামহস্ত সম 
দক্ষিণ হস্তের অন্ুচর, সে কি ভাল 
লাগিবে বীরের প্রাণে? 

বুঝিতে পারিনে 
আমি রহ্সাঁ তোমার ! এতদিন আছি, 
তবু যেন পাইনি সন্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে দা ১. 
ভুমি যেন দেবীর মতন, গ্রতিমার 
অন্তরালে থেকে, আমারে করিছি দান 
অমূলা চুম্বন রত্ব, আলিঙ্গন স্থুধা 3 
নিজে কিছু চাহ না, লহ না। অঙ্গহীন 
ছন্দোহীন প্রেম প্রতিক্ষণে পরিতাপ 
জাগার অন্তরে ! তেজন্থিনি, পরিচয় 


পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায় ॥ 


তার কাছে এ দৌন্দর্ধ্যরাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার মূর্তি শুধু, নিপুণ চিত্রিত 
শিল্প যখনিকা। মাঝে মাঝে মনে হয় 
তোমারে তোমার রূপ ধারণ করিতে 
পারিছে না আর, কাগপিতেছে টলমল 
করি” ! নিত্যদীপ্ত হাসির অন্তরে 
ভরা অশ্রু করিতেছে বাস, মাঝে মাঝে 
ছলছল করে” ওঠে, দেখিতে দেখিতে 
ফাটিয়া পড়িবে যেন আবরণ টুটি” । 


. সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 


মনোহর মায়াকায়া ধরি+) তার পরে * 
সত্য দেখা দেয়, ভূষণ-বিহীনরূপে 


| আলো করি” অন্তর বাহির ! সেই মত্য 


কোথা আছে তোমার মাঝারে, দাও তারে ! 
আমার যে সত্য ভাই লও! শ্রাস্তিটীন. 


সে মিলন চিরদিবসের। অশ্রু কেন 
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২৯৪. গ্রস্থীবলী। 
পরিয়ে ? বাছতে লুকায়ে সুখ কেন এই 


*. ব্যাকুল? বেদনা দিয়েছি প্রিয়তমে ? 


* তন থাক্‌, তবে থাক! ওই মনোহর 
রূপ পুাফল মোগ্ব! এই হে লঙ্গীত 
শোনা যায় মাঝে মাঝে বসন্ত মনীরে 
এ যৌবন যমুনার পরপার হতে, 
এই মোর বহুভাগ্য ! এ বেদনা মোর 
সুখের অধিক সুখ, আশার অধিক 
আশা, হৃদয়ের চেয়ে বড়, তাই তারে 
হৃদয়ের বাথ। বলে? মনে হয় পরিয়ে ! 


মদন । বগন্ত। চিত্রাঙ্গদা। 


মদন। শেষ রাত্রি আজি! 

বসস্ত। আজ রাত্রি অবসানে 
তব 'অঙ্গ-শোভা, ফিরে" যাবে বসস্তের 
অক্ষয় ভাণ্ডারে। পার্থের চুম্বনস্থতি 
ভূলেঃ গিয়ে, তব ওষ্ঠ-রাগ, ছুটি নব 
কিশলয়ে মঞ্জরি” উঠিবে লতিকায় 
অঙ্গের বরণ তব, শত শ্বেত ফুলে 
ধরিয়া নূতন তন্থু, গতজন্মকথা 
ত্যজিবে স্বপ্নের মত নব জাগরণে। 

চিত্রাঙ্গদ! । হে অনঙ্গ, হে বসস্ত, আজ রাত্রে তবে 

এ মুদুযু'রূপ মোর, শেষ রজনীতে 
অস্তিম শিখার মত ্রন্ত প্রদীপের 
আচম্থিতে উঠুক্‌ উজ্জ্বলতম হয়ে। 

মদন_। তবে তাই হোক্‌ ! সখা, দক্ষিণ পবন 
'দাও তবে নিঃশ্বনিয়। প্রাণপূর্ণ বেগে। 
অঙ্গে অঙ্গে উঠুক্‌ উচ্ছ,সি প্নর্বার 
,নবোল্লামে যৌবনের ক্লান্ত মন্দ আোত। 
আমি মোর পঞ্ পুম্পশরে, নিশীথের 
নিদ্রাভেদ করি”, ভোগরতী তটিনীর 
তরঙ্গ উচ্ছ্বাসে, প্লাবিত করিয়! দিব 
রাহুপাশে বদ্ধ ছুটি প্রেমিকের তন্কু। 


২ 


শেষ রাঁত্রি। অর্জুন। চিত্রাঙ্গন]। 
চিত্রা। প্রত, মিটয়াছে সাধ? এই হ্ৃললিত 
স্থগঠিত নবনী-কোমল সৌন্দর্য্যের 
যত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলি কি 
করিয়া পান ! আর কিছু ঝাকি আছে? 
সব হয়ে গেছে শেষ 1-হয় নাই প্রভু! 
ভাল হোক্‌, মন্দ হোক্‌, আরের কিছু বাকী 
আছে, সে আজিকে দিব! 

& প্রিয়তম, ভাল 
লেগেছিল বলে" করেছিন্থু নিবেদন: 
এ সৌন্দধ্য-পুষ্পরাশি চরণকমলে-_ 
নন্দনকানন হতে ভুলে নিয়ে এসে 
বহু সাধনায় ! যদি সাঙ্গ হল পুঁজ! 
তবে আজ্ঞা কর প্রভূ, নির্মাল্যের ডালি 
ফেলে, দিই মন্দির বাহিরে ! এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে! 


যে ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কভু 

সে ফুলের মত প্রভু এত সুমধুর, 

এত স্ুকোমল, এত সম্পূর্ণ স্থন্দর ! 

দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 

আছ কত দৈম্ত আছে; আছে আজন্মের 

কত অতৃপ্ত তিয়াষা ! সংসার-পথের 

পান্থ, ধুলিলিপ্ত বাঁস, বিক্ষত চরণ $ 

কোথা! পাব কুন্ুম-লাবণা, দুদণ্ডের 

জীবনের অকলঙ্ক শোভা ! কিন্ত আছে . 

অক্ষয় অমর এক রমণী হৃদয় ! 

দুঃখ সুখ আশা! ভয় লজ্জা! দুর্বালতা-_ 

ধুলিময়ী ধরণীর কোলের সন্তান, 

তার কত ভ্রান্তি, তার কত ব্যখা, তার 

কত ভালবাষা, মিশ্রিত জড়িত হয়ে 

আছে এক সাথে !_আছে এক সীমাহীন 

_.. আপুর্থতা অনন্ত মহৎ কুক্থমের,. 

* নৌন়্ভ মিলায়ে থাকে যদি, এইবার . 
চি ই জন্ম জন্মান্তের সেবিকার পানে $শ 

চাও! 
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. ক্রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত। 


চ 


০ সোনার তরী। * ২৯৭. 
কাপিয়া কহিল রাণী, অগ্সিসম জালা - চীৎকারি+ কহিল রাণী কর হানি+ বুকে, 
পর্নালেম তারে আমি বিষফুলমালা, মরিতে দেখেছি তারে আপন লন্থুখে.. 
তবু মরিল না জলে” সতীনের মেয়ে কার প্রেমে বাঁচিল সে সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! ধরাতলে রূপনী দে সকলের চেয়ে ! 
তাঁর পরদিনে,_আবার রুধিল দ্বার ঘষিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 
শয়নমন্দিরে। পরিল মুক্তার হার, বালু দিয়ে-প্রতিবি্ব নাহি হল দূর। 
ভালে সিল্টুরের টিপ, নয়নে, কাজল, মসী লেপি দিল তবু ছবি ঢাকিল না! 
রক্তান্বর পট্টবাস, সোনার আচল । অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না সোনা। 
শুধাইল দর্পণেরে-_কহ সত্য করি” আছাড়ি' ফেলিল ভূমে প্রাণপণ বলে 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি নুন্দরী! ভাঙ্গিল না মে মায়া-দর্পণ । ভূমিতলে 
উজ্জল কনক পটে ফুটিয়া উঠিল চকিতে পড়িল রাণী, টু” গেল গ্রাথ ১ 
সেই হাসিমাখা মুখ। হিংসায় লুটিল সর্ধাঙ্গে হীরকমণি অগ্ধির সমান 
রাণী শয্যার উপরে। কহিল কীদিয়া_ লাগিল জলিতে ; ভূমে পড়ি” তারি পাশে 
বনে পাঠালেম তারে কঠিন বাধিয়া, কনক দর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে । 
এখনো! সে মরিল না সতীনের মেয়ে, বিশ্ববতী, মহিষীর সতীনের মেক 
ধরাতলে রূপসী মে সরাকার চেয়ে ! ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ॥ . 
তার পরদিনে,_.আবার সাজিল স্থুখে এ বহায। 
নব অলঙ্কারে 3 বিরচিল হাসিমুখে গড 
কবরী নৃতন ছাদে বাকাইয়া গ্রীবা। শৈশব সন্ধ্যা । 
পরিল যতন করি+ নররৌদ্্রবিভা হীরে বী়ে বিভারিছে থে চারিধার রর 
নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে? শ্রা্থি আর পাখি, 'আরি সনথযা-জর়াকারি, 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি'সত্য কহ মোরে হার 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী ! জেলি বসির পােজাসিযে এ 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি+ স্তব্ধ চেয়ে আছি) আপনারে মগ্ন করি, 
মোহন মুকুরে। রাণী কছিল জলিয়া_- অতলেয় তলে, ধীরে লইতেছি ভরি+ 
, বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়!, জীবনের মাঝে-_-আজিকার এই ছবি, 
ভিউ লিরিক না! সাদি যে, জনশূন্য নদীতীর, অন্তমান রবি, 
ধরাতলে রূপনী সে সকলের চেয়ে ! সান ুচ্্যাতুর আলো _রোদন-অরুণ , 
তার পর দিনে রাণী কনক রতনে ক্লান্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ * 
খচিত করিল তন্কু অনেক যতনে । "স্থির বাকাহীন,__এই গভীর বিষাদ, 
দর্পণেরে গুধাইল বহু দর্পভরে-_ জলে স্থলে চরাচরে শ্রাস্তি অবসাদ । 
সর্বশেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে? । র 
ছইট "সুন্দর মুখ দেখা দিল হাসি রা সহসা উঠিল গাহি” কোন্থান্‌ হতে 
প্লাজপুত্র রাজকন্যা দৌহে পাশাপাশি * . বন-ন্ধকারঘন কোন্‌ গ্রামপথে 
বিবাহের বেশে ।-_-অঙ্গে আঙ্গে শিরা যত যেতে যেতে গৃহমুখী বালকপথিক | 


৭৫. 


উচ্ছ'সিত কঠ্বর নিশ্চিন্ত নির্ভীক 


২৯৮ 


; ্রস্থাবলী। 


কাপিছে সপ্তম সুরে ; তীব্র উচ্চতাঁন 
« সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছু'খান । 
, দেখিতে না পাই ভারে ) ওই যে সম্মুখে 
প্রাস্তরের সর্ব প্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 
আখের 'ক্ষেতের পারে, কদলী সুপারি 
নিবিড় বাশের বন, মাঝখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রীম,-_হোথা আখি ধায়। 
হোথা কোন গৃহপানে গেয়ে চলে” যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চান্স শূন্যপানে, নাহি আগুপিছু । 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধেবেল! 
শৈশবের ; কত গল্প কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শুয়ে মোরা সঙ্গী তিন) 
মেকি আজিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনে! কি বৃদ্ধ হয়ে যায় নি সংসার ! 
ভোলে নাই খেলাধুলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শাস্ত সুশীতল, 
'বালোর খেলানাগুলি করিয়া! বদল 
পায় নি-কঠিন জ্ঞান ! দীড়ায়ে হেথায় 
. নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া! কাহার গান পড়ি” গেল মনে 
কত শত নদীতীরে, কত আমবনে, 
কাংস্যঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 
কত শস্াক্ষেত্রপ্রাস্তে, পুকুকের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হৃদয়ভরা নব নব সুখ, 

কত অসম্ভব কথা, অপুর্ব কল্পনা, 
কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাম। দীড়াইয়। অন্ধকারে 
দেখিন্থু নক্ষত্রালোকে, অনীম সংসারে 
'রয়েছে পৃথিবী ভরি বালিকা বালক, 
জন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক । 


ফাল্ন, ১২৯৮। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে। 
(রূপকথা । ) 
১ 
গ্রভাতে। 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা! । 
দু'জনে দেখা হ'ত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা! 
রাজার মেয়ে দুরে সরে+ যেত, 
চুলের ফুল তার পড়ে” যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে? দিত 
ফুলের সাথে বনলতা।। 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা। 
পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাথীরা গান গাছে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। ' 
চি 
মধ্যাহে। 
উপরে বসে” পড়ে রাজার মেরে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
পু'খি খুলিয়। শেখে কত কি ভাষ!, 
খড়ি পাতিয়া আঁক কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া ষায় ভুলে, 
পু'থিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে', 
রাজার ছেলে এষে দেয় তুলে", 
আবার পড়ে" যায় খসে” । 
উপরে বধে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। : 
ছপুরর খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চায় উপর পানে, 
রাজার মেয়ে চায় নীচে। ' 


নু 
সাক়্াহে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া আষে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘবরে। 


] 


সোনার তরী। 


খুলিয়া গল! হতে মোতিন্'মালা 
রাজ্জার মেয়ে খেলা করে। 
পথে সে মালাখানি গেল ভুলে”, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে” 
আপন মণিহার মনোভুলে 
দিল সে বালিকার করে। 
বাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
শ্রাস্ত রবি ধীরে অন্ত যায় 
নদীর তীরে এক শেষে। 
সাঙ্গ হয়ে গেল দোহার পাঠ, 
যে যার গেল নিজ দেশে ।__ 
৪ 
নিশীথে। 
বাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে রূপরাশি। 
রূপোর খাটে গুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার স্তৃধা হাসি! 
করিছে আনাগোনা স্কুখ দুখ, 
কথলে। দুরু ছুরু করে বুক, 
অধরে কভু কাপে হাসিটুক্‌, 
নয়ন কভু যায় ভাসি। 
রাজার মেয়ে কার দেখিছে মুখ, 
রাজার ছেলে কার হাসি.। 
বাদর ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি 
' শিখানে মাথ! রাখি বিখান বেশ, 
গ্রপনে কেটে যাক রাতি। 
চৈত্র, ১২৯৯। 


, , নিদ্রিতা। 
রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর গার। 
যেখানে ষত মধুর সুখ আছে 
বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার। 


৪ 
৯০০৭] 


টি ৫ ২৯৯ 


কেহ বা ডেকে কযেছে ছুটো। কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখি নত, , 
কাহারো হাসি ছুরির মত কাটে 
কাহারো! হাসি আত জলেরি মত ! 
গরৰে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর্‌ * 
্লাদিয়া৷ কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে। 
কেহ বা কারে কহে নি কোন্‌ কৃথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে। 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে ; 
অনেক দূরে তেপান্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা ! 


একদ। রাতে নবীন যৌবনে 
বপ্ হতে উঠিস্থ চমকিয়া, * 
বাহিরে এসে দীড়ান্থু একবার 
ধরার পানে দেখিন্থ নিরথিরা। 
শীর্ণ হ'য়ে এসেছে গুকতারা, 
পুর্বা তটে হ'তেছে নিশি ভোর ।. 
আকাশ কোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরলীতবে ভাঙ্গে নি ঘুষণঘৌর। 
গমুখে পড়ে” দীর্ঘ রাজপথ, রি 
ছ'ধারে তারি দাড়ায়ে তরুসার, 
আপন মনে ভাবিন্থ একবার, 
আমারি মত আজি এ নিশি শেষে 
ধরার মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে, 
ছুগ্ধফেনশয্যা করি আলা! 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা। 


অশ্ব চড়ি তখনি বাহিরিস্থ 

কত যে দেশ-বিদেশ হু পার ! 
একদা এক ধূসর যন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিন্ধ পুরুদ্ধার ! * 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইক জনগ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে * 


ঘু্ায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। রি 


ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানিঃ 

« নিমেষে গাছে সকল দেশ জাগে ! 

প্রাসাদ মাঝে পশিক্ সাবধানে 
শঙ্কা মোর চঘিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, খুমায় রাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা ) * 
একটি ঘরে রত্র-দীপ জালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা। 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 
নিলীন তাহে কোমল তন্লতা। 
মুখের পানে চাহিন্থ অনিমেষে 
বাজিল বুকে সুখের মত ব্যথা ! 
মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 
শিখান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে । 
একটি বাহু বক্ষপরে পড়ি+ 
একটি বাহু লুটায় একধারে । 
আচলখানি পড়েছে থপি” পাশে, 
* কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি', 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাক। 
৷ অনান্রতি পুজার ফুল ছুটি! 
দেখিন্ তারে উপম। নাহি জানি + 
ঘুমের দেশে শ্বপন একখানি ১ 
পালক্কেতে নগন রাজবাল! 
আপন ভর! লাবণ্যে নিরালা ! 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্থু ছুই বাহু, 
ন। মানে বাধ হৃদয় কম্পন ! 
ভূতলে বধি আন্ত করি" শির 


... মুধিত আখি করিস চুত্ষন | 


পাতার ফাকে আখির তার! ছুটি, 
তাহারি পানে চাহিন্থ এক মনে, 
বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 
কি আছে কোথ| নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূর্জপাতে কাজলমসী দিয়া 
লিখি দিস্থ আপন নাম ধাম। 
লিখিন্থু “অক্ধি নিদ্রানিমগনা, 
আমার রাগ তোমারে ঈপিলাম !» 


+ 


রতন হারে বাধিয়া দিন্ধু পাঁতি। 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 

তাহারি গলে পরারে দিন্থ মাল! 

১৪ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯) 


স্থপ্তোথিত। | 

ঘুমের দেশে ভাস্কিল ঘুম, উঠিল কলশ্বর 
গাছের শাখে জাগিল পাখী কুস্থমে মধুকর । 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া হস্তীশালে হাতী। 
মন্পশালে মল্প জাগি” উঠিছে পুন হাতি । 
জাগিল পথে প্রহরী দল, দুয়ারে জাগে দ্বারী, 
আকাশে চেয়ে নিরখে বেল! জাগিয়া নর নারী । 
উঠিল জাগি” রাজাধিরাজ, জাগিল রাণীম[ত। ! 
কচালি' আখি কুমার সাথে জাগিল রাজভ্রাঁতা। 
নিভৃত ঘরে ধুপের বাদ, রতন দ্বীপ জালা, 
জাগিয়া উঠি শয্যাতলে স্থধাল রাজবাল। 

কে পরালে মাল! ! 


খসিয়া-পড়া 'আচলখানি বক্ষে তুলি' দিল। 
আপন-পানে নেহারি' চেয়ে সরমে শিহুরিল ! 
্রস্ত হয়ে চকিত-চোখে চাহিল চারী'দিকে ? 
বিজন গৃহ, রতন দীপ জলিছে অনিমিখে 1 
গলার মাল খুলিয়া লয়ে ধরিয়! ছুটি করে 
সোনার ন্থতে যতনে গাঁথা লিখনখানি পড়ে । 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, পড়িল লিপি তার, 
কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার ! 
শয়নশেষে রহিল বসে ভাবিল রাজবালা-__ 
আপন ঘরে ঘুমায়ে ছিন্ন নিতান্ত নিরাল! 
কে পরালে মালা !-- 


নৃতন-জাগা৷ কুঞ্জবনে কুহরি উঠে পির, 
বমস্তের চুম্বনেতে বিবশ দশ দিক্‌! 

বাতাস ঘরে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছ' সে, 
নব কুক্থুম অঞ্জরীর গন্ধ লয়ে আসে। 
জাগিয়! উঠি বৈতালিক গাহিছে জয়গান, 


আসাদদারে ললিত স্বরে বাশিতে উঠে তান। 


$ 














মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে _“হিং টিং ছট্‌!” নু 
... স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

_ গোঁড়ানন্দ কৰি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌! 
চারিদিক হতে এল পঞ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্চী মগধ কোশল 
উজ্জ়িনী হতে এল বুধ-অবতংস- 
কালিদান কৃবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংখ | 
মোটা মোটা পুথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি” টিকিসুদ্ধ মাথা ! 
বড় বড় মন্তকের পাকা শস্যক্গেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত ! 
কেহ শ্রুতি, কেহ স্বৃতি, কেহ ব1 পুরাণ, 
েহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান ; 
কোনখানে নাহি পায় কার্থ কোনরূপ, 

; বোড়ে ওঠে অস্ুম্বার বিসর্গের স্তুপ ! 
চুপ করে* বসে? থাকে বিষম সঙ্কট, 
থেকে থেকে হেঁকে ওঠে-_“হিং টিং ছটু !» 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গোঁড়ানন্দ কৰি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌ ! 


কহিলেনঈহভাশ্বাস হবুচন্ত্র রাজ-_ 
শ্নেচ্ছদেশে সাছে নাকি পণ্ডিতসমাজ ! 
তাহাদের ডেকে আন থে যেখানে আছে_- 
অর্থ যদি ধর! পড়ে তাহাদের কাছে।--. 
কটাচুল লীলচক্ষু কপিশ কপোল, 

' যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল। এ 
গায়ে কালো৷ মোটা মেট! ছাটাছোট। কুর্তি, 
শ্রীক্মতাপে উক্মা, বাড়ে, ভাবি উদ্রমূর্তি ! 
ভূমিকা না করি কিছু ঘড়ি খুলি” কয়_- 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 
রুথা যদি থাকে কিছু বল চট্্পট,!” 
সভাযুদ্ধ'বি” উঠ “হিং টিং ছট,!” 

স্বপনযঙ্গলের কথা অমুত সমান, 

» গৌঁড়ানন্দ কৰি ভে, গুনে পুগাবানু। 
সপ্ন শুনি পৌ্ছমু রাঙ) টক্টকে, 

আগুন ছুটিতে চায় দুখে আার চণধে! 


% 1: ৬ ১, 
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সোনার তরী। 


.. কাছা কৌচা শতবার এসে” খগে” পড়ে 


ক 


' 
হানিয়া দক্ষ মুষ্টি বাম করতলে 
“ডেকে এনে পরিহাস£ রেগেমেগে বলে ! ১ 
ফরাসী পণ্তিত ছিল, হাস্যোক্জলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখিবুকে-_ 
“স্বপ্ন যাহা গুনিলাম রাঁযোগা বটে ; » 
হেন স্বপ্ন সকলের অনৃষ্টে না ঘটে! 
কিন্ত তবু স্বপ্ন ওটা করি অনুমান 
যদিও বাজার শিরে পেয়েছিল্‌ স্থান! 
অর্থ চাই রাজকোষে আছে ভূরি ভুরি, 


, রাজস্বপ্নে অর্থ নাই, যত মাথা খড়ি! 


নাই অর্থ ফিস্তু তবু কছি অকপট 

শুনিতে কি মিষ্ট আহা_হিং টিং ছট্‌ 1” 

স্বগ্রমঙ্গলের কথা অমূত সমান, 
«গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণাঁবান্‌ ! 


শুনিয়া! সভাস্থ সবে করে ধিক্‌ ধিক্‌-- 
কোথাকার গঞ্ডঘূর্থ পা নাস্তিক ! 
স্বপন শুধু স্বপ্রমান্ মস্তি বিকার, 

এ কথা কেমন করে' করিব স্বীকার !' 
জগত্বিখ্যাত মোরা "ধর প্রাণ" জাতি ! 
বর উড়াইা দিবে পুরে ীঁকাতি! 
হবুচন্্র রাজা কহে পাকালিঙ্কা চোখ__ 
“গনুচন্্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক! 
হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুভ্তাদের মাঝে করহ বণ্টক !” 

' সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শ্লেচ্ছ পণ্ডিতের আব না মিলে উদ্দেশ ! 
সভাম্থ সবাই ভাসে আনন্দাক্রনীরে, 
ধর্ধরাজ্যে পুনর্ধবার শাস্তি এল ফিরে ।, 
পণ্ডিতের! মুখ চক্ষু করিয়া! বিকট 
পৃনর্কার উচ্চাঙ্িল "হিং টিং.ছট্‌!” 
্বগ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌ 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পঙডিতদের রুমার চেল । 
নগ্রপির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে-_ 


রি ৯ 
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ভার এত অভিমান, : সোগারপা! তুঙ্ছজ্ঞান, . শ্বশ্তযাপীঠাকুর একি ! . কাঁকালে ওকিও দেখি! 
রাজসম্পদের লাগি” নহে সে কাতর, সোনার শিকল'তুমি কোথা হতে পেলে ?” 
.. দশা দেখে হাসি পার, আর কিছু নাহি চান্ন সন্যামী চমকি ওঠে, .. গিকল সোনার বটে, * 
॥.. একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! লোহা সে হয়েছে ধোনা৷ জানে না কখন।" 
] ৃ ০ একি কাণ্ড চমতকার, তুলে দেখে বারবার, 
, সম্মুখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার। আখি কচালিয়! দেখে, এ নহে স্বপন! 
তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি” হেসে হল কুটিকুটি কপালে হানিয়া কর ব'ষে পড়ে ভূমিপর, 
ুষ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার ! :.. নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্ছনা, / 
্জাকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, পাগলের মত চায়-- কোথা গেল, হায় হায়, 
_.. হুছু করে+ জমীরণ ছুটেছে অবাধ ) ... ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ছনা ! 
হুর্যা ওঠে প্রাতঃকালে পূর্ব গগনের ভালে কেবল অভ্যামত হুড়ি কুড়াইত কত 
সন্ধ্যাবেল| ধীরে খীরে উঠে আসে টাদ। ঠন্‌ করে? ঠেকাইত শিকলের পর, 
জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল চেয়ে দেখিত না, স্থুড়ি - দূরে ফেলে" দিত ছু'ড়ি' 
অতল রহষ্য যেন চাহে বলিবারে ;- কখন্‌ ফেলেছে ছুঁড়ে পরশ-পাথর | 
কাম্যধন আছে কোথ। জানে যেন সব কথা, 
সে'ভাষা যে বোঝে মই খুঁজে নিতে পারে। তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন। 
কিছুতে জক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গান গাহি আকাশ সোগার বর্ণ, সমু গণিত সব; 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর) পশ্চিম দিগধূ দেখে সোনার দ্বপন ! 
কেহুযায় কেহ আসে, কেহ কাদে, ক্ষেহ হাসে, সঙ্যাসী আবার খীরে %. পুর্বাগথে বায় কিরে 
ক্ষ্যাপা তীরে খুজে” ফিরে পরশ-পাথর ! খ.জিতে নৃতন করে” হারানো রতন ! 
সে শকতি নাহি আর সয়ে পড়ে দেহ্ভার 
* *... এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ। অস্তর লুটায় ছি তরুর মতন। * 
খ,জে? খ.জে' ফিরে তবু. বিশ্রাম ন| জানে কদু, পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে" আছে মৃতবৎ 
আশা গেছে, যায় নাই খোঁজার অভ্যাস। হেথা হতে কতদূর নাহি তার শেষ ! 
বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, দিক্‌ হতে দিগন্তরে মরুবালি ধুধু করে, 
»... যারে ডাকে তাক দেখ। পায় না অভাগা ! আসন্ন রজনী-ছায়ে শ্লান সর্বাদেশ। 
তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন অর্ধেক জীবন খ.জি" কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি' 
' একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা? । স্পর্শ লভেছিল বার এক পলভর, 
আর সব কাজ তুলি' আকাশে তরঙ্গ তুলি” বাকি অদ্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত ! * ফিরিয়া খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর ! . 
ধত করে হায় হায়, . কোন কালে নাহি পাস র্‌ ৯৯ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 
তবু শৃন্তে তোলে বাহ, ওই তার ব্রত। ঠা 
কারে চাহি যু নাও! লয়ে চলে, বৈষ্ব-কবিত1 । 
অনন্ত একরে ৯ 
সেই মত পি্ুতটে ও 4:52781778/ 
» ক্ষ্যাপা খুজে খু'জে ফিরে পরশ-পাথর ! ১38২1458154: 
| ৫ ঁ অভিষার, প্রেনলীলা, বিরহ মিলনু, 
_ একদা! শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে _. সুন্দাবন-গাথা,_-এই প্রণয়-স্বপন 
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চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদস্বের মূলে 
নরমে সন্্মে,_একি ধু দেবতার ! 


" এ সঙ্গীত-রদধারা নহে মিটাবার 


দীন মর্তাবাদী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তথ্ধ প্রেমতৃযা ! 

এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি'আর ভক্ত নিজ্জনে বিরাজে ১-- 
দাড়ায়ে বাহির দ্বারে মোরা নরনারী 
উৎন্থক শবণ পাতি? শুনি যদি তারি 
ছুয়েকটি তান,_দূর হ'তে তাই শুনে” 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্নে 
অন্তর পুলকি+ উঠে )' শুনি” সেই সুর" 
সহসা! দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা ;মধুনয় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রান্তে যে কদস্ব ফুটে 
বরধার দিনে ;-সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপানে 
ধরি মোর বামবাহ রয়েছে দীড়ায়ে 
ধরার সঙ্গিনী মোর) হৃদ বাড়ায়ে 
মোর, দিকে, বছি নিজ মৌন ভালবাস! ১ 


-. ১9ই গ্রানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা, 


যদি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি, 
তোমার কি ্ঠার, বন্ধু তাহে কার ক্ষতি] 


সত্য করে ক মোরে, হে বৈধ কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান- : 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান, 


"রাধিকার অশ্র-অাখি পড়েছিল মনে? 


কে তোমারে বেধেছিল ছুটি বাহুডোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ মাগরে 
রেখেছিল মগ্ন করি ! এত প্রেমকথা, 


যে 
8:47+7534: 


চুরি করি” পইয়াছ কার সুখ, কার 
আশাখি হতে! আজ তার নাহি অধিকার 
সে সঙ্গীতে ! তারি নারী-হদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা হ'তে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন! 


আমাদেরি কুটটার-কাননে। 
ফুটে পুষ্প, কেহ,দেয দেবতা-চরণে । 
কেহ রাখে প্রিজন তরে-_তাছে তার 
নাহি অসস্তোব ! এই প্রেম-গীতি-হার : 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলাপ্ব! 
দেধতারে যাহা! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিরজনে-__ প্রিক্ধজনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবভারে ) আর পাব কোথা! 
দেবতারে প্রিষ্ধ কার, প্রিয়েরে দেবতা! 


বৈষ্ণব কবির গাথা প্রেম-উপহার 
চর্লিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সেসুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছি আপনার প্রিয় গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে বাহার ; যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 

নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি |... 
দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দস্যু তার! , 
লুটে পুটে নিতে চায় সব! এত গীতি, .. 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছাসিত প্রীতি, 
এত মধুরত। দ্বারের সন্যুখ দিয়া * 

বছে' যায়__তাই তারা পড়েছে আসিয়া. 
সবে মিলি কলরবে সেই স্থধাজোতে ॥ 
সমুদ্রবাহিনী সেই গ্রেমধার1 হ'তে. 

কলস ভরিয়া! তার! লয়ে ধায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, পন কুটারে 
সাপনার তরে | তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পঞ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 


* 
& 


স্পা 


ধার ধন তিনি ওই অপার সম্তোষে 


বাচার পাখী বলে নিরালা স্ুখকোথে 
: সসদীরমেছের হানি হাসিছেন বসে”? বাধিয়া রাখ আপনারে |... 
১৮ আধাড়, ১২৯৯। বনের পাখী বলে -*ন1, 
০০ সেথা. কোথায় উড়িবারে পাই ! 
খাঁচার পাখী বলে-_হায় , 
ছুই পাখী। মেঘে. কোথায় বিবার ঠাই ! 
খাঁচার পাথী ছিল সোনার খাচাটিতে এ 
বনের পাখী ছিল বনে। এমনি ছুই পাখী দোহারে ভালবানে 
একদা কি করিয়! মিলন হল দেৌছে, " 5৮178 
ফিিদে হবার সনে? খাচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে 
খন রিনি কারার ৬ নীরবে চোখে চোখে চাল়্। 
বনেতে যাই দৌহে মিলে । ছজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
খাঁচার পাথী বলে) বনের পা্ী আম্ন ১০০৭8171328) 
বারবার ' ছজ্নে একা এক] ঝাপট মরে পাখা ৰ 
*.. প্বনের পাথী বলে_না পর: না: ৪ 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব! 2১8৯5 
বিয়ার রাহী যবে কবে থাচায় রুধি দিবে দ্বার । 
আব হিসেবে বাহিনিব। থাচার পাখী বগে-হায় 
: মোর শকতি'নাহি উড়িবার! 
বনের পাখী গাছে বাহিরে বসি বসি ও ১৯ আযাঢ়, ১২৯৯। 
বনের গ্রান ছিল যত। ? সিটি 
০৮৩ 2 আকাশের চাদ ঠ 
বনের পাখী বলে, খাচার পাখী ভাই হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ-__এই হ'ল তার বুলি। 
বনের গান গাও দিখি। দিবস রজনী ফেতেছে বহিয়া, কাদে সে ছু'হাত তুলি ॥ র 
খাচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, পাখীর! গাহিছে স্থখে।. . *-২ 
খাঁচার গান লহ শিখি । সকালে রাখাল চলিগ্নাছে মাঠে, বিকালে ঘরের মুখে । 
বনের পাখী বলে-_না, বালক বালিক1 ভাই বোনে মিলে খেলিছে আঙ্গিনা-কোণে, 
আমি  শিখানে! গান নাহি চাই, কোলের শিশ্তরে হেরির়া জননী হামিছে আপন মনে । 


কেহ হাটে যায় কেহ বাটে যায় চলেছে যে যার কাজে, 
কত জনরব কত কলরব উঠিছে আকাঁশ মাঝে ।' 
* পথিকের! এসে তাহারে শুধায় “কে তুমি কাদিছ বসি?” 


্রচার পাখী বলে_হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই ! 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘননীল লে কেবল বলে নয়নের জলে--হাতে পাই নাই.শশি ! 
কোথাও বাধা নাহি ভার । 
খাচাগ্স পাখী বলে খাচাটি পরিপান্টা সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে অযাচিত ফুঁলদল, 
্ কেমন ঢাকা চারিধার । দখিগ সমীর বুলায় ললাটে দক্ষিণ করতল। 
বনের পাখী বলে-_-আপনা ছাড়ি দাও : প্রভাতের আলো! আশীষ-পরশ করিছে তাহার দেহে, : 
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৩৩৮ ্ি 
কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর কঠ জড়ায়ে ধরি+, 
পাশে আসি যুব! চাহিছে তাহারে লইতে বন্ধু করিঃ। 
এই পর্ে গৃহে কত আনাগেনা, কত ভালবাসাবাসি, 
সংসারমু'খ কাছে কাছে তার কত আসে যায় ভাসি”, 
সুখ ফিরাইয় সে.রহে বসিয়া, কহে মে নয়নজলে,__ 
তোমাদের আমি চাহি না কারেও, শশি চাই করতলে ! 


শশি যেথা ছিল সেথাই রহিল, সেও বসে এক ঠাই। 
অবশেষে যবে জীবনের দিন আর বেশি বাকি নাই, 
এমন সময়ে*সহষ| কি ভাবি চাহিল সে মুখ ফিরে", 
দেখিল ধরণী শ্যামল মধুর স্থনীল সিদ্ধুতীরে। 

মোনার ক্ষেতে ক্কধাণ বধিয়া৷ কাটিতেছে পাকা ধান, 
ছোট ছোট তরা পাল তুলে" যায় মাঝি বসে? গায় গান। 
দুরে মন্দিরে বাজিছে কাপর, বধূর! চলেছে ঘাটে, 

মেঠো পথ দিসে গৃহস্থ জন আসছে গ্রামের হাটে ।* 
নিশ্বাস ফেলি' রহে আখি মেলি' কহে ভ্রিয়মাণ মন, 
শশি নাহি চাই, যদি ফিরে পাই আরবার এ জীবন ! 


দেখিল চাহিয়া জীবনপূর্ণ সুন্দর লোকালয় 

প্রতিদিবসের হরষে বিধানে চির-কল্লোলময়। 

ন্নেহন্থধা ল'য়ে গৃহের লক্গমী ফিরিছে গৃহের মাঝে, 

প্রতি দিবসেরে করিছে মধুর প্রতিদিবসের কাজে। 
সকাল, বিকাল, ছুটি ভাই আমে ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে নয়ন করিয়া নত। 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হাণি, ছোট কথা, ছোট সুখ, 

প্রতি নিমেষের ভাঁলবাসাগুলি, ছোট ছোট হাসিমুখ 

আপনা-আপনি উঠিছে ছুটিয়া মানবজীবন ঘিরি”, 

বিন শিখরে বসিয়া যে ভাই দেখিতেছে ফিরি ফিরি! 


দেখে বহরে ছাগ্াপুরীসম অভীত্ত দীঝন রেখা, 

অস্তরবির গোনার কিরণে নৃতন বরণে লেখা। « 
বাহাদের, পানে নয়ন তুলিয়া চাহে নি কখনো ফিরে, 

নবীন আতা দেখা দেয় তালা স্থতিমাগরের তীরে। 

হতাশ হৃদয়ে কদিয়! কাদিয়া পূরবী রাখিণী বাজে, 

ছ'বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক, মিলায়ে আদিল তবু পিছে চেয়ে রহে ১-- 
যাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় তার বেশি কিছু নছে। 





খোনার জীবন রহিল পড়িয়া কোথা সে চলিল ভেসে!) 
শশির লাগিয়া কাদিতে গেল কি রবিশশিহীন দেশে ! : 
৮ ২২ আষাঢ়, ১২৯৯। 
কি. বা 
গানভঙ্গ।-. ঃ 
গাখিছে কাশিনাথ নবীন যুবা, ধ্বনিতে সতাগৃহ্‌ ঢাকি”, : 
কে খেলিতেছে সাতটি স্থুর সাতটি যেন পোষা! পাখী । 


_ শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়। ফিরে দরশদিকে, 


কথন্‌ কোথা যায় ন৷ পাই দিশা বিজ্ুলি-হেন ঝিকিমিকে ! 
আপনি গড়ি' তোলে বিপদজাব আপনি কাটি” দেয়.তাহা। 
সভার লোকে শুনে অবাক্‌ মানে সঘনে বলে বাহা বাহ! ! 


: কেবল বুড়! রাজ। প্রতাপ রায় কাঠের মত বসি আছে ॥ 


বরজলাল ছাড়া কাহারো গান ভাল না লাগে তার কাছে। 
বালকবেলা হ'তে তাহারি গাতে দিল সে এতকাল যাগি/, 
বাদল দিনে কত মেথের গান, হোলির দিনে কত কাফি ! 
গেয়েছে আগমনী শরগপ্রাতে, গেয়েছে বিলুয়ার গান, 
হৃদয় উছনিয়া অশ্রুজলে ভাসিয়। গেছে ছুনয়ান। 

যখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে সভার গৃহ গেছে পুরে, 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথ! ভূপালী মূলতানী সুরে ॥ 


. খরেতে বারবার এসেছে কত বিবাহ-উৎসব রতি, 


পরেছে দাসদাসী লোহিত বাম জলেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে পরিয়া মণি-আভরণ, 

করিছে পরিহাস কানের কাছে ষমবয়সী প্রিয়জন, 

সামনে বদি তার বরজলাল ধরেছে সাহানার স্ুব.১--  ' 
সে ষব দিন আর সে সব গান হৃদয়ে আছে পরিপুর। 

সে ছাড়া কারো! গান শুনিলে তাই মর্খে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে নিমেষে প্রাণে নাহি জঃগে। . 
প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু কাশির ড়া, 
নুরের পরে স্থুর ফিরিয়। যায় হৃদয়ে নাহি পায় সাড়।। 


থামিল গান ঘবে, কষণেক তরে বিরাম মাগে কাশিনাখ। 


 বরঞলাল পানে প্রতাপ রার হাসিয়। করে,অখিপাত। 


কানের কাছে তার রাখিয়! মুখ, কহিল "ওস্তাদ জি, : 
গানের মত গান শনায়ে দাও, এরে কি গান বলে, ছি! পু 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে শিকারা বিড়ালের গেল! 
মেকালে গান ছিল একালে হাঁ গানের বড় জবহেলা । 


সি 
5১৪ 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ শুভ উদ্ঠীষ শিরে,, 
'বিনতি করি সবে, সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে। 
শিরা-বাহির-করা! শীর্ণ করে তুলিয়া নিল তানপুর, 


. ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি' ইমনকল্যাণ সুর 


কাপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 

ক্ষুদ্র পাখী যথা ঝড়ের মাঝে উড়িতে নারে প্রাণপণে । 
বিয়া বামপাশে প্রতাপ রান দিতেছে শত উৎসাহ-_ - 
“আহাহা।বাঁব! বাহ!” কহিছে কানে”গলা ছাড়িয়া! গান গাহ!” 


সভার লোকে সবে অন্যমনা, কেহ বা কানাকানি করে। 
কেহবা তোলে হাই, কেহুবা ঢোলে, কেহবা৷ চলে” যায় খরে । 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” ভূত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখ! নাড়ি' কেহ বা বলে "গরম আজি অতিশয় !” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাহি রহে চুপ; 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা শব্ধ উঠে শতরূপ । 

বুড়ার গান তাছে ডুবিয়! যায়, তুফান মাঝে ক্ষীণ তরি ) 
কেবল দেখা যায়.তানপুরায় আঙ্গুল কাপে থরথরি। 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের স্থুর উছমি উঠে নিজ স্থুথে 
হেলার কলরব শিলার মত চাপে সে উৎসের মুখে । 
কোথায় গান আর কোথাম্ন প্রাণ, ছ'দিকে ধায় দুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান বরজ গায় প্রাণপণে । 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে হারায়ে গেল কি করিয়া ! 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে লইতে চাহে শুধারিয়া । 
আবার তুলে? যায়, পড়ে না মনে, সরমে মস্তক নাড়ি” 
আবার সুরু হতে ধরিল গান আবার ভুলি দিল ছাড়ি'। 
ছিগুণ থরথার কাপিছে হাত, স্মরণ করে গুরুদেবে। 

কণ্ঠ কীঁপিতেছে কাতরে, যেন বাতাসে দীপ নেবে-নেবে ! 
গানের পদ তবে ছাড়িয়। দিয়া রাখিল স্থরটুকু ধরি+, 
বহসা হাহা রবে উঠিল কাদি গাহিতে গ্রিস! হাহা করি” ! 
কোথায় দুরে গেল স্থরের খেলা, কোথাপ্ন তাল গেল ভাসি”, 
গানের স্থতা ছিড়ি” পড়িল খধি+ অশ্র-মুকুতার রাশি। 
কোলের সী তানপুরার পরে রাখিল লজ্জিত মাথা, 
ভূলিল শেখা গান» পড়িল মনে বাল্য ক্রন্দন-গাথা। 

নয়ন ছলছল তাপ রায় কর বুলায় তাঁর দেহে। 

“আইষ, হেথা হতে আমরা যাই," কহিল সকরুণ 'স্সেছে। 
শতেক দীপজ্ালা+ নয়ন-ভরা ছাড়ি সে উৎসব-ঘর| 


বাহিরে গেল ছুট প্রাচীন সথা ধরিক়। ছু দোহা কর 


৭৮ 
চ 


মোনার তরী রা 
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বরজ করযোড়ে কছিল, প্রভু, মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ। 
এখন আপিয়াছে নুতন লোক ধরায় নব নব রঙ্গ। , 


ভ্েগতে আমাদের বিজন সভা ফেবল তুমি আর আমি। 


সেথায় আনিয়োনা! নূতন শ্রোতা। মিনতি তব পদে স্বামি 0) 
একাকী গায়কের নহে ত গান, মিলিতে হবে ছুইজনে ! 
গাহিবে এক জন খুপিয়! গলা, আরেক জন গাবে মনে ! 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে দে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভা৷ শিহরি' কাপে তবে বে মন্খবর ফুটে ! 
জগতে যেথা ঘত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে। 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, সেখানে গান নাহি জাগে। 
২৪ আধাঢ়, ১৩৯ । 


আবেদন। 


কানাড়া । 
আমার পরাণ লয়ে কি খেল! খেলাবে ওগে। 
পরাণ প্রিয় ! 
কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণ মুলে 
তুলে দেখিয়ো | 
এ নহে গো তৃণদল, ভেসে-আদা ফুলফল, 
এ থে বাথাভগ্না মন মনে রাধিযে। । 
কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে। 
কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে। 
রাখ যদি ভালবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে 
ফেলে যদি যাও তবে বাঁচিবে কি ও! 
আমার পরাণ লয়ে কি খেলা খেলাবে, ওগো! 
পরাণ প্রি ! 


আশ্িন। 


যেতে নাহি দিব। 
ছয়ারে প্রস্তত গাড়ি ; বেলা ছিগ্রহর ;' 
হেমস্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর ১ 
জনশূন্য পল্লিপথে ধূলি উড়ে যায় 
মধ্যাহ্ন বাতাসে? স্নিগ্ধ অশখের ছায় 
কান্ত বৃদ্ধা ভিথারিণী জীর্ণ বস্ত্র পাতি” 
ঘুমায়ে পড়েছে) যেন রৌদ্রমনী রাতি 
৷ বা করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঃঝুম ১ 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম ॥ 
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গিয়েছে আশ্মিন,_ পুজার ছুটির শেবে 
« ফিরে যেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 
সেই কর্ণস্থানে। ভূত্যগণ ব্যন্ত হয়ে 

বাধিছে জিনিষপর্র দড়াদড়ি লয়ে, 


: হাকাহার্ি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে ) 


ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 

বাথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 

তবুও সমক্ধ তার নাহি কাদিবার 

একদও তরে , বিদায়ের আয়োজনে 

ব্যস্ত হয়ে ফিরে; যথেষ্ট ন1 হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বপি, “এ কি কাণ্ড! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সর! ভাগ 

বোতল বিছান! বাক্স রাজ্যের বোঝাই 

কি করিব লয়ে ! কিছু এর রেখে যাই" 
কিছু লই সাথে!” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোন জন। “কি জানি দৈবাৎ 
এটা ওটা আবশ্তক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূঁই বিদেশে !__ 
সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান 
ও হাড়িতে ঢাক আছে ছুই চারি থান 
গুড়ের পাটালি ) কিছু ঝুনা নারিকেল; 
ছুই ভাগু ভাল রাই-শরিষার তেল $ 
আমসত্ব আমচুর). সের ছুই ছুধ ১ 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিধুধ । 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাড়ির ভিতরে, 
মাথা খাও, ভুলিয়োনা, খেয়ো মনে করে ।” 
বুঝিনু যুক্তির কথা বৃথা! বাক্যাব্যয় |. 
বোঝাই হইল উ'চু পর্বতের ন্তায় 
তাকান্থ ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 
চাহিন্ু প্রিয়ার মুখে; কহিলাম ধীরে 
"তব আলি”। অযনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুপরে বন্্রাঞ্চল টানি 
অমঙ্গল অশ্রজল করিল গোপন । 
বাহিরে বারের কাছে বমি অন্যমন 
কুন্ঠা মোর চারি বছরের ; এতঙ্ষণ 


ঞ 


_ ছুপিচাপি বসেছিল॥ কহিন্থ যখন ; 


অন্ত দিনে হয়ে যেত গান ষমাপন, 


ছটি অন্ন মুখে না তুলিতে আবিপাতা 


মুদিয়া আসিত ঘুমে; আজি তার মাতা 
দেখে নাই তারে ; এত বেলা! হয়ে যায় 
নাই ন্নানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল লে মোর কাছে কাছে.ধেঁসে, 
চাহিয়া! দেখিতেছিল মৌন নির্ণিমেহে ; 
বিদায়ের আয়োজন। শ্রান্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে. 
“মাগো, আমি,” সে কহিল বিষগনয়ন। 
ম্লান মুখে "যেতে আমি দিব না তোমান্ব 1” 
যেখানে আছিল বসে? রহিল সেথায়, 
ধরিল না বাহু মোর, রুধিল ন! দ্বার, 
শুধু নিজ হৃদয়ের ন্েহ-অধিকাঁর 
প্রচারিল-_প্যেতে আমি দিব না তোমায় |” 
তবুও সময় হল শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে হল! 


চর 


ওরে মোর মুড় মেয়ে! 
কে রে তুই, কোথা হতে কি শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা, এত ম্পদ্ধাভরে _- 
“যেতে আমি দিব না তোমায় !” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে" ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 
বসি গৃহছারপ্রান্তে শ্রাস্ত ক্ষুদ্র দেহ 
শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা স্নেহ! 
ব্যথিত হৃদয় হতে বহুভয়ে লাজে 
মর্দের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত কর! সাজে 
এ জগতে,-_-শুধু বলে রাখা “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহি !” হেন কথা কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব !” শুনি তোর শিশুমুখে 


 হ্গেছের প্রবল গর্ববানী, সকৌতুরে 
হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 


তুই শুধু পরাভূত চোখে জল তোরে 
দুয়ারে রহিলি বমে ছবির মতন, 
দ্সামি দেখে চলে' এন মুছিয়া নয়ন । 


ঘোনার তরী । 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শসাক্ষেত্র নত শস্যভাবে নর 
রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রা্পথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের, ভরা গঙ্গা। শুভ্র খগুমেঘ 
মাতৃছ্প্ধ-পরিতৃপ্ত সুখনিদ্রারত 
সগ্ভোজাত স্থুকুমার গোবতসের মত 
নীলাম্বরে শুয়ে ।__দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগান্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলি নিশ্বাস । 


কি গভীর দুঃখে মগ্স সমস্ত আকাশ, 

সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদুর 

শুনিতেছি একমাত্র মর্খাস্তিক স্থুর 

“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” ধরণীর 

প্রান্ত হতে নীলাত্রের সর্বপ্রান্ততীর 

_ ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্যন্ত রবে 

“যেতে নাহি দিব ! যেতে নাহি দিব !” সবে ৬ 
কহে "যেতে নাহি দিব !” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 


, * তারেও বাধিয়। বক্ষে মাতা বন্গুমতী 


কহিছেন প্রাথপণে "যেতে নাহি দিব !” 
আধুংক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব'-নিব” 
আঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার "যেতে দিব ন| রে !” 
এ অনস্ত চরাচরে স্বর্গমর্ত্য ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন "যেতে নাহি দিব ।” হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায় ! 


চারিদ্টিকে জলেসস্থুলে শূন্য হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মৌর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্ব-মর্্মভেদী ককণ ক্রন্দন 
মোর কন্তাক্ষ্স্থরে | শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকালধরে'  * 
সাহা! পায় তাই সে হারাক্স, তবু তরে 
শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অবিরত 

সেই চারি'বৎসরের কন্যার মত 
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অক্ষুঞ্ণ প্রেমের গর্বে কহিছে সে ডাঁকি 
“যেতে নাহি দিব”) ন্লীনসুখ, অশ্র-অখি, 
দণ্ডে দণ্ডে গলে পলে টুটিছে গরব * 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভ্ব,-- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধকণ্ঠে কর 
“যেতে নাহি দিব ।” যতবার পরাজয় 
ততবার কহে--”আমি, তালবামি যারে 
সে কি কতু আসা হতে দুরে যেতে পারে ! 
আমার আকাজ্গাসম এমন আকুল, 

এমন মকল-বাড়া, এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর!” 
এত বলি দর্গভরে করে সে প্রচার 

“যেতে নাহি দিব !”_-শখনি দেখিতে পায় 
শু তুচ্ছ দূ্িসম উড়ে? চলে' হায়" 

একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন,» 
অঞ্রজলে ভেসে যায় ছুইটি নয়ন, 
ছিন্মূল তরুসম পড়ে পৃথ্থীতলে 

হুতগ্ন্ম নতশির ।--তবু প্রেম বলে 

“সত্য ভঙ্গ হবে নাবিধির। আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকার লিপি !” তাই স্কীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সন্মুথে 

দড়াই সুকুমার ক্ষীণ তন্থুলত। 

বলে “মৃত্যু ভূমি নাই ।”__হেন গর্বাকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি ! মরণ-পীড়িত সেই 
চিরন্ত্রীবী প্রেম, আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনস্ত সংসার, বিষঞ্জ নয়ন পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কীভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশা , 
টানিয়া রেখেছে এক বিবাদ-কুয়াশ! 
বিশ্বময়। আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
ছু'খানি,'অবোধ বাছু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে,” 
স্তব্ধ সকাতর | চঞ্চল শ্োতের নীরে 


পড়ে” আছে একখানি অচঞ্চল ছাত্সা,_. 


অশ্রবুষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া! 


৩১২ 


তাই আজি গুনিতেছি তরুর মর্ম্্রে 
" এত ব্যাকুলতা ১, অলস ওদবস্যতরে 
* মধ্যাহ্থের তণ্তবাযু মিছে খেল! করে 
শুদ্ধ পত্র লয়ে 7 বেলা ধীরে যায় চলে” 
ছায়! দীর্ঘতর করি” অশখের তলে। 
মেঠো সুরে কাদে যেন অনস্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ) শুনিয়া উদাসী 
বন্থন্ধর! বসিয়। আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শস্যক্ষেত্রে জাহুবীর কুলে 
একখানি বৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়!) স্থির নয়নযুগল 
দুর নীলাম্বরে মঞ্স ) মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তার সেই শ্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ রী্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্যাটির মত। 
রী ১৪ কার্তিক, ১২৯৯ । 


সমুদ্রের প্রতি ॥ 


(পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া! । ) 


হে আদিজননি, সিন্ধু, বন্গন্ধর| সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্ত্া। তর কোলে। তাই তন্দ্রা নাহি আর 


_. চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদ। শঙ্কা, সদা আশা, 


সদা আন্দোলন ) তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাষা 
নিরন্তর প্রশাস্ত আন্বরে, মহেক্ত্রমন্দিরপানে 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 
ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি ) তাই ঘুমস্ত পৃথ্থীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিগনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে? 
তরঙ্গ বন্ধনে বাধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

.. বহে বেষ্টিয়] ধরি+ সন্তর্পণে দেহথানি তার 
স্ুকোমল স্থুকৌশলে। এ কি স্গন্ভীর স্লেহখেল! 
অন্থুনিধি, ছল করি: দেখাইয়া মিথ্যা অবহেল! 
বীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হুটি' চলি” যাও দূরে, 
যেন ছেড়ে.যেতে চাও--আবার আনন্দপুর্ণ স্থুরে 
উল্লসি” ফিরিয়া আসি” কল্লোবে ঝাঁপায়ে পড় বক্ষে 
রাশি রাশি শুত্রহাস্যে, অশ্রন্লে, সবেহগরকনুখে 


া) 
২৪ 
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আর করি দিয়ে যাও ধরিত্ীর নির্ঘ্ল ললাট 
আশীর্ববাদে। নিত্য বিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অস্ত ন্নেহরাশি,আদি অস্ত তাহার কোথারে, 
কোথা তার.তল, কোথা! কুল ! বল কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার নুগন্ভীর মৌন তার সমুচ্ছল ক্লকথা, 

তার হাস্য, তার অশ্ররাশি!--কখনো বাঁ আপনারে 
রাখিতে পার ন! যেন, ন্গেহপুর্ণ স্ফীত স্তনভাে 
উন্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি” 
নির্দয় আবেগে ) ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কীপি+, 
কদবশ্বাসে উর্ধশ্বাসে চীৎকারি” উঠিতে চাহে ফাদি', 
উন্মত্ত স্নেহক্ষুধায় রাক্ষসীর মত তারে বাধি+ 
পীড়িয়। নাড়িয়া ষেন টুটিয়া ফেলিয়1 একেবারে 
অসীম অতৃষ্থিমাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রাস্ম : 
পড়ে” থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষ ব্যথায় 

নিষঞঝ নিশ্চল )--ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এষে 
শান্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ) সন্ধ্যাসথী ভালবেসে 
স্নেহকরম্পর্শ দিয়ে সাস্বন! করিয়ে চুপে চুপে 

চলে" যায় তিমির-মন্দিরে ১ রাত্রি শোনে বন্ধুূপে 
ওুমরি*-ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্থতাপে ফুলে ফুলে? ॥ 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে” আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি,ধ্বনি তব) ভাবিতে ছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মন তার--বোবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে 
আর কিছু শেখে নাই । মনে হক্স, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিস্থু ওই বিরাট জঠরে 

অজাত ভুবন-আমাঝে,_-লক্ষকোটি বর্ষ ধরে” 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে : 
মুদ্রিত হইয়! গেছে ; সেই জন্ম-পূর্কোর ম্মরণ,__ 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনঙ্গন্দন 

তব মাতৃদবদয়ের--অতি ক্ষীণ আভাসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি+ নত 
বসি” জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধবনি। 
দিক্‌ হতে দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গথি” 


৯ 


রাজা লা 
দি 38 
তখন অ।ছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আম্মহার]) প্রথম গর্ভের মহ] রহস্য বিপুল 
না বুঝিয়! ! দিবারাত্রি গুঢ় এক স্নেহব্যাকুলতা,. * 
_ গর্ভিণীর পুর্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্ফারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
নিরস্তর উঠিত ব্যাকুলি'। প্রতি পরাতে উ্1! এদে 
অনুমান করি” খেত মহা-সন্তানের জন্মদিন, 
নক্ষত্র রহিত চাছি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে। সেই আদি জননীর 
জনশুনা জীবশূন্য ন্নেহচঞ্চলতা! সুগভীর, 
আসন্ন প্রতীক্ষাপুর্ণ সেই তব জাগ্রত বাদনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদন! 
অনাগত মহ! ভবিধ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগাস্তর-স্বতিসম উদয় হন্েছে বারঙ্থার। 
আমারে! চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত বাথাভরে» 
তেমনি অচেন! প্রত্যাশায়, অপক্ষ্য সুদূর তরে » 
উঠিছে মন্্রর প্বর।*মানব-হৃদয়-সিদ্ধুতলে 
যেন নব মহাদেশ*স্থজন হতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে ) শুধু অঞ্ধ অন্ুভক তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সারি” 
*আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাছিরেতে বাস।। 
তর্ক তারে পরিহাগে, মন্ত্র তারে সত্য বলি' জানে, 
সহঙ্ত্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও নে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 
প্রাণে যবে স্বেহ জাগে, স্তনে যবে ছুগ্ধ উঠে পুরে? । 
প্রাণভর] ভাষাহর! দিশাহারা! সেই আশ! নিয়ে 
চেয়ে আছি তোম! পানে ) তুমি সিন্ধু প্রকাও হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কি নাড়ীর টানে 
আমার এ মর্দ্রখাশি তোমার তরঙ্গমাঝখানে 
কোলের শিশুর মত্ত! 


*. হে জলধি, ঝুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাঁধা? জান কি তোমার ধরাভূমি * 
পাড়ার 'পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে ধারা মন্‌ ঘন ব্ছে উদ 


০ 
টি). ৮১৪ 


নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হাঝায়েছে দিশা 
[বিকারের মরীচিকাঁজালে। অস্তল গন্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহ সাস্বনার বাকা 'অভিনব 

আধাঢের জলদমর্ধোক মত) স্সিগ্ধ মাতৃপাশি 
চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারহ্বার হানি” 
সর্বাঙ্গে সহস্রবার দিয়া তারে ন্নেহযয় চুমা, 


৩১৩: 


বল তারে "শাস্তি ! শাস্তি !” বল তারে, প্থুমা, ঘুমা॥ ঘুম! !” 
* ৯৭ চৈত্র, ১২৯৯। 


প্রতীক্ষা । 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 
* . বেঁধেছিস্‌ বাসা, * 
যেখানে নির্জন কুঞ্জে ফুটে আছে যত মোর 
* স্নেহ ভালবাসা, 

গোপন মনের আশা, জীবনের দুঃখ সুখ, 
মর্খ্ের বেদন1, 

চির দিবসের যত হাপি-অশ্র-চিহ্থ আক 
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যেখানে নন্দন ছায়ে নিঃশস্কে করিছে খেগ! 
অন্তরের ধন, | 

স্নেহের পুত্তলিগুণি, আজন্মের স্গেহস্থৃতি, 
আনন্দ-কিরণ ; 

কত আলো, কত ছায়া, কত ক্ষুদ্র বিহঙ্গের 
শীতিম়ী ভাষা, 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি, তারি মাঝখানে এসে 
বেধেছিস্‌ বাসা ! 


নিশিদিন নিরস্তর জগৎ জুড়িয়া খেলা 
জীবন চঞ্চল! 
চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রাস্ত গতি* 
' ঘত পান্থ দল; * 
নৌদ্রপাু নীলাঙ্বরে পাখীগুলি উড়ে ধায় : 
| গ্রাণপূর্ণ বেগে, 
সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 


পুষ্প উঠে জেগে ; ৬৫: 
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হু ॥ 
চারি দিকে কত শর্ত দেখাশোনা আনাগোনা তুই তবু একদনে মৌনব্রত একাসনে 
এ প্রভাতে স্ধ্যার 5 দি নিরলন। র্‌ 
৫ দিনগুলি প্রতি প্রাতেখুলিতেছে জীবনের র “ক্রমে সে পড়িবে ধৰা? গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 
রি নুতন অধ্যায়; মানিক মে বশ ! 
তুষি শুধু এফ ৩ আছ অহমিশি তখন কোথাক্ন তারে ভুলাযে লইয়া যাধি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি'- কোন্‌ শুন্যপণে ! 
সাতে গার? বাপুকাসাস। অটৈত্ত প্রেযসীরে অবহেলে জয়ে কোলে 
*.. বক্ষ উঠে ছুলি'! 2 
অন্ধকার রথে! .. :: 
€য স্থদূর সমুদ্রের পরপার রাজ্য হতে যেথায় অনাদি রাত্রি রয়েছে চিপ্প-কুমারী,7- 
_ আসিয়াছি হেথা, আলোক পরশ 
এনেছ কি নেথাকার-নৃতন সংবাদ কিছু একটি রোমাঞ্চ রেখা অশাকেনি তাহাপ গা 
গোপন বারতা ! খ্য বরষ) 
সেথা শব্দহীন তীরে উর্মিগুলি তালে তালে স্থজনের পরপ্রান্তে সনে অনস্ত অস্তঃগুরে 
মহামন্দ্রে বাজে, কভু দৈববশে ৃ 
সেই ধ্বনি কি করিয়া ধনিয়া তুলিছু মোর দুরতম জেযোতিদ্বের গ্রীণতম পদধ্রনি 
ক্ষুদ্র বক্ষ মাঝে! ন, রি তিল নাহি পশে ; 
রাত্রি দিন ধুক্‌ ধুকু হৃদয়পঞ্জর তটে সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়া 
অনাস্তের ঢেউ, বন্ধন বিহীন, 
অবিশ্রাম বাজিতেছে স্ুগন্ভীর সমতানে " ক্লাপিবে বক্ষের কাছে নরপরিণীতা! বধু 
গুনিছে না কেউ! নুতন স্বাবীন ! 
২৫ ৩ মা নিগনি, ক্রমে সে কি ভুলে ঘাবে ধরণীর নীড় খানি 
তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের ইল গজ গা, 
পাত কর 1 ৯ এ আনন্দ হুর্য্যালোক, এই হ্ষেহ, এই গেহ, 
(৫ এই পুষ্পপাতা ? 
ভুই কি বাসিস্‌ ভাল আমার এ বক্ষবাসী ক্রমে সে প্রণপনভরে তোরেও.কি করি লবে 
ূ পরাণ-পক্ষীরে ? আত্মীর স্বজন ? ॥ 
, তাই এর পার্খে এসে কাছে বয়েছিস্‌ ঘেষে 'স্ককার বাসরেতে হবে কি দুজনে মিলি 
আতি ধীরে ধীরে ! ্‌ রর মৌন আলাপন? | 
দিনরাত্রি নিগিমেষে চাহিয়া নেত্রের পানে তোর দ্গিগ্ধ সুগন্ভীর অচঞ্চল প্রেম মুস্তি, 
নীরব সাধনা, অসীম নির্ভর, , 
নিস্তব্ধ আমনে বসি একাগ্র আগ্রহ্ভরে নির্ণিমেষ লীলনেত, বিশ্বর্যাপ্ত জটাভূট, 
, -কুদ্র আরাধন। ! ঃ নির্বাক অধর ) না 
চপল চঞ্চল প্রিয়া ধর] নাহি দিতে চায় তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দ গুলি 
, স্থির নাহি থাকে 1৯ তুচ্ছ মনে হবে, 
মেলি নানারর্ণ পাখা উড়ে উড়ে চলে যান্ব * সমুদ্রে মিশিলে নদী বিচিত্র তটের স্ত্বি. 


হ ৬.০ নৰ নব শাখে। এ স্মরণে কির'বে? 
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5) 


চগনা 
|] 


নস, 


০০ 


ওগো মৃত, ওগো প্রির, তবু থাক্‌ কিছুকাল 


ভুবন মাঝারে ! 
এরি মাঝে বধুবেশে অনস্ত বামর দেশে 
লইয়ে। না তারে ! 
এখনো সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যাক্স প্রভাতে): 
নিজের বক্ষের তাপে মধুর উত্তপ্ত নীড়ে 
সপ্ত আছে রাতে; 
পান্থ পাবীদের সাথে এখনো! মে যেতে হবে 
নব নব দেশে, 
সিন্ধুতীরে কুঞ্জবনে নব নব বসন্তের 
আনন্দ উদ্দেশে ; 
ওগো মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিন্‌ এসে? ? 
তার গাব ভালবাসা আধার করিতে চাস্‌ 
তুই ভালবেসে ? 


এ যদি সত্তাই হয় মৃত্তিকা পৃ্থী পরে 
মুহূর্তের খেলা, 
এই সব মুখোমুখী এই সব দেখাশোন! 
ক্ষণিকের মেল।, 
প্রাণপণ ভালবাস! সেওয্যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 
পরশে খসিয়া পড়ে, তার পরে দণ্ড দুই 
অরণো ক্রন্দন, 
তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশূনা 
মহা পরিণাম, 
যত আশা যত প্রেম তোমার তিমিরে লতে 
.. অনস্ত বিশ্রাম, 
তবে মৃত্যু, দুরে ঘাঁও, এখনি দিয়োনা ভেঙ্গে 
এ খেলার পুরী, 
ক্ষণেক বিধন্ব কর, আমার ছু'দিন হতে 
করিয়া না চুরী! 
একদা নমিবে ঈদ, বাজিবে আরতি শঙ্খ 
* অদূর মন্দিরে, রা 
নিহঙ্ষ নীরব হবে, উঠিবে ঝিল্লির ধ্বনি 
২ অরপ্য গভীরে, 


১ ৃ ্ 


ফোনার তরী। ৮ ৩১৫ 

সমাপ্ত হইবে কর্ম, সংসার সংগ্রামশেবে 
জয় পরাজয়, 

আসিবে তন্দ্রার ঘোর পাচ্থের নয়ন পরে 
ব্লাস্ত অতিশয়, 

দিনাস্তের শেষ আলো! দিগন্তে মিলরয়ে যাবে, 
ধরণী আধার, 

সুরে জলিবে গুধু অনস্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, রী 

শিয়রে নয়ন-শেষে বসি যারা অলিমেবে 
তাহাদের চোখে 

আনিবে শ্রান্তির ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোঁকে,__ 

একে, একে চলে যাঁবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সরবীতে,. 

তৈলহীন দীপশিখা নিবিয়া আসিবে ক্রমে 

৯ অর্ধ রজনীতে, 

উচ্ছ(সিত মমীরণ আনিবে সুগন্ধ বহি 
অদৃশ্য ফুলের, : 

অন্ধকার পূর্ণ করি আসিবে তরঙ্গধ্বনি 
অজ্ঞাত কূলের, 

ওগো মৃত্া সেই লগ্নে নিজ্ন শয়নপ্রান্তে 
এসো! বরবেশে, 

আমার পরাণ বধূ ক্লান্ত হস্ত গ্রসারিয়া 
বহু ভালবেসে 

ধরিবে তোমার বাহু » তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো) 

রক্তিম অধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পা করি দিয়ে! ! 

্ ১৭ অগ্রহায়ণু, ১৩০০ ।. 
মানস-স্থন্দরী। পূ 


আজ কোন কাজ নয় )-মব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত-_ এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন স্থন্দরী আমার 

কবিতা, ক্সনা-লতা ! শুধু একবার * *. 


৩১৬ 


2 হা স্থাবলী। 


কাছে বস! আজ শুধু কৃজন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাতে ; শুধু নীরবে ভুঞ্জন 
* এই সন্ধ্যা-কিরণের গ্ছৃবর্ণ মদিরা- 
যতক্ষণ অন্তরের শির! উপশিরা 
লাবণ্য গবাহভরে ভরি নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে” 
চেতনা৷ বেদনাবন্ধ, ভুলে যাই সব 

কি আশা'মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দ সুধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের সুধ! 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিকৃসৌমা ম্লান কান্তি 
জীবনের ছুঃখ দৈন্ট অতৃপ্পির পর 

করুণ কোমল আভা! গভীরপূন্ন্দর ! * 


বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানস জুন্দরী, 

ছটি রিক্তহত্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি. 
কণ্ঠে জড়াইর দাও,_মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অ্কুরি উঠে মন্মাস্ত হরষে,__ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তন্থু মরি যায়, অন্তর কেবল 

সঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্তাসির। উঠে, 
এখনি ইন্জিক্বন্ধ বুঝি টুটে টুটে ! 

অদ্ধেক অঞ্চল পাতি' বসাও যতনে 

পার্খে তব) স্থমধুর প্রিয় সম্ঘোধনে 

ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ১ 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 

হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাষে 
অঙ্গোপনে বলে” যাঁও যাহা! মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে ভর1 ভাবা ! ভরি প্রিয়া, 
চু্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাষিয়া * 
রাকায়ে না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো! না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ ্ুধাপূর্ণ স্থথ 

রেখে! ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভৃক্গ তরে 

সম্পূর্ণ চুন্বন এক, হাপি স্তরে স্তরে 

সরস সুন্দর $- নবস্ফ)ট পুষ্পসম 

*হেলাকে বন্ধিম গ্রীবা বৃস্ত নিরুপম 


$ 


মুখখানি তুলে? ধোরে1) আনন্দ আভায় 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্পব-প্রচ্ছায়... 
রেখে মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নি্ভরে ! যদি চোখে জল আসে 
কাদিব দুজনে ) যদি ললিত কপোলে 

মৃদু হাদি ভাসি উঠে, বমি” মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি বাহুপাশে, স্বন্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অর্ধ-নিমীলিত আয়) 
যদি কথা পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো কথা, তরল আনন ভরে 
নির্ঝরের মত, অর্দেক রজনী ধরি [ 

কত না কাহিনী স্থৃতি কল্পনা লহরী 
মধুমাখা কণ্ঠের কাকলি ) বদি গান 

ভাল লাগে, গেয়ো গান 3 বদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুথে চাহিয়া « 
বষিয়া থাকিতে চাও, তাই র+ৰ প্রিয়া ! 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চ তটতলে 

শ্রান্ত দ্ধপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়৷ তন্ুখানি, সায়াহ্-আলোকে 
শুয়ে আছে / অদ্ধকার নেমে আসে চোখে' 
চোখের পাতার মত; সন্ধ্যাতারা ধীরে, 
সন্তর্পণে করে পদার্পন, নদীতীরে 
অরণাশিয়রে ; যামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া, একথানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দৌহে মোর! রব চাহি” 
অপার তিমিরে ) আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতল খানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জন প্রাণী 
অনীম নির্জনে ) বিষণ বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি” 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 

বাকি আছে একথানি শঙ্কিত মিলন, 

শুধু এক খানি ভর, এক খানি আশা, 
এক খানি অশ্রভরে নত্র ভালবাম! 4 
আলিকে এমনি তকে কাঁটিবে যামিনী 
আলস্য বিলাসে! অগ্নি নিরভিমানিনী৮ 


হ রঃ ৬ 
নত £ 








টতুযজর্ফকজা হাহ পেজ সদন যম্জারজিফু লালা 
ৃ সোনার 'তরী। ১ 247 
মোর ভাগ্য গগনের সৌন্দর্য্যের শশি, আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে , 
মনে আছে, কৰে কোন ুল্প যুখী বনে, বসি আছ মহিষীর মষ্ত! কে তোমারে , 
বহ বাণ্যকালে, দেখা হত ছুই জনে এনেছিল ধরণ করিয়া! টু পুরত্বারে 


আধ চেনা-শোনা” ? তুমি এই পৃথিবীর, 
গ্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার আর 
এক বালকের সাথে কি খেল! খেলাতে 
সবি, আসিতে হাসিয়া, তক্ুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা! মুন্তি, গুভ্রবন্তর পরি 
উধার কিরণ ধারে সগ্ভঃক্সান করি? 
বিকচ কুন্ুমসম ফুল্প মুখখানি 
নিদ্রাত্ছঙগ দেখ! দিতে, নিয়ে যেতে টানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হতে ভূলায়ে আমারে, 
€ফলে দিয়ে পু'খিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দ্েখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা কার! হতে ১ কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে*যেতে নির্জনেতে রহস্য-ভবনে 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 
কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে? 
ভুলাতে আমারে, ম্বপ্রমম চমত্কার 
অথহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার। 
ছুটি কণে ছালত যুক্ুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কোলের পরে 
থেলিত' অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্খল নির্বর শোতে 
চূর্ণরশ্মিসম । ধেোহে দোহা ভাল করে” 
চিনিবার আগে, নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি ছজনে সতত, 
কথাবাত্তা বেশবাস বিথান বিতত। 


তার পরে এক ন্িন-কি জানি সে কবে__ 
দীবনের বনে॥ যৌবন-বসস্তে যবে 
প্রথম মলয় বা ফেলেছে নিঃশ্বাস, 
,  মুকুজিয়। উঠিতেছে শত নব আশ,  * 
".. সহসা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 


৮০ 


কে দিয়াছে হুলুধ্বনি 1 ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 
তোমার আনম শিরে আনন্দে আদরে ? 
সুন্দর সাহান৷ রাগে বংণীর স্থুপ্বরে 

কি উত্সব হয়েছিল আমার জগতে, 
যে দিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্ল পথে 
লজ্জামুকুলিত মুখে রক্কিম অন্বরে, 

বধু হয়ে প্রবেশিলে চির দিন তরে 
আমার অন্তর গৃহে--যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্যামী জেগে আছে সুখ ছুঃখ লয়ে, 
যেখানে 'মামার যত লজ্জা আশ! ভয় 
সদ। কুম্পমান, পরশ নাহিক সয় 

এত স্থকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী, ,. 
এখন হয়েছ মোর মর্ষ্ের গৃহিণী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! কোথ| সেই 
অমুলক হাগি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্য কথ।। স্গিগবদৃষ্টি সথগম্ভীর 
স্বচ্ছনীলাম্বর সম) হাসিখানি স্থির রর 


অশ্রু শিশিরেতে ধৌত 7 পরিপূর্ণ দেহ 


মঞ্জরিত বল্লরীর মত ১ প্রীতি ন্গেহ 
গভীর সঙ্গীত তানে উঠিছে ধ্বনিয়। 
বর্ণ বীণা-তন্ত্রী হতে রনিয়! রনিয়। 
অনন্ত বেদন! বহি। সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিশ্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও ন| পাই অন্ত ! কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মতৃমি? সঙ্গীত তোমার' 
কত দুরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে , 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ মম? এই যে বেদন! 

এর কোন ভাষ! আছে? এই যে বাঁসন! 


. এর কোন তৃপ্তি আছে 1? এই যে উদার 


সমুদ্রের মাঝথান্সে হয়ে কর্ণধার 





ঘর 


কে ইচ্ছা করি, নিশার আধার লরোতে 


মুছে ফেলে দিসে সর স্ষ্টিপট হতে 


এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা, 


তখন করুণামযী দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জালা স্তব্ধ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিঃশবে আপিয়া) অশ্রুনীর , 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও; চাও মুখপানে 

ন্নেহময় প্রশ্নভর। করুণ নয়ানে ১ 
নয়ন চুম্বন কর+) স্নিগ্ধ হস্তখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও) না! কহিয়! বাণী 
সান্বনা ভরিয়া প্রাণে ফবিরে তোমার কউ 
ঘুম পাড়াইয়! দিয়া কখন্‌ আবার 
চলে যাও নিঃশব চরণে ! 

সেই তুমি 

মুর্থিত্ত দিবে কি ধরা? এই মর্ত্যভূমি রি 
পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে 1?  * 
অস্থরে বাহিরে বিশ্বে শুন্ে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে, সর্ধমদ্ী আপনারে 
করিয়া হরণ-_-ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ? 
নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়! 
বাহুতে বাঁকিয়া পড়ি' গ্রীবায় হেলিয়! 
ভাবের বিকাশ ভরে ? কি নীল বদন 
পরিবে সুন্দরী তুমি? কেমন কষ্কণ 
ধরিবে ছুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি” শুভ্র শ্রীবাপরে 
শিরীষ কুন্থুম সম ঘমীরণ ভরে 1 রা 
কাপিবে কেমন? শ্রাবণে দিগন্ত পারে 


ঘষে গতীর ্গিথদৃষ্টি ঘন মেঘভারে ঁ 


দেখা দেয়_ নব নীল অনি স্থুকুমার, 
সে দৃষ্টি না দ্কাড ধরে কেমন আক!র 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্লবের ছাক্, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভা 


ু্ধ অন্তরের মাকে ঘনাইয়া আনে 


১০৮8 


১, 
81 * ; 


দোদীকরী। 
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নিশ্চল নীরব | লাবণ্যের থরে থরে ২ 

অঙ্গধানি কি করিয়া সুকুলি” বিকশি+ 

অনিবার মৌনদর্ঘেতে উঠিবে উচছস' 

£সহ যৌবনে! 

১7 চা 
জানি, আমি জানি, সখি, 

যদি আমাদের দৌহে হয় চোখোচোখি 

সেই পরজন্ম-পথে,_ দীড়াব থমকি, * 

নিদ্রিত অতীত কীপি” উঠিবে চমকি” 

লভিয়া চেতনা !র-জানি মনে হবে মম 

চির-জীবনের মোর ফ্রুবতারা সম 

চিরপরিচয়-ভরা এ কালে৷ চোখ !" 

আমার নগ্ধন হতে লইয়া আলোক, 

আমার আস্তর হতে লইয়! বারন! 

আমার গোপন প্রেম করেছে রচন! 

এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 

চিনিবে আমারে ? আমাদের ছুই জনে 

হবে কি'মিলন ? ছুটি,বাহু দিয়ে বাল! 

কখনো কি এই কণ্ঠে 'পিরাইবে মাল! 

বসন্তের ফুলে ? কখনোকি বক্ষ তরি / 

নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হ্ৃদয়েশ্বরী 

পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে ধোহে 7 

করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে ন্‌ 

দেহের দুয়ারে? জীবনের প্রতিদিন 

তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন 

জীবনের প্রতি রাত্রি হবে সুমধুর 

ম্াধূর্ষ্যে তোমার ! বাজিবে তোমার স্থুর 

সর্ব দেহে মনে ? জীবনের প্রতি স্থুধে 

পড়িবে তোমার গুত্র হাঁসি, প্রতি ছুখে 

পড়িবে তোমার অশ্রজল ! প্রতি কাজে * 

রবে তব গুভহস্ত ছুটি। গৃহমাঝে  , 

ভাগায়ে রাখিবে সদা স্থুমঙ্গল জ্যোতি। 

এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 


কে বলিতে পারে মোরে নিশ্দয প্রমাণ, * টা 


বে নারী ছিল কি না মি আ০০২০/4৫:০ 
, আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্য্য কুস্থমি' শুধু এই নিজ্পুর্ণ নিশীথের কুলে 
. প্রণয়ে বিকশি”? মিলনে আছিলে বাধ! অন্তরের অন্তহীন অশ্রপারাবার 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা উদ্বেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 
আর্জি বিশ্বমর ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিযে, গন্লীর নশ্নে! ন্‌ 
» তোমারে দেখিতে পাই সর্ধাত্র চাহিয়ে ' এস হুৃতি) এন 
হাউ নাবিধাগ তার এস প্রিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ 
পূর্ণ কারি ফেলিয়াছে আছি চারি ধার! বক্ষে মোরে লহ টানি,-_-শোয়াও যতনে 
গৃহের বনিতা ছিলে__টুটিরা আলয় মরণ-সথস্সিগ্ধ শুত্র বিস্বাতি শয়নে! 
*বিশ্বের কবিতাঁরূপে হয়েছ উদয়,_ ৪;পৌষ্‌, ১২৯৯) 
তবু কোন্‌ মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী ক ১৪৮৩ 1 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
. জাগায়ে ভুলিছ প্রাণে চিরস্থৃতিময় ! নিরব 
তাই ত. এখনো মনে আশা জেগে রগ তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আবার তোমারে পাব পরশ বন্ধনে ! র্‌ আনিছে উবার পূজা সোনার থালে'। 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে স্থজন্নে সীমাহীন নীল.জল করিতেছে খ্লথল, 
জলিছে নিবিছে, যেন খগ্যোতের জ্যোতি ! রাঙা রেখা অলজল কিরণ মালে। 
 কখনো৷ ৰা ভাবময়, কখনো৷ দুরতি। তখন উঠিছে রবি গগন ভালে । 
রজনী গভীর হল, দীপ নিবে আসে ১ গাখিতেছিলাম জাল বসিয়া তীরে 
».. পদ্মার সুদূর পারেঞাশ্চিম আকাশে বারেক অতল পানে চাহিঙ্থ ধীরে ; 
কখন্‌ যে সায়ার শেষ ্ব্ণ-রেখা গুনিন্থ কাহার বাণী, পরাণ লইল টানি”, 
মিলাইয়া গেছে, সপ্তর্ধি দিয়েছে দেখা ধতনে সে জালখানি তুলিয়া! শিরে 
তিমির গগনে, শেষ ঘট পূণ করে, ঘুরায়ে ফেলিয়া দি্থু সুদূর নীরে। 
কখন্‌ বালিকা বধূ চলে” গেছে ঘরে+-- - 
হেরি কল সি উরস ভাব নাহি জানি কত কি যে উঠিল জালে। 
কোনট। হামির মত কিরণ ঢালে, 


দীর্ঘপথ শৃন্তক্ষেত্র--হয়েছে অতিথি 


গৃহস্থের ঘরে পাস্থ পরবাসী, কোনটা বা টলটল  ক্ষঠিন নয়ন জল, ' 

কখন্‌ 1গর়েছে থেমে কলরব রাশি কোনটা সরম ছল বধূর গালে ! 

. মাঠপারে ক্ৃষি-পল্লি হতে, নবীতীরে ৪:০২ সে দিন সাগর তীরে প্রভাত কালে! 

বৃদ্ধ কৃষাণের জীর্ণ নভৃত কুটানে বেল! বেড়ে ওঠে, রবি ছাড়ি পূরবে 

. কখন্‌ জবিয়াছিল সন্ধ্য-দীপ খানি, গগনের মাঝখানে ওঠে গরবে। 

কখন, নিতি্া গেছে কিছুই নাঙানি। .... ক্ষুাতৃকা সব ভুলি. জাল ফেলে টেন কুন, 
কি কথ। বলিতেছিন্থ, কিজানি, প্রেয়ফি, বা১১৩১৭১ ৃ 
অন্-মচেতন ভাবে সুনোমাঝে পশি' গণ গৃহে ধার ক্রু রবে! * 

- স্বপ্রমুদ্ধ মত ! কেহ শুনেছিলে সে কি, লয়ে দিবসের ভার ফিরিস্থ ঘরে, 


ৰা কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি তখন উঠিছে চাদ আকাশ পরে। 
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নার জরী। ৩২৫ 


টুটুক্‌ বন্ধ মহা আনন্দ! কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ ! গভীর হ্ৃদয় মাঝে নাহি জানি কি যেবাজে 
হৃদয় সাগরে পূর্ণচন্জ / নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে ! , 
জাগাক্‌ নবীন বাসন!1! শব্দহীন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 2 
২৬ ফাল্তন, ১২৯৯। রজনটুর ধ্বনির মতন? 
টু এযদি হইত শুধু সুখ, 
ছুর্বেবাধ | কেবল একটি হানি অধরের প্রান্তে আসি 
আনন্দ করিত জাগনূক। 
তুমি মোরে পার না! বুঝিতে ? ুহর্ত বঝিয়! নিতে ায়-বারতা 
প্রশাস্ত বিষাদ তরে ছুটি আথি প্রশ্ন করে? * বলিতে হত না কোন কথা ! 
অর্থ মোর চাহিছে খু'জিতে, 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে এ যদি হইত গুধু দুখ, 
চেয়ে দেখে সমুজ্রের বুকে ॥ : ছুটি বিন্দু অশ্রজল ছুই চক্ষে ছল ছল, 
_. বিষ অধর ম্লান মুখ, 
*কিছু'্সামি করিনি গোপন ॥ প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
যাহা আছে, সব মাছে. তোমার আঁথির কাছে নীরবে প্রকাশ হত কথা! 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম ! 
তাই মোরে বুঝিতে পার না? সুখ ছুঃখ বেদনার আদি অস্ত নাহিযার 
চির দৈন্য চির পূর্ণ হেম! 
রঃ 'এযদি হইত শুধু মণি, নব নব ব্যাকুলতা জাগে দির! রাতে 
শত খণ্ড করি তারে সবস্থে বিবিধাকারে, তাই আমি না পারি বুঝাতে ! 
একটি একটি করি+ গণি 
একথানি গুত্রে গাঁথি একখানি হার নাই বা! বুঝিলে তুমি মোরে ! 
পরাতেম গলায় তোমার ! চিরকাল চোখে চোখে নূতন নুতনালোকে 
পাঠ কর রাত্রি দিন ধরে । 
,.. এযদি হইত শুধু ফুল, বুঝা যায় আধ প্রেম, আধ খান1 মন, 
সথগোল স্থন্দর ছোটো, উালোকে ফোটো-ফোটো সমস্ত কে বুঝেছ রূখন্‌! 
বসন্তের পরনে দোল, ১১ চৈত্র, ১২৯৯ , 
বৃস্ত হতে সঘতনে আনিতাম তুলে, রর না 
পরায়ে দিতেম ফালো চুলে! 
/ ঝুলন। 
এ যে ষথি খমস্ত হৃদয় ! আমি পরাণের সাথে খেলির আঙ্জিকে 
. কোথা জল, ফৌথা কূল, দিক হয়ে যায় ভুল» মরণ খেলা 
অত্ুহীন রহস্য-নিলয় । - | নিশীধ বেলা! 
*এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান রাগী, ঘন বরষা গগন আধার 


এত তোমার রাজধানী । হের বারিধারে কাছে চারিধার, . , 
7171 র 


ভীধণ রঙ্গে ভব তরঙ্গে 
ভাসাই ভেলা ) 
বাহির হয়েছি স্বপ্ন শয়ন 
করিয়া হেলা, 
রাত্রি বেলা ! * 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
পশ্চাৎ হতে হাহা করে? হাঁসি” 
মত্ত ঝটিকা ঠেল! দেয় আসি, 
যেন এ লক্ষ বক্ষ শিশুর 
অষ্ট রোল! 


আকাশে পাতালে পাগলে মাতাঁলে, 


ইট্ট গোল! 
দে দোল দোল্‌! 


জাগিয়া উঠিয়। পরাণ আমার 
বসিয়। আছে 
বুকের কাছে। 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কাপিয়, 
ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনন্থথে 
হৃদয় নাচে, 
ত্রাসে উল্লাসে পরাণ আমার 
ব্যাকুলিয়াছে : 
্‌ বুকের কাছে! 
এতকাল "আমি রেখেছি তারে 
যতন তরে 
শয়ন পরে। 
বাথ পাছে লাগে, ছুখ পাছে দ্ধাগে 


, নিশিদিন তাই বছ অনুরাগে 
, বার-শয়ন করেছি রচন 


কুন্ধম থরে, 

ু়ার কুধিয়! রেখেছি তারে 
, গোপন ঘরে * 
মতন তরে! 


"0, 


শসথাৰলী । 


কম সোহাগ করেছি চুঙ্ধন করি 


নয়ন পাতে 50 
স্নেহের সাথে । ৪ 
শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃছ মধুভাষে, 
গুপ্রন্প তান করিয়াছি গান 
জ্যোত্া রাতে, * 
যা কিছু মধুর দিয়েছিন্থু তার 
ছুখানি হাতে 
* স্নেহের সাথে! 


1 


সুখের শয়নে শ্রান্ত পরাণ 
আলস রসে, 
আবেশ বশে। 
পরশ করিলে জাগে না সে আর 
কুন্ধমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি দিবসে ) 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশ বশে। 


মধুরে মধুর বধুরে আমার 
' হারাই বুঝি, 
পাইনে খু'জি। 
বাসরের দীপ নিবে নিবে আসেন. 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, 
শুধু রাশি রাশি শু কুন্থম 
হয়েছে পুজি! 
অত্তল স্বপ্ন-সাগরে ডূবিয়া 
মরি যে যুঝি 
কাহারে খুজি! 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 
১১০৫০ 
রাত্রি বেলা ! - 
মরণ দোলায় ধরি রসিগাছ্ছি 
রসিব দুজনে বড় কাছাকাছি, 


ঝঞ্চা আসিয়। অষ্ট হাসিয়া 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব ছুজনে 
ঝুলন খেলা 
নিশীখ বেলা! 


, দে দোল দোল্‌! 
দে দোল দোল! 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌! 
বধুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল! 
প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল ! 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল! 
"ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল! 
উড়ে ককুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বাযু চঞ্চল, 
বাজে কষ্কণ বাজে কিন্কিণী 
মত্ত বোল! 
দে দোল দোল্‌! 
আয় রে ঝঞ্চা, পরাণ বধূর 
আবরণরাশি করিয়া দে দূর, 
করি লুণ্ঠন অব্ঠন 
বসন খোল্‌! 
দে দোল দোল্‌! 


প্রীণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 


চিনি লব দৌহে ছাড়ি ভয় লাজ, ৷ 
বক্ষে বক্ষে পরশিব ধৌহে ] 
ভারে বিভোল ! 
দে দোল্‌ দোল্! 
স্বপ্ন টুটিয়া বাহছিরেছে আজ 
, ইটা গাগোল! 
* দে দোল দোল্‌! 


সোনার তরী । 


বদি রিয়া লইবে কুত্ত, এস ওগো এস, মোর , 


যদি 


যদি কলস ভাসায়ে জলে বধিয়! থাকিতে চাও 


বদ্দি গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেথা 


যদি গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথা 


যদি মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও 


১৫ চৈত্র, ১২৯৯। 


২২টি 


ওই যে শবদ চিনি, 


হেথা শ্ঠাম দুর্ববাদল, 


নীলাম্বরে কিবা কাজ, 


সোহাগ-তরঙ্গরাশি 
উচ্ছ,লি পড়িবে আসি উরসে গলে। 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে কছু কাদে কভু হাসে, 


হৃদয়-যমুনা। 


হদয়-নীরে ! 


তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 


ওই ছুটি স্ুকোমল চরণ ঘিরে । * 


আছি বর্ষাগাঢ়তম) নিবিড় কুস্তল সম : 


মেঘ নামিয়াছে মঞ্জাছুইটি তীরে । 


হৃদয়-নীরে ! 


কলস ভামায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাঁও 


& আপন। ভুলে; 


বিকশিত বনম্থল বিকচ ফুলে। 


ছাট কালো আখি দিয়া মনযাবে বাহিরিয়া, 


অঞ্চল খসিয় গিয়! পড়িবে খুলে, 


চাহিয়া বঞ্চুল বনে: কি জানি পড়িবে মনে, 


বসি কুঞ্জে তৃণাসনে শ্তামল কূলে । 


আপনা ভূলে! 


গহন-তলে ! 


ঢেকে দিবে সব লাজ সুনীল জলে । 


কুলুকুলু কলভাষে কত কি ছলে ! 


গহন-তলে! 


মলিল মাঝে ! 


সি, শাস্ত, সুগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 


মৃহাসম নীল নীর স্থির বিরাজে ! 


নুপুর রিমিকিঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আমিছ ধীরে ! 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগো! এস, মোর | 


নবনীল নভস্তল, 


অঙ্গখানি দিবে গ্রাসি', 


তীরে ফেলে এস আজ, 


রা * / 
নাহি রাত্রি, দিনমান,। আদি অস্ত পরিমাণ, ্‌ এবারের মত বসন্ত-গত জীবনে । 
সে অতলে গীত গান কিছু না বাজে। হায়  যেরজনী ফায় কিরাইব তায় কেমনে ! 
যাও সব যাও ভূলে, *. নিখিল বন্ধন খুলে * ১৬ আাড়, ১৩**। 
“ফেলে দিয়ে এস কূলে সকল কাজে! পাশ 
৭ লিতে চাও, এম ভবে ঝাঁপ দাও « 
নন 7: ভর! ভাদরে। 

২ ১২ আঘাড়, ১৩০*। নদী ভর! কৃজে কূলে, ক্ষেতে ভর ধান ॥ 
টা ৮১ আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিব গান !: 
রর / কেতকী ধারে ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 

নিরাকুল স্ুলভারে বকুল বাগান । 

ব্যর্থ যৌবন। : কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরাণ ॥ 
আজি যে রজনী যায ফিরাইব তায় কেমনে? ঝিলিমিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো! ॥ 
কেন. নয়ুনের জল ঝরিছে বিফল নয়নে ? আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালো! 
এ বেশ ভূষণ লহ সৃথি লহ, কদস্বগাছের সার, চিকন পল্লপবে তার , 

এ কুস্থমমালা হয়েছে অসহ। গন্ধে ভরা অন্ধকার হয়েছে ঘোরালৈ! ৷ 
এমন যামিনী কাটিল, বিরহ'শয়নে ! কারে বলিবারে চাহি কারে বামি ভালো! ! 


আনি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে? ও 
7 *.. অল্লান-উজ্জল দিন, বৃষ্টি অবসান । 


আমি বৃথা অভিনারে এ যমুন| পারে এসেছি ! আমি ভাবিতেছি আদি কি করিব দান! 

বহি. বৃথা মনো-আশা এত ভালবাস! বেসেছি! মেঘখণ্ড থরে থরে উদাস বাতাস ভরে 
শেষে নিশিশেবে বদন মলিন নানা ঠাই ঘুরে" মরে হতাশ সমান । 
ক্লান্ত চরণ, মন উঞ্জাসীন, সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌! 
ফিরিয়া! চলেছি কোন্‌ স্থখহীন ভবনে ? 

হায়». যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে ? দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে ॥ .. 
1 আমি ভাবি আর কেহ কি ভাবিছে বসে' ! 
কত উঠেছিল ঠাদ নিশীথ-অগাধ আকাশে ! তরুশৃখে হেলাফেলা! কামিনী ফুলের মেলা, 
বনে ছুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল বাতাসে ! থেকে থেকে সারাবেলা পড়ে.খসে' খনে+। 
তরু মর্খবর, নদী কলতান কি ব্শি বাজিছে সদা গ্রভাতে এপোষে ! 
কানে লেগেছিল স্বগ সধান, : র্‌ ] 
দুর হতে আমি পশেছিল গান শ্রবণে, , পাখীর প্রমোদগানে পুর্ণ বনস্থল। 

আছি সে রজনী যায় ফিরাইব তাম্স কেমনে? আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আসে জল! 


দোয়েল ইলায়ে শাখা. গাহিছে অমৃত মাথ!, 
ওগো, ' ভোল! ভাল তবে, কীদিরা কি হবে মিছে আয় ? -নিষ্ত পাতায় ঢাক! কপোত ফু ।, 
যদি যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় পিছে আর ?. ঞমামারে সকলে মিলে করেছে বিকব ! 
কুঞজছুয়ারে অবোধের মত ২৭ আঘাঢ়, ১১**। 
র্নী-গ্রভাতে বসে রঘ কত]! শা 





 প্রত্যাখ্যান। 
অমন দীন-নয়নে তূমি চেয়ো না! 
অমন স্ুধা-করুণ সুরে গেয়ে! না! 
সকাল বেল! সকল কাজে 
আমিতে যেতে পথের মাঝে 
আমাপ্সি এই আঙিনা দিয়ে যেয়ো.না! 
অমন দীন-নয্মনে তুমি চেয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে বনে 
ফিরিছ মিছে মাগির! সেই র শুনে ! 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নর 
ছু চারি ফোটা 'অশ্রুময় 
একটি শুধু শোগিত-রাঙা বেদনা ! 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 


কাহার আশে ছুয়ারে কর হানিছ? 

না জানি*তুমি কি মোরে মনে মানিছ? 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 
নাহিক মোর রাণার সাজ, 

পরিয়া আছি জীর্ণচীর বাগন1। 

অমন দীন নয়নে তুমি চেয়ো! না! 


কি ধন তুমি এনেছ ভরি+ ছু”হাতে ? 
অমন করি” যেয়ো না ফেল? ধুলাতে ! 
এখণ যদি শুধিতে চাই, 
কি আছে হেন, কোথায় পাই, 
, জনম তরে বিকাতে হবে আপনা ! 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে রহিব। : 
গোপন ছুখ আপন বুকে বহিব ! 
কিষের লাগ্রি,করিব আশ, 
বলিতে চাহি, নাহিক ভাষা, 
রয়েছে লগ না দানি তার সাধনা ! 
অমন দ্ীন'নয়নে তুমি চেয়ো না! 


বেজ তুমি ভরেছ তব বাশিতে 
উহার সাথে আমি কি পারি গাহিতে? 
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গাহিতে গেলে ভাঙ্গিয়া গান 
উছলি উঠে সকল প্রাণ, চিঠি! ৮ 
না মানে রোধ অতি অবোধ স্পেদনা! 
অমন দীন-নয়নে ভুমি চেয়ো না! রদ 


এসেছ তুমি গলায় মালা ধরিয়া, 
নবীন বেশ, শোভন॥ভূষা পরিয়া ! 
হেথায় কোথা কনক থালা, , 
কোথায় ফুল, কোথায় মালা» 
বাধর-সেবা করিবে কেবা! রচনা ?. 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না! . 


ভুলিয়া! পথ এসেছ সথা৷ এ ঘরে ! 
অস্ধুকারে মালা-বদল কে করে! 
সন্ধা হতে কঠিন ভয়ে * 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে'দীপ জীবন-নিশি-যাপনা ! 
অমন দীন-নয়নে আর চেয়ো না! , 
২৭ আধা, ১৩৫৬। 


লজ্জা । ৮ 

আমার হৃদয় প্রাণ সকলি করেছি দান, 

কেবল সরম খানি রেখেছি! 
চাহিয়া নিজের পানে. নিশিদিন-সাবধানে 

সঘতনে আপনারে ঢেকেছি।: : :.:  » 
হে বধু, এম্বচ্ছ বাস. করে মোরে পরিহাস, 

সতত রাখিতে নারি ধরিয়া), + 
চাহিয়া আখির কোণে : তুমি হাস মনে মনে 

আমি তাই লাজে যাই মরিয়া! 
দক্ষিণ পবন ভরে অঞ্চল উড়িগ্ম পড়ে, 

কখন্‌ যে, নাহি পারি লখিতে, চা. 
পুলক-ব্যাকুল হিয়া অঙ্গে উঠে বিকশিষ1, 

আবার চেতনা হয় চকিতে ! | 
বদ্ধ গৃহে করি” বাস কুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 

আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 

ক্ষগতরে আপনারে ভুলিয়া) ঢু বি 


জং. হু 


ৃ্‌ * শস্থাবলী। 
ূ্ণচ্্র কর রাশি  মৃঙ্ছ্ণতুর গড়ে আদি *্রাশি রাশি মিল করিয্াছ জড়, 
, এই নব যৌবনের মুকুলে, : . রচিতেছে বসি' পুথি বড় বড়, 
অঙ্গ মোর স্ত্রলবেসে'. ঢেকে দেয় মৃদু হেসে " মাথার উপরে বাড়ি পড়-পড় 
আপনার লারগোর ছুকুলে ১ তার খোজ রাখ কি! 
সুখে বক্ষে 'কেশপাশে ফিরে বার খেলা-আশে, গাখিছ ছন্দ দীর্ঘ ত্য, 
কুন্থমের গন্ধ ভাসে গগনে, মাথা ও দু ছাই ও জন্ম, .. 
হেন কালে তুমি এলে মনে হয় স্বপ্র বলে? মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, ; 
| কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে! নামিলে শসাকগা! 
থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, ও টুকু নিয়ো না! কেড়ে, জোটে না, কথ! জোটে মেলা, 
এ সরম দাও. মোরে রাখিতে, নিশিদিন ধরে এ কি ছেলেখেলা, ৷ 
সকলের অবশেষ এই টুকু লাজ লেশ, ভারত্তীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
আপনারে আধ খানি ঢাকিতে ! লক্ষ্মীর উপাসনা ! 
ছল ছল ছুনয়ান করিয়ো না অভিমান, ওগো ফেলে দাও পুথি ও লেখনী, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, * যা করিতে হয়. করহ এখনি, 
বুঝাতে পারিনে যেন সব দিয়ে তবু কেন এত শিখিয়াছ এটুকু শেখনি. * 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি, , কিসে কড়ি আসে ছুটো 1” 
কেন যে তোমার কাছে একটু গোপ্ন আছে, দেখি ষে মূরতি সর্ধবনাশিয়া * 
একটু রয়েছি সুখ হেলায়ে! কবির পরাণ উঠিল জ্রাসিয়া, ' 

এ নহে গে অবিশ্বাস, নহে সা, পরিহাস, এ পরিহাস ছলে ঈষৎ হালিয়া 
নহে নহে ছলনার খেল! এ! কহে জুড়ি করপুট,-- 
বসম্ত-নিশীথে বধু. লহ গন্ধ, লহ মধু, শ্ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ে ! লক্ষী সদয় লক্মীছাড়ারে, 
গিয়ো৷ দোল আশে পাশে, কোরে! কথা মৃদু ভাষে, ঘরেতে আছেন নাইক ভীড়ারে 
শুধু এর বুস্তটুকু রাখিয়ে!! এ কথ শুনিবে কেবা ! 
সে টুকৃতে তর করি” এমন, মাধুরী ধরি আমার কপালে বিপরীত ফল, 
তোমা পানে আছি আমি ফুটিয়া, চপলা লক্ষ্মী মোরে চপল, 
এমন, মোহন তরঙ্গে. আমার সকল অঙ্গে তারতী না থাকে থির এক পল 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া, এত করি তার সেবা! 
এমন সকল বেল! গাবনে চঞ্চল থেলা, টু তাই ত কপাটে লাগাই খিল 
* বসর্তী-ুন্থুম-মেলা ছু'ধারি ! স্বর্গে মত্ত্যে খু'জিতেছি মিল, 
গুন বধু। গুন তবে, . সকলি তোমার হবে,'  * আনমনা বদি হই এক তিল 

* কেবল সরম থাক্‌ আমারি! অমনি সর্বানাশ !” 
৪ ২৮ আঘাড়, ১৩৯৭ রর মনে মনে হাসি মুখ করি ভুর 
| কহে কবিজায়! “পারিনেক জার" 
পুরস্কার “ মর সংসার গেল ছারেখার  * 
ঢা দিন বরষা ঝরঝর ঝরে সব তা'তে পরিহাস !" 


£ কছিল কবির জীলক্ষ . * এতেক বলিয়া বাকায়ে মুখানি 


শিল্জিত করি কাকন ছুখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি” 
রোধ ছলে যায় চলি। + 


- হেরি দে ভূবন-গরব-দমন 


অভিমান-বেগে অবীর গমন, 
উচুটন কবি কহিল "অমন 
যেয়ো না হৃদয় দলি? | 
ধর! নাহি দিলে ধরিব ছ'পায় 
কি করিতে হবে বল সে উপাক্ষী 
ঘর ভরি" দিব সোনায় রূপার 
বৃদ্ধি যোগাও তুমি ! 
'একটুকু ফাঁক৷ যেখানে যা পাই 
তোমারি মূরতি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনখানে নাই, 
*.. সমস্ত মরুভূমি !” 
"হয়েছে, হয়েছে, এত ভাল নয়” 
হাসিয়া রুষিয়! গৃহিণী ভনয় 
যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় - 
আমার কপাল গুণে! 
কথার কখনো ঘটেনি অভাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগো বাক্য-নবাব 
চল দেখি কথা শুনে ! 


, শুভ দিন ক্ষণ দেখ পাজি খুলি/, 


সঙ্গে করিয়া লহ পুঁথি গুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলসা ভুলি* 
চল রাজসভা মাঝে ! 
আমাদের রাজা গুণীর পালক 
মান্ধুষ হইয়া গেল কত লোক, 
ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক 
লাগিবে'কিসের কাজে 1” 
কবির মাথায় ভাঙ্গি পড়ে বাজ, 
ভাঁবিলু. "বিপদ দেখিতেছি আজ, 
কখনো! জানিনে রাজা মহারাজ 
'কপালে কি.জানি আছে !” 
মুখে হেসে বলে “এই বই নয়! 
আমি.বলি আরো! কি করিতে হয়! 


্ 


প্রাণ দিতে পারি, উধু জাগে ভয় 
বিধবা হইবে পাছে! 
যেতে যদি হয় দেরিতে কিক্ষাজ! 
ত্বরা করে? তবে নিষ্কে এস সাজ! 
হেম কুগুল, মণিময় তাজ, 
কেযুর, কনক হার! 
বলে+ দাও মোর সারথিরে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভাল ভাল দেখে? 
কিছ্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন কর তাঁর !” 
্রাহ্মণী কহে "সুখাগ্রে যার... 
বাধে না কিছুই, কি চাহে সে আর, 
সুখ ছুটাইলে রথাশ্ে আর 
না দেখি আবশ্তাক ! 
নানা বেশভৃষা হীগ্লা রূপ! সোনা 
এনেছি পাড়ার করি” উপাসনা, 
সাজ করে লও পুরায়ে বাসনা, 
রসনা ক্ষান্ত হোক্‌ !” 
এতেক বলিয়া ত্বরিত চরণ 
আনে বেশ বাস নানান্‌ ধরণ, 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ 
আজিকে গতিক মন্দ! 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
তুলিল তাহারে মাজিয়া ঘষিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কসিয়া 
পরাইল কটিবন্ধ ! 
উষ্কীষ আনি মাথায় চড়ায়, 
কণ্ঠী আনিয়া কে জড়ায়, 
অঙ্গদ ছুটি বাহুতে পরায়, 
কুল দেয় কানে। 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন, 
কবি বসি থাকে ছবির মতন, 
প্রেয়মীর নিজ হাতের যতন 
।. সেও আজি হার মানে! 
এই মতে ছুই প্রহর ধরিয়। 
বেখভৃষা যব সমাধা করিয়া, * 
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ষোনার তরী । ই 
রাজা বলে দ্এ'রে দক্ষিণা কিছু ? 
দাও দক্ষিণ হাতে!” টু 
তার পরে এল গণৎকার, ». 
কি ঘটছে কার, কে.কোথা কি করে, গণনায় রাজা চমথকরৈ, 
পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকড়ে টাকা ঝন্‌ বান্‌ ঝনৎকার + 
মন্ধান তার রাখে ! । ৪ বাজায়ে লে গেল চলি! 
নামাবলী গায়ে বৈধ রূপে আসে এক বুড়া! গণ্য মান্ত 
যখন সে আবি গ্রগমিল ভূপে, করপুটে লে দুর্বাধান্ত, 
মন্ত্রী রাজ্ঝারে অতি চুপে চুপে; ৃ . রাজ। তার প্রতি অতি বধদান্ 
কি করিল নিবেদন ! ভরিয়া! দিলেন থলি! 
অমনি আদেশ হইল রাজার আমে নট ভাট রাজপুরোছিত, 
“দেহ এ'রে টাকা পঞ্চ হাজার" ৃ কেহ একা কেহ শিষ্য সহিত, ৬ 
“সাধু, সাধু” কছে সভার মাঝার কারো বা মাথায় পাগড়ি লোহিত, 
যত সভাসদ জন! ".. কারো বা।হরিত্বর্ণ। , 
*গুলক প্রকাশে সবার গাতরে, আসে দ্বিগণ পরমারাধ্য, 
“এ যে দ্বান ইহা! যোগাপাজে, কন্তার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 
দেশেন্র আবাল বনিতা মাত্রে | যার যখামত পায় বরাদ্দ, 
' ইথে না মানিবে স্বেষ !” এ রাজ! আদি দাতাকর্ণ। 
সাধু স্থয়ে গড়ে নম্রতা ভরে, যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 
দেখি সভাজন আহা আহা করে, কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে, 
মন্ত্রীর শুধু জাগিল অধরে রাজ! দেখে তারে সভাগ্ৃহকোণে 
ঈবৎ হাম্য লেশ! বিপন্ন সুখছবি ! 
আমে গুটি গুটি বৈয়াকরণ কহে ভূপ “হোথা বনিয়া কে ওই, ১ 
ধূলিতরা ছুটি লইয়া) চরণ . এস ত মন্ত্রী সন্ধান লই” , 1 
চিহ্নিত করি রাজাত্তরণ কবি কহি উঠে“আমি কেহ নই টু 
পবিজ্র পদ-পক্ষে ! ৃ আমি শুধু এক কবি !” 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘন্ম রাজ। কহে “বটে ! এস এস তবে, 
বলি-অস্ধিত শিখিল চর, আছিকে কাব্য আলোচনা হবে 1” 
প্রথর মূর্তি অগ্রনিশন্ম, ) বসাইলা কাছে মহা! গৌরবে 
ীঃর আতকে! ধরি তার কর.ছুটি ! 0 
কোন দিকে.কোন লক্ষ্য না করে”? : *.:... মন্ত্রী ভাবিল--বাই এই বেলা, 
২. পড়ি” গেল প্লোক বিকট সা করে”: এখন ত সুরু হবে ছেলেখেলা !_ * 
মটর এ্ুডাই মিশায়ে কীকরে কহে “মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
1", চিবাইল বেন দাতে ! ৮ এ. আদেশ পাইলে উঠি 1” 
কেহ তার নাহি বুঝে আগ পিছ, রাজা শুধু যু নাড়িলা হস্ত, ৰ 
যবে বসি থাকে মাথা করি নীচু, & নৃপ ইঙ্গিতে মহা তটস্থ " 
৪ এ ৪38 ৃ এ 
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*প্রকাশে। জননী নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি ! * 
বিমল মানস-সরসবাসিনী . * 
শুরুবসনা শুভ্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্জিত অঞ্জুভাষিণী : 
কমলকুঞ্জাসন! ! 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া আপীন 
স্থুখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমনা! 
_ চারিদিকে সবে বাটিয়া ছুনিয়া 
আপন অংশ নিতেছে গুণিয়!, 
আমি তব ন্েহ বচন শুনিয়া 
: পেয়েছি স্বরগ সুধা | 
সেই মোর ভাল--সেই বছ দানি, 


তবু মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে প্রাণী, : 


সুরের খাগ্চে জানত মা বাণী 
নরের মিটে না ক্ষুধা! 

হা হবার হবে, সে কথা ভাবি না, 

মাগো, একবার বঙ্কারো বীখা, 

ধরহ রাগিণী বিশ্ব-প্লাবিনা 
অমৃত উৎম ধার1! 


যে রাগিণী গুনি নিশি দিনমান.... 


গু হর্ষ জব ভগবান 





মলিন মর্ঘমাঝে বহমান... 
যে রাগিণী ষদ1 গগন ছাপিয়! 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝীপিয়া 
বিশ্বত্ত্রী হতে! : 
যে রাগিণী চির জন্ম ধরিয়া | 
চিত্তকুহরে উঠে কুহরিয়া |, 
অশ্রু হাসিতে জীবন ভরিয়! 
ছুটে মহ শোতে ! [ 
কে আছে কোথায় ? কে আসে,.কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়, 
বালুকা লইয়! কালের বেলায় 
ছায়৷ আলোকের খেল! ! 
জগতের যত রাজ! মহারাজ হ 
কাল ছিল যাঁরা কোথা তার! আজ, 
সকালে ফুটিছে সুখ ছুথ লাজ,” 
টুটিছে সন্ধ্যাবেলা ! 
শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে সুর 
বিপুল বৃহ গভীর মধুর, 
চিরদিন তাহে আছে তরপুর, 
মগন গগনতল । 
ঘষে জন শুনেছে সে অনাদিধবনি 
ভাসায়ে দিয়েছে হৃদযরতরণী, & 
জানে না আপনা জানে না ধরণী 
সংসার কোলাহল ! 
সে জন পাগল, পরাণ বিকল, 
ভবকূল হতে ছিঁড়িয্া শিকল 
কেমনে এগেছে ছাড়িয়া! সকল 
ঠেকেছে চরণে তা 
তোমার অমল কমলগন্ধ 
হৃদয়ে ঢালিছে মহ! আনন্দ, 
অপূর্ব গীত, অলোক ছন্দ _.... 
শুনিছে নিত্য নব! 
বাঙ্কুক্‌ সে বীণা, মুক্‌ ধরণী, 
রারেকের তরে ভুলাও জননী 
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কে বড় কে ছোট কে দীন কে ধনী 
ন্‌ .কেবা আগে কেবা পিছে, 
কার জয় হল, কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি, কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভাল, আর কেবা ভাল নয়, 
কে উপরে কেবা নীচে ! 
গাথা হয়ে থাক্‌ এক গীত রবে, 
: ছোট জগতের ছোট বড় সবে, 
স্থুখে পড়ে” রৰে পদপলবে 
যেন মালা একখানি ! : 
তুমি মানসের মাঝখানে আদি 
দাভাও মধুর মুক্তি বিকাশি', 
কুন্দবরণ সুন্দর হাশি 
বীণা হাতে বীণাপাণি! 
ভাদিয়। চলিবে রূবি শশি তারা, 
সারি সারি যত মানবের ধারা 
অনাদ্িকালের পাস্থ যাহার! 
উব সঙ্গীত শোতে ! 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 
হৈ দশ দিক্বধূ খুলি কেশজাল 
নাচে দশ দিক্‌ হতে !” 
এতেক বলিয়! ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পুখ্যকাহিনী রথুকুলরবি 
রাঘবের ইতিহান। 

* অমহ ছুঃখ সহি নিরবধি 
ফেমনে জনম গিয়েছে দগধি+, 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 

অনীম নিক়াশ্বাস ! 
কহিল, বারেক ভাবি” দেখ মনে 
সেই একদিন কেটেছে কেমনে 
যেদিন মুলিন বাকল বসনে 
যান ছায়াসম বিষাদ-বিলীন। 


: সোনার তরী। 


হি 


নববধূ সীতা আভরণহীন | এ 


উঠিল! বিদায় রথে। 
রাজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার, ঃ 
প্রজা কীদিতেছে পথে যারেসার, 
এমন বঙ্ কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে ? 
অভিষেক হবে, উৎসবে তার 
আনন্দময় ছিল চারিধার, 
মঙ্গলদীগ নিবিয়া আধার  * 
শুধু নিমেষের ঝড়ে! 
আর এক দিন ভেবে দেখ মনে 
যে দিন শ্রীরাম লয়ে লঙ্গাণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটার ভবনে 
দেখিলা! জান্কী নাহি, 
জানকী জানকী আর্থ রোদনে 
ডাকিন্গা ফিরিল1 কাননে কাননে, 
মহা অরথ্য আধার আননে 
বুহিল নীরবে চাহি। 
তার পরে দেখ শেষ কোথা এর, 
ভেবে দেখ কথা৷ সেই দিবষের ; 
এত বিষাদের এত বিরহের 
এত সাধনের ধন, 
দেই সীতাদেৰী রাজসভামাঝে চে 
বিদায়-বিনয়ে নমি' রঘুরাজে, 
দ্বিধা ধরাতলে অভিমানে লাজে 
হুইল। অদর্শন। 
সে সকল দিন সেও চলে যায়, 
সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়, 
যায় নি ত একে ধরণীর গার 
অসীম দগ্ধ রেখা ! 
দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, 
সর্যূর কূলে ছুলে তৃণষার রি 
প্রফুল্ল হ্াাম-লেখা। 
শুধু সে দিনের একখানি স্থর 
চির দিন ধরে রছ বহুদূর , 





যোনার তরী। 


গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
ৃ একটি বিরাট গানে; 
বিজয়ের শেষে সে মহা প্রয়াণ, 
উদাস শাস্তি করিতেছে দান 
, চির মানবের প্রাণে ! 
হার, এ ধরায় কত অন্ত 
বরষে বরষে শীত বসন্ত 
সুখে ছুখে ভরি দিক্‌ দিগন্ত 
হাসিয়৷ গিয়াছে ভামি ; 
এমনি বরষ! আজিকার মত 
কত দিন কত হয়ে গেছে গত, 
নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্ররাশি ! 
যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
দুর্থীরা কেঁদেছে, স্ুতথীরা হেসেছে, 
প্রেমিক যে জন ভাল মে বেসেছে 
' আজি '্মামাদেরি মত ১ 
তার গেছে শুধু তাহাদের গান 
ছু হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 
দেশে দেশে, তার নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত! 
স্তামল| বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে ; 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে আমে আখি জল, 
বছ মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের স্থখে ছুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাথা 
নুন্দর ধরাতল! 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া নিনাদ 
চাহিনে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
ঘে কঃদিন আছি মানসের সাধ 
*, মিটার আপন মনে ; 
যার যাহা আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারে অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
৮৫ 


শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোগে ! 
গুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি 
বাজাই বসিয়া প্রাথমন খুলি, 
পুম্পের মত মঙ্গীত্তগুলি ' 
ফুটাই আকাশ ভালে। 
অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, : 
গীতরসধারা করি সিঞ্চন ' 
সংসার-ধুলিজালে ! 
অতি ছুর্গম স্থষ্টি-শিখরে 
অসীম কালের মহা কন্দরে 
,সতত বিশ্ব নির্ঝর ঝরে 
বর্বর সঙ্গীতে, 
স্বর-তরঙ্গ যত গ্রহ তার! 
ছুটিছে শুন্যে উদ্দেশহারা,__ 
সেথা হতে টানি লব গীতধার। 
ছোট এই বাশরীতে। 
ধরণীর স্যাম করপুটখানি 
ভরি' দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভর]। 
নবীন আধাঢ়ে রচি' নব মায় 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
করে? দিয়ে যাব বসস্তকায়া 
বাসন্তী বাস পরা। 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য ছায় 
আরেকটুথানি নবীন আভায 
রভীন্‌ করিয়া! দিৰ। 
সংসার মাঝে ছুয়েকটি স্থুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়! মধুর, 


ছুয়েকটি কাটা করি দিব দূর * 


তার পরে ছুটি নিব! 
স্থখহানি আরে! হবে উজ্জল, 
হুন্দর হবে নন্মনের জল, " 


১ 


০৯: 


রহ ্রস্থাবলী। 


স্েহ-স্ুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে ! 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে”, 
অরেেকটু স্গেহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরের মত রবে! 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথ! খু'জে খুঁজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চষে কুজে 
মাগিছে তেমনি স্থুর ; 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে ছু চারিটা কথা , 
রেখে যাব সুমধুর ! 
থাক হৃদাসনে জননী ভারতী, 
তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 
চাহিনা চাহিতে আর কারো! প্রতি, 
রাখি না কাহারো আশা! ! 
কত সুখ ছিল হয়ে গেছে ছুখ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
সরান হয়ে গেছে কত উৎসুক 
উন্মুখ ভালবাস! ! 
শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
শুধু ওই ব্বীণা চিরদিন কাজে, 
শ্নেহস্থরে ডাকে অন্তর মাঝে 
--আঁয় রে বৎস আঁয়,_- 
ফেলে রেখে আয় হাসি ক্রন্দন, 
ছিঁড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
এহেখ। ছায়া! আছে চির নন্দন 
চির বসস্ত বায় 1 | সু 
সেই ভালো! মাগো, ঘাক্‌ যাহা! যায়, 


' জন্মের মতন বরিনু তোমায়, 
. কর্মলগন্ধ ফোমল ছু'পায় 


বার বার নমো! নমঃ [-- 
এত বলি, কবি থামাঁইল গান, 


নিয়া 'রহিলা মুগ্ধ নয়ান, 


£ 


ৰাজিতে ল।গিল হৃদয় পরাণ 
বীণাঝঙ্কারসম ! 
পুলকিত রাজা, আখি ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূল, 
ছ বাহু বাঁড়ায়ে পরাণ উত্তল 
কবিরে লইলা বুকে; 
কহিলা! ধন্য, কবিগো, ধন্যা, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্, বর 
তোমারে কি আমি কহিব অন্ত, 
চিরদিন থাক স্থখে! 
ভাবিয়া না পাই কি দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 


খাহা কিছু আছে রাজভাগ্ডারে 


সব দিতে পারি আনি 1-- 


প্রেমোচ্ছ,সিত আনন্দ জলে 
ভরি ছুনয়ন কবি ারে বলে৮_ 
ক হইতে দেহ মোর গলে 

ওই ফুলমাল! খানি !-- 


মালা বাঁধি কেশে কৰি ঘাঁয় পথে, 


কেহ শিবিকায়, কেহ যায় রথে, 
লানাদিকে লোক যায় নান! মতে 
কাজের অন্বেষণে ; 
কবি নিজ মনে ফিরিছে লুন্ধ 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কমধেনুর অমৃত ছুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে! 
কবির রমণী বাধি কেশগাশ, 
সন্ধ্যার মত পরি” রাঙা বাস, 
বমি+ একাকিনী বাতান্নন পাশ, 
সুখ হাস মুখে ছুটে । 
কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে . 
নাচিয়া ডাকিয়া বেড়াইছেরিরে, 
মনৰের কণিক! তুলিয়া সে ধীরে** 
দিতেছে চঞ্চপুটে ! 
রূত কি যে কথা ভাবিতেছে দল, 


সোনার তরী ॥ 


হেন কালে পথে ফেলিয়া নয়ন 
হস! কবিরে ছেরি* 
বাহু খানি নাড়ি মৃদু ঝিনি ঝিনি 
- বাজাইয়া দিল কর-কিন্কিণী, 
হাবিজা'লখানি অতুলহাদিনী 
, ফেলিলা কবিরে ঘেরি+ । 
ক্সতি সত্বর সম্মুখে আমি? 
কহে কৌতুক মৃছ্‌ মু হাসি” 
_-দেখ কি এনেছি বাল! ! 
নানা লোকে নান! পেয়েছে রতন, 
আমি আনিয়াছি করিয়! যতন 
তোমার কণ্ঠে দেবার মতন 
রাজকঠের মালা !-_ 
“এত বলি মালা শির হতে খুলি” 
প্রিয়ার গলায় দিতে গেল তুলি, 
কবি,নীরী রোষে কর দিল ঠেলি+ 
ফিরায়ে রহিল মুখ ! 
মিছে ছল করি+ মুখে করে রাগ, 
মনে মনে তার জাগিছে সোহাগ, 
গরবে ভরিয়! উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উলে সুখ । 
কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন, 
বিপদ আজিকে হেরি আসন্ন, 
বমি থাকে মুখ করি বিষ, 
শুন্য নয়ন মেলি !_- 
কবির ললন! আধখানি বেঁকে, 
চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে,_ 
পতির মুখের ভাবখান! দেখে” 
মুখের বসন ফেলি? 
উচ্চ কণ্ঠে উঠিল হাপিয়া, 
তুচ্ছ ছলন! গেল সে ভাসিয়া, 
চকিতে পরিস়্া নিকটে আসিয়া 
' পড়িল তাহার বুকে,__ % 
সেথায় লুকায়ে হাষিয়া কীদিয়া, 
কবির কণ্ঠ বাহুতে বাধিয়া, 


॥ ১ 


শতবার করি আপনি সাধিয়া! 

চুদ্দিল তার মুখে! , 
বিশ্মিত কবি বিহ্বল প্রায়, * 
আনন্দে কথা খুঁজিগ্জঃ না পায়; 
মালাখানি লয়ে আপন গলায়" 

আদরে পরিল1 সতী । 
ভক্তিআবেগে কবি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বদনে-_ 
বাধা প'ল এক মাল্য বাধনে 


লঙ্ষমী সরশ্বতী । 
১৩ শ্রাবণ, ১৩**। 





বস্তন্ধরা | 
আমারে ফিরায়ে লহ, অফ্ষি বনুদ্ধরে, 
কোরেরসস্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল 'অঞ্চলতলে ! ওগো! মা মৃখায়ি, 
তোমার মৃত্তিক| মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই ১ 
দিখ্িদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয় 
বসস্তের আনন্দের মত; বিদারিয়] 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটি| পাষাণ-বন্ধ 
সক্ধীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার, _হিল্লোলিয়1, মর্্মরিয়, 
কম্পিয়।, স্থলিয়, বিকিরিযা, বিচ্ছুরিয়! 
শিহরিয়। ঘচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোৌকে 
প্রাস্ত হতে প্রান্তভাগে; উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে ) শৈবালে শাছলে ভৃণে 
শাখায় বহ্ধলে পত্রে উঠি সরপিয়া 
নিগুড় জীবন-রসে ; যাই পরশিয়া 
স্বর্ণশীর্ষে আনমিত শস্ক্ষেত্রতল 
অঙ্কুলির আন্দোলনে ) নব পুষ্পদল 
করি পূর্ণ ষঙ্গোপনে স্ুবর্ণ-লেখায় 
সুধাগন্ধে মধুবিন্দু ভারে ; নীলিমায় * 
পরিব্যাপ্ত করি দিয়! মহাসিক্ছ নীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্তন্ধ ধরণীর, 
অনস্ত কল্লোল গীতে ১ উল্লসিত রঙে 
ভাষ! প্রসারিয়। দিই তরঙ্গে উদ 4 


€ 


দিক্দিগন্তরে ; শুভ্র উত্তরীয় গায় 


, শৈলশৃঙ্গে বিছাইয়া দিই আপনায় 


.নিফলঙ্ক নীহারের উত্তু্ নির্জনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে |, 


রঙ 


যে ইচ্ছ! গোপন মনে 
উৎস সম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বছুকাল ধরে--হৃদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাহিরিতে চাহে 
উদ্দেল উদ্দাম মুক্ত উদ্ধার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমার-_ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি দিয়া শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়া। বসি” শুধু গৃহকোথে * 
লুব্ধ চিত্তে করিতেছি সদ! অধ্যয়ন 
দেশে দেশাস্তরে কার| করেছে ভ্রমণ 
কৌতৃহলবশে ) আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে !__ 


স্ছ্র্থম দূর দেশ, 
পথশূন্য তরুশূল্ত প্রান্তর অশেব, 
মহা পিপাসার রক্জভূমি ) রৌদ্রালোকে 
জলস্ত বালুকারাশি সুচি বিধে চোখে $ 
দিগস্তবিস্তৃত যেন ধুলিশয্যাপরে 
জরাতুর বন্গুন্ধর! লুটাইছে পড়ে' 


" তগুদেহ, উষ্ণস্বাস বহ্থিজালাময়, 


শুষ্ক, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয়! 
কতদিন গৃহপ্রান্তে বমি বাতায়নে 

দূর দুরাস্তের দৃশ্ত আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ১--চারিদিকে শৈলমাল।, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাল! 
স্কটিকনির্শল স্বচ্ছ ) খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 


 সিড়ে আছে শিখর আকড়ি' ? হিম-রেখা 


নীলগিরিশ্রেরীপরে দূরে যায় দেখা 
দৃষ্টি রোধ করি? যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 


৫ 


যোগমগ্রধূর্জটার তপোবন-্ারে | 


মনে মনে ভ্রমিাছি দূর সিদ্ধুপারে 


মহামের দেশে_-যেখানে লয়েছে ধরা 
অনস্তকূমারীব্রত, হিমবস্ত্রপর1, 
নিঃসঙ্গ, নিষ্পৃহ, সর্ব আভরণহীন 
যেথা দীর্ঘ র্লাত্রিশেষে ফিরে আসে দিন 
শব্শূন্য সঙ্গীতবিহীন ) রাত্রি আমে, : 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্ত্রাহত 
শুন্যশঘ্যা ফৃতপুত্র জননীর মত। 

নৃতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণন! শুনি, চিত্ত অগ্রসরি” 
সমস্ত স্পর্শিতে চাহে $ সমুদ্রের তটে 
ছোট ছোট নীলবর্ণ পর্তসঙ্কটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল,' 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্পিখে 
সন্বীর্ণ নদীটি চলি আসে, কোন মতে 
আকিয়৷ বাকিয়! ; ইচ্ছা করে সে নিভূত 
গিরিক্রোড়ে ুখাসীন উর্মিমুখরিত 
লোকনীড়খানি, হ্বদয়ে বেষ্টিয়া ধরি 
বাহুপাশে। ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যা-কিছু আছে ) নদীক্রোতোনীরে 
আপনারে গলাইয়া ছুই তীরে তীরে 

নব নব লোকালয়ে করে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবসে নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদগ্-সমুদ্র হতে অন্ত-সিক্ধুপানে 
গ্রসারিখা আপনারে তুক্ষগিরিরাজি 
আপনার স্থহূর্গম রহষ্যে বিরাজি ; 

কঠিন পাষাণ ক্রোড়ে তীব্র হিম বায়ে 
মানুষ করিনা তুলি নুকায়ে লুকায়ে 

নব নব জাতি। ইচ্ছ! করে মুন মনে 


..স্বজাতি হইয়া থাকি সর্ধালোক সনে 
দেশে দেশাস্তরে $ উদ্রছপ্ধ করি পান 


মরুতে মান্থ্ষ হই আরব-সন্তান 


কুন, যর যু ককাযান্ে সছাযুান য় 


ধোনার ভরী। £ 
ৃ ছর্দম স্বাধীন) তিব্বতের গিরিটে হে হুনী বহনধরে, তোমা গানে চেয়ে 
নিগিপত প্স্তরপুরী মাঝে, বৌদ্ধমঠে কত বার গ্রাথ মোর উঠিয্াছে গেয়ে. , 


করি বিচরণ! ভ্রাক্ষাপারী পারসীক প্রকাণ্ড উল্লাসে; আমীর পৃথিবী তুমি, 


গোলাপকাননবামী, তাতার নির্ভীক 
অশ্বাবঢ, শিষ্টাচারী সহাপ্য জাপান, 
: প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশি দিনমান 
কন্ম অন্থরত,_দকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ করে লই হেন ইচ্ছা! করে। 
অরুণ্ন বলিষঠ-হিংজ নগ্ন বর্ববরতা__ 
নাহি কোন ধর্শীধর্শ, নাহি কোন প্রথা, 
নাহি কোন বাধাবন্ধ/+নাহি চিন্তার, 
নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্থ, নাহি ঘর পর, 
উন্মুক্ত জীবন-শোত বহে দিন রাত 
সন্ধে আঘাত করি, সহিয়া আঘাত 
অফাতরে ১ পরিতাঁপজজ্জর পরাণে 
বুথ! ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ ঈাহি হেরে মিথ্যা ছ্রাশানস_ 
বর্তমান রঙের চূড়ায় চূড়াসম 
নৃত্য করে চলে ঘাক্স আবেগে উল্লাসি',__ 
উচ্ছজ্খল মে জীবন সেও ভালবামি__ 
কত বার ইচ্ছ!। করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়। চলিয়া যাই পূর্ণপাঁলভরে 
লঘু তরী সম! 


হিংশ্র ব্যান্্র অটবীর-_ 
আপন প্রচও বলে প্রকাঁও শরীর 
, রহিতেছে অবহেলে )__দেহ দীপ্রোজ্জল 
অরণ্য-মেধের তলে প্রচ্ছন্নঅনল 
বজ্ের মতন রুদ্র মেবমন্দর স্বরে 
পড়ে আসি অতর্কিত শীকারের পরে 
বিছ্যাতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা _ 


হিংসাতীব্র সে আনন্দ_সে দৃপ্ত গরিমা__ 


ইচ্ছা! করে একবার লভি তার স্বাদ ১-_ 


বছ বরষের ; তোমার মৃত্তিকা সনে 
আমারে মিলায়ে লয়ে অনস্ত গগটনৈ 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিভূমগ্ডল, অসংখ্য রজনী দিন 

যুগ যুগান্তর ধরি , আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে ভৃণ তব, পুষ্প ভারে "ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রহুলফল গন্ধরেণু, ) তাই আজি 
কোন দিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পদ্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়৷ আঁখি 

সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি" 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি” 
উঠিতেছে তৃগাস্কুর ) তোমার অন্তরে 
কি'জীবন-রূদধারা অহনিশি ধরে” 
করিতেছে সঞ্চরণ ) কুন্ুমমুকুল 

কি অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
সুন্দর বৃস্তের মুখে) নব রৌদ্রীলোকে 
তরুলতাতৃণগুয্স কি গুঢ় পুলকে 

কি মূঢ় গ্রমোদ-রসে উঠে" হরষিয়া_ 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
সুখস্বপ্রহাস্যমুখ শিশুর মতন ! 

তাই আজি কোন দিন,-শরৎ-কিরণ 
পড়ে যবে পক্ষশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্র পরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বাযুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহা ব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 

মন যবে ছিল মোর সর্ধাব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে, অরণোর পল্লব নিলয়ে, 
আকাশের নীলিমান্ ! ডাকে যেন মোরে 


ইচ্ছাকে বার বাঁর নিটাইতে সাধ অব্যক্ত আহ্বান রবে শতবার করে” * 
পান বর" বিশ্বের সকল পাত্র হতে * সমস্ত ভূবন; সে বিচিত্র সে বৃহং 
* আনন্দমদিরাধারা নব নব জোতে। খেলাঘর হতে, মিশ্রিত মর্মারবৎ 


৮৬ 


চর 


৩৪২ 


৪ 


শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকাঁর 


, সঙ্গীদের.লক্ষবিধ আনন? খেলার 


* পরিচিত রব! সেথায় ফিরায়ে লহ 


. মোরে আরবার.) দূর কর সে বিরহ 


যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি যবে সন্গুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীখুলি 
দূর গোষ্ঠে__যাঠপথে উড়াইগ্া খুলি; 
তরুঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধূত্রলেখা 
 অন্ধ্যাকাশে $ যবে চন্ত্র দূরে দেয় দেখা 
শ্রান্ত পথিকের মত অতি ধীরে ধীরে 
নদীপ্রাস্তে জনশূন্য বালুকার তীরে ১ 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী ঃ 
নির্বাসিত ; বাহু বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরথানি লইতে অন্তরে, 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নন্দী পরে 
শুভ্র শাস্ত স্প্ত জ্যোতঙ্গারাশি ! কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শুনো থাকি চাহি 
বিষাদ-ব্যাকুল! আমারে-ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহম্ররূপে--গুঞ্করিছে গান 
শতলক্ষন্থরে, উচ্ছূসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য তঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 


ভাবতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ১" 


দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেন্ু, 
তোমারে সহত্্র দিকে করিছে দোহন 
তরুলত। পণুগক্ষী কত অগণন 
তৃষিত পরাণী যত, আনন্দের রঘ 
কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক্‌ দশ 
ধ্বনিছে কল্লোল গীতে। ও 
. মহজের সুখে 
রঞ্জিত হইয়৷ আছে সর্ধাঙ্গ তোমার 

হে বন্থুতধ, জীবআোত কত বারম্বার 
তোমারে ম্ডিত করি আপন জীবনে 


গয়েছে,কিরেছে, তব মুত্তিকার মনে 


ছ 


দিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে, 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 
ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চল খানি দিব রাঙাইয়। 
সজীব বরণে ; আমার সকল দিয়া, : 
সাজাব তোমারে ! নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোন মুগ্ধ কান 
নদীকৃল হতে ? উবালোকে* মোর হাঁসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোন মর্তাবামী 
নিদ্রা হতে উঠি? আজ শতবর্ষ পরে 

এ সুন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে 
কীাপিবে না আমার পরাণ ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে* 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কিরব না! আমি? আসিব না নেসে 
তাদের মুখের পরে হাসির সতন,, 

তাদের সর্বাঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অঙ্কুর দ্ূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগযুগান্তের মহা৷ মৃত্তিকা বন্ধন 

সহসা কি ছিড়ে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ বরবের স্নিগ্ধ ক্রোড় খানি? 
চতুদ্দিক্‌ হতে মোরে লবে না৷ কি টানি 
এই ষব তরু লতা! গিরি নদী বন, 

এই চিরদিবসের স্থনীল গগল, 

এ জীবনপরিপুর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপূর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 

অন্তরে অন্তরে গাথা জীরন-সমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি, করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীস্ব মাঝে কাট*্গাণ্ড পার্ধী - 
তর গুল্ম লতারূপে বারম্থার ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে ; 
মুগ যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 


সোনার তরী। 

_ মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 
শত লক্ষ আনন্দের স্তন্যরষ সুধা 
নিঃশেষে নিবিড় ন্েহে করাইয়া পান। 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশ মাঝে 

অতি দুর দৃরাস্তরে জ্যোতি্ষলমাজে 
স্থদুর্গম পথে !--এখনে। মিটেনি আশা, 
এখনে! তোমার স্তন-অমৃত-পিপাষ। 
মুখেতে রয়েছে লাগি, তোমার আনন 
এখনো! জাগায় চোখে স্ন্দর স্বপন, 
এখনোকিছুই তব করি নাই শেষ, & 
সকলি রহপ্যপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিস্ময়ের শেষতল খু'জে.নাহি পায়, 
এখনো! তোমার বুকে আছি শিশু প্রার 
মুখপানে চেয়ে। জননী লহগে! মোরে 
সঘন বন্ধন তব বাহুযুগে ধরে+ 
আমারে স্করিয়া লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র স্থুখের 
উৎম উঠিতেছে যেথা, সে গোপন পুরে 
আমারে লইয়৷ যাও--রাখিয়ো না দূরে ! 

২৬ কার্তিক, ১৩০০ । 


মায়াবাদ। 


, হারে নিরানন্দ দেশ, পরি জীর্ণ জরা, 
বহি” বিজ্ঞতার বোঝা ভাবিতেছ মনে 
ঈশ্বরের প্রবঞ্চনা পড়িয়াছে ধরা 
সথচতুর সন দৃষ্টি তোমার নয়নে ! 
লয়ে কুশাঙ্ছুর বুদ্ধি শাণিত প্রথর! ৮৪ 
কর্মহীন রাত্রিদিন বসি গৃহকোণে 
মিথ্যা বলে জানিয়াছ বিশ্ব-বঙথন্ধরা 
গ্রহতারাযয় সৃষ্টি অনস্ত গগনে । 
যুগুগানর ধরে' পণ্ড পক্ষী প্রানী. * 
* অচল নির্ভয়ে হেথা নিতেছে নিশ্বাস 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানিঃ 
তুমি বুদ্ধ 'কিছুরেই কর না বিশ্বাস! 


লক্ষ কোটী জীব লয়ে এ বিশ্বের মেল 
তুমি জানিতেছ মনে সুব ছেলেখেলা ! র্ 


*.. খেল। । + 


হোক্‌ খেলা, এ খেলায় যৌগ দিতে হবে 
আনন্দ কল্লোলাকুল নিখিলের সনে ! 
সব ছেড়ে মৌন হয়ে কোথা বমে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে ! 
জেনে! মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কাজের কোলে, গগন-প্রাঙ্গণে 
ঘত জান মনে কর কিছুই জান না) 
বিনয়ে বিশ্বামে প্রেমে হাতে লহ তুলি 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা খেলন! " 
তোমারে দিয়াছে মাতা) হয় যদি ধূলি 
হোক্‌ ধুলি, এ ধূলির কোথায় তুলন1! 
থেকে। না! অকালবুদ্ধ বমিয়া! একেলা, 
কেমনে মান্গুব হবে না করিলে খেলা ! 


বন্ধন | 


বন্ধন ? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 

স্নেহ প্রেম সুথভূষণ ) সে যে মাতৃপাঁণি 
স্তন হতে স্তনান্তরে লইতেছে টানি”, 
নব নব রসোতে পুর্ণ করি” মন 

সদ করাইছে পান ! স্তনোর পিপাসা 
কল্যাণদায্িনীরূপে থাকে শিশু মুখে__ 
তেমনি সহজ তৃষ্চা আশা ভালবাসা * 


_ সমস্ত বিশ্বের রস কত দুঃখে সুখে 


করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 
প্রাণে মনে পূর্ণ করি গঠিতেছে ক্রমে 
দুর্লভ জীবন) পলে পলে নৰ আশ 
নিয়ে যায় নব নব আম্বাদে আশ্রমে । 
স্তন্যতৃষণা নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 
ছিন্ন করিবারে চাসু কোন্‌ মুক্িত্রমে ! 


শন 


গতি । 


' জানি আমি সুখে ছুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ্‌*পড়ে' যায় গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মস্থিতে ৃ 
কারে! ভাগ্যে স্থুধ। ওঠে, কারো হলাহল ১ 
জানি না' কেন এ সন, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই'বিশ্বব্যাপী কর্্-শৃঙ্খলার,_ 
জানি না! কি হবে পরে, সবি অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে ) নিখিল ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, স্ুখ-বুভৃক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা ! পঞ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না,এ জনম-রহস্য জানিবারে !-* 
চাহি না! ছিঁড়িতে একা বিশ্বব্যাপী ডোর, 
লক্ষ কোটা প্রাণী সাথে এক গতি, মোর ! 





মুক্তি। 
চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি, 
বিমুখ হইয়া সর্ধ জগতের পানে, 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র 'আত্মাটিরে ধরি 
মুক্তি আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে! 
পার্খ দিয়ে ভেসে যাঁবে বিশ্ব মহাতরী 
অস্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ কিরণের পালে দর্শদিক্‌ ভরি”, 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য পূর্ণ অসংখ্য পরাণে ! 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দূর হতে দূরে 
অখিল ক্রন্দন হাসি আখধার আলোক, 
ধহে বাবে শুন্য পথে সকরুণ স্থুরে 
অনন্ত জগতভরা যত ছুঃথ শোক। 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিতে 
আমি এক| বসে র'ব যুক্ি-সমাধিতে £. 





অক্ষমা। 
. যেখানে এগেছি আমি, আমি মেথাকার, 
দরিদ্র সুস্তান আমি দীন ধরধীর ! 


$ 


্রস্থাবলী। 


জন্মাবধি যা পেয়েছি হুখছুঃখগার 

বছ ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির: 
অসীম উষব্যরাশি নাই তোর হাতে 

হে শ্তামলা সর্বসহা জননী মুগ্মরী ! 
নকলের সুখে অন্ন চাহিস্‌ যোগাতে, 
পারিস্‌ নে কতবার,_-কই অন্ন কই 
কাদে তোর সন্তানের! ম্লান শুফ্ মুখ ;_ 
জানি মাগো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ স্থখ, 
যা-কিছু গড়িয়া! দিস্‌ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়, 
সব তা'তে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভূক্‌, : 
পরব আশ! মিটাইতে পারিস্নে হায় 

ত1 বলে” কি ছেড়ে বাব তোর তপ্ত বুক ! 


শি 


্ 
দরিদ্রা। * 


দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালবানি 
হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভালু লাগে, 
বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে, মোর মন্্ম মাঝে বড় ব্যথা জাগে! 
আপনার বক্ষ হতে রস রক্ত নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে» 
অহনিশি মুখে তার আছিস্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিস্‌ দিতে প্রাণপণ ক্লেহে ! 


_ কত যুগ হতে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 


সছজন করিতেছিম্‌ আনন্দ আবাস, 

আজে! শেষ নাহি হল দিবসে নিশীথে, 
স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভাস ! -. 
তাই তোর মুখখানি বিষাদ-কোমল, 

সকল সৌন্দর্য্যে তোর ভরা অশ্রজল ! 


আত্মনমর্পণ। 


তোমার আনন্দগানে আমি নিধ হুর 


থাহ! জানি ছুয়েকটি প্রীতি-নুমধুর 
অন্তরের ছন্দোগাথা ? দুঃখের ক্রন্দনে 
বাজিবে আমার কণ্ঠ বিষাদ-বিধুর 
তোমার কণ্ঠের ষনে ১ কুন্ধমে চন্দনে 





_ তোমারে পুজিব আমি ১ গরাব মিন্দ,র 
তোমার সীমস্তে ভালে $ বিচিত্র বন্ধনে 

_ তোষারে বাঁধিব আমি ) প্রমোদ-সিন্ধুর 
্ভরঙ্গেতে দিব দোলা৷ নব ছন্দে তানে ! 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর ্সিগ্াম মাতৃমুখ পানে, 
ভাল বাগিয়াছি আমি ধুলি মাটি তোর ! 
জন্মেছি যে মর্ত্য-কোলে দ্বণা করি তারে 
ছুটিব ন৷ স্বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে ! 

৫ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ । 


অচল স্মৃতি ॥ 
'আমার হৃদয়-ভূমি-মাঝখানে জাগিয়! ররেছে নিতি 
অচঠী ধবল শৈল সমান একটি অচল স্থৃতি। 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিরি . 
"মে নীরব হিমগিরি 
আমার দিবস আমার রজনী আসিছে যেতেছে ফিরি । 


যেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর মর্ম গভীরতম, 
উন্নত শির রয়েছে তুলিয়। সকল উচ্চে মম। 
মোর কল্পন! শত 
রঙীন্‌ মেঘের মত 
তাহারে ঘেরিয়! হ'সিছে কীদিছে সোহাগে হতেছে নত। 


আমার শ্যামল তরুলতাগুলি ফুল পল্লব ভারে 
সরস কোমল বাছু-বেষ্টনে বাঁধিতে চাহিছে তারে ॥ 
:় শিখর গগন-লীন 
ছুর্গম জনহীন, - 
বাসনা-বিহগ একেলা সেথায় ধাইতেছে নিশিদিন। ঃ 


চারিদিকে তার কত্ব স্লাদা-ঘাওয়া কত গীত কত কথা, * 
মাবখানে শুধু ধ্যানের মতন নিশ্চল নীরবতা । 

' * নূরে গেলে তবু, একা 
4 সে শিখর যায় দেখা, 


ফির হাক দিলনা । 
/ ১১ অগ্রহ্থায়ণ, ১৩০*। 


টি, পপ... 


ূ ৮৭. এ ) ॥ ৃ চঃ ৮. 11 । 


কহে, কণ্টক বাকা কটাক্ষে , 
কুম্থমে ডাকি" )- 

তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, ৯ 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুর[তে 
ফুরায় আয়ু) 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের ছুলাল, হামি পায় তোর 
আদর দেখে, ! 

আহা মরি মরি কি রপ্ভীন্‌ বেশ, * 

সোহাগ হামির নাহি আর শেষ, 


. সারাবেলা ধরি রসানুষাবেশ 


গন্ধ মেখে? ! 

হায় ক'দিনের আদর সোহাগ 
সাধের থেলা ! 

ললিত মাধুরী, র্ীন্‌ বিলাস, 
মধুপ-মেলা ! 


ওগো! নহি আমি তোদের মতন 
সখের প্রাণী, 

হাব ভাব হাস, নানা-রড1 বাস 
নাহিক জানি ! 

রূয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ন 

আপন বলে, 


কে পারে তাড়াতে আমারে মাড়াতে 


ধরণী তলে! 
তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিখিলে চির-দিবসের,* 


 সুষ্টিবাদল ঝড়বাতাসের 


না রাখি ভন! 
'সতত একাকী» নঙ্গীবিহীন, 


চা 


কারো কাছে কোন নাহি প্রেম-খণ,' 





ক 


চেক্ে দেখ মোরে, কোন বাহুল্য 
... ক্োোথাও নাই, 
স্পষ্ট সকলি, আমার মুল্য 
জানে সবাই। 
এ ভীরু জগতে যার কাঠিন্ত : 
জগৎ তারি ॥ 
নখের আচড়ে আপন চিহ্ন * 
রাখিতে পারি ! 
কেহ জগতেরে চামর ঢুলায়, 
চরণে কোমল*হস্ত বুলায়, 
_ নত মস্তক লুটায়ে ধুলা 
প্রণাম.করে। 
ভুলাইতে মন কত করে ছল, 
কাহারো বর্ণ, কারো পরিমল, 
বিফল বাসরসজ্জা, কেবল 
ছ দিন তরে। 
কিছুই করিনা, নীরবে দাড়ায়ে 
তুলিয়া শির 
বিধিয়া রয়েছি ত্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমরা চাহ না চাহিতে 

চোখের কোণে, 

গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফুটিয়া 
আপন মনে। . 

'আছে,তব মধু, থাক্‌ সে তোমার, 

* আমার নাহি। 

আছে তব রূপ,_-মোর পানে কেহ 
দেখে না চাহি । 

কারো! আছে শাখা, কারো আছে দল, 

* কারো আছে ফুল, কারো৷ আছে ফল, 


ঙ 1. 
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আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসযামী ! 

ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীপ, - 

আমাদের প্রতি অতি উদ্ামীন, » 

আমি বড় নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষু্র আমি। 

হই না ক্ষুদ্র, তবুও ক্র. :. 
ভীষণ ভয়, | 

আমার দৈন্য সে মোর সৈন্য 
তাহারি জয়। ] 

২৯ কাপ্ভিক, ১৩০*। 


১ 
নিরুদ্দেশ যাত্রা । 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে্ুন্দরি? 

ধল কোন্‌ গার ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী? 

যখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী 

তুমি হাস শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে? 

নীরবে দেখাও অঙ্গুলি ভুলি” 

অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি'।. - 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন কোগণে। 

কি আছে ছোথায়--চলেছি কিসের 
অন্বেষণে? 


রল দেখি মোরে গুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা,*+ 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কুলে 


টা দিনের চিতা, ** 


বালিতেছে জল তরল আনল, ,' 


" গলিয়! পড়িছে অন্বরতল, 


দিকৃবধূ যেন ছলছল আখি 
জক্রলে। 


রঃ 


১ 
২ 


রি 
কক 


পি 








দেবষানী। 


কচ। 


স্নান হয়ে আছে যেন,হের আজিকার 
বনচ্ছায়া গাঢ়তর শোকে অন্ধকার, 
কেঁদে ওঠে বায়ু, শুষ্ক প্র ঝরে” পড়ে, 
তৃমি শুধু চলে' যাবে সহাস্য অধরে 
নিশান্তের সখস্বপ্রসম ? 
দেব্যানী, 
এ বনভূমিরে আমি মাতৃভূমি মানি, 
হেথা! মোর নবজন্মলাভ। এর প্ররে 
নাহি মোর 'নাদর,-চির প্রীতিভরে 
চিরদিন করিব ম্মরণ। :. 
এই সেই 
বটতল, যেথা! তুমি প্রতি দিবসেই 
গোধন চরাতে এসে পড়িতে খুমায়ে 
মধ্যান্রের খরতাপে; ক্লান্ত তব কায়ে 
অতিথিবৎসল তরু দীর্ঘ ছায়াখানি 
দিত বিছাইয়া, স্খন্থপ্ি দিত আনি 
বর্বর পৃ্নবদলে করিয়া বীনা 
মৃছুম্বরে ;_যেয়ে! সথা, তবু কিছুক্ষণ 
পরিচিত তরুতলে বস শেষবার 
নিয়ে বাও সম্ভাষণ এ ন্নেহছায়ার ১ 
ছুই দ থেকে যাও, সে বিলম্বে তব 
স্বগ্গের হবে না কোন ক্ষতি! 
অভিনবঞ্চ 
বলে” যেন মনে হয় বিদায়ের ক্ষণে 
এই সব চিরপঞ্জিচিত বন্ধুগণে ) 
পলাতক প্রিয়জনে বাধিবার তরে 


' করিছে বিস্তার সবে ব্যগ্র স্নেহভরে 


নূতন বন্ধনজাল, অস্তিন মিনতি, 

অপূর্ধ্ব সৌন্দর্ধ্যরাশি। ওগো বনম্পতি, 
আশ্রিতঞ্জনের বন্ধু, করি নমগ্কার ! 

কত পাস্থ বসিরেক ছায়ায় তোমার, 
কত ছাত্র কত দিন আমার মতন 

রচ্ছ্ প্রচ্ছায়তলে নীরব নির্জন 
তৃণাধনে, পতঙ্গের মৃছগুঞজস্থরে, 


, করিবেক অধ্যরন) প্রাতঃম্ান পরে 


স্কধিবালকেরা আমি সজল বন্ধল 
শুকাবে, তোমার শাখে) রাখালের দল 
৮. ' 


বিদা-মভিশাপ রন 


॥ দেবযানী 


মধ্যাহথে করিবে খেলা, ওগো! তারি মাঝে 
এ পুরাণে বন্ধু যেন স্মরণে বিরাজে ! 


। মনে রেখো আমাদের হোমধেন্থাটরে ) " 


্বরণস্থুখা পান করে” ফে পুগা গাভীরে 
ভুলো না গরবে ! রি 
সুধা হতে সুধাময়- 
ছগ্ধ তার) দেখে তারে পাপক্ষয় হয়, 
মাতৃরূপা, শাস্তিস্বরূপিনী, শুতরকান্তি 
পয়স্থিনী। না মানিয়া ক্ষুধাতৃষগ! শান্তি 
তারি করিয়াছি সেবা ; গহন কাননে 
শ্তামশম্প শ্োতস্থিনী তীরে, তারি সনে 
ফিরিয়াছি দীর্ঘ দিন; পরিতৃপ্থিভরে 
সবেচ্ছামতে ভোগ করি' নিম্মতট পরে 
অপর্য্যাপ্ত তৃণরাশি সুন্গিঞ্ধ কোমল--. 
আলস্য-মস্থর তন্থ লতি” তরুতল 
রোমস্' করেছে ধারে শুয়ে ভূণাসনে 
সারাবেল ১ মাঝে মাঝে বিশাল নয়নে 
মক্ৃতজ্ঞ শাস্তদৃষ্টি মেলি+, গাড়ন্সেহ 
চক্ষু দিয়া লেহন করেছে মোর দেহ। 
মনে রবে সেই দৃষ্টি হ্গিপ্ধ অচঞ্চল, 
পরিপুষ্ট শুভ্র তনু চিকণ পিচ্ছল। 


দেবযানী । আর মনে রেখো, আমাদের কলস্বন! 


কচ। 


দেবযানী ।, 


কচ। 


দেব্যানী। নু 
( সঃ 
১ ঁ 


7 


শ্রোতস্থিনী বেণুুতী। 
তারে ভুলিব না। 

বেখুমতী, কত কুস্থমিত কুঞ্জ দিয়ে 
মধুকঞ্ঠে আনন্দিত কলগান নিয়ে 
আসিছে শুশ্রাষ1 বহি গ্রাম্যবধূসম 
সদা ক্ষিপ্রগতি, প্রবাসসঙ্গিনী মম 
নিত্য শুভব্রতা। 
হায় বন্ধু, এ প্রবাসে ' 
আরো! কোন মহচরী ছিল তৰ পাশে, 
পরগৃহবাসছুঃখ ভুলাবার তরে 
ঘত্ধ তার ছিল মনে রাত্রি দিন ধরে? ১ 
হায় রে ছুরাশা ! 

চিরজীবনের ষনে 
তার নাম গাথা হযে গেছে। , 
ৃ আছে মনে 


রঙ 


চিলি রং, 
488১1445415 
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/ 








৩৫২. 


, কষ্ট। 


তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়া আসিতে, 

* এপ্রফুল শিশিরসিক্ত কুহ্ছমরাশিতে 

* করিতে আমার পুজ1? অপরাহ্্কালে 
জলসেক করিতাম তরু-আলবালে, 
আমারে কেরিয়া শ্রান্ত কেন দয়! করি” 
দিতে জল তুলে 1 কেন পাঠ পরিহরি 
পালন করিতে মোর মৃগশিশুটিকে ? 
বর্গ হতে যে সঙ্গীত এসেছিলে শিখে 
কেন তাহা শুনাইতে, সন্ধ্যাবেল! যবে 
নদীতীরে অন্ধকার নামিত নীরবে 
গ্রেমনত নয়নের ্গিগ্ধচ্ছায়াময় 
দীর্ঘ পল্লবের মত? আনার হৃদয় 
বিদ্যা নিতে এসে কেন করিলে হরণ ঃ 
স্বর্গের চাতুরীজালে ? বুঝেছি এখন, 
'আমারে করিয়! বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে-_কৃতকার্য্য হ'য়ে 
আজ যাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা; 
লন্ধ মনোরথ অর্থী রাজদ্বারে যথা! 
দ্বারীহস্তে দিয়ে যায় মুদ্র। ছুই চারি 
মনের সস্তোষে ?__ 

হা অভিমানিনী নারী! 

সত্য শুনে কি হইবে স্থুথ? ধর্ম জানে 
প্রতারণা করি নাই) অকপট প্রাণে 

মিগরন এর এব গানির এরাধ 
সেবিয়া তোমারে যদি করে” থাকি দোষ 
তার শাস্তি দিতেছেন বিধি। ছিল মনে 
কব না সে কথা। বল কি হইবে জেনে 
ত্রিভুবনে কারো যানে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতাস্ত আমার. 
আপনার কথা। ভালবাসি কি না আজ 
সে তর্কে কি ফল! আমার যা আছে কাজ 
সৈ আমি লাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ বলে” 
যি মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগরসঁম, 
চিরভূষ্ লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্ধকার্ধ্য মাঝে__তবু চলে যেতে হবে 
*খথশূনা সেই স্বর্গধামে। দেব মবে 


দেবধানী। 


কচ। 


এই গঞজীবনী খিদ্যা করিয়া প্রদান 

নুতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 

সার্থক হইবে; তার পূর্বে নাহি মানি 
আপনার স্থখ। ক্ষম মোরে, দেবযানী, 
ক্ষম অপরাধ ! 

ক্ষমা কোথা মনে ! 
করেছ এ নারীচিত্ত কুলিশ-কঠোর 

হে ব্রাঙ্গণ ! তুমি চলে” যাবে শ্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্য*-পুলকে 
সর্ব দুঃখশোক করি দুর-পরাহত  ; 
আমার কি আছে কাজ, কি আমার ব্রত ! 
আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 

কি রহিল, কিসের গৌরব ? এই বনে: 
বসে রব নতশিরে নিংসঙ্ একাকী 
লক্ষ্যহীনা ! যে দিকেই ফিরাইব আখি 
সহ স্থতির কাটা বিঘিবে নিঠুর 3 


* লুকারে বক্ষের তলে লজ্জা অর্তি ুর 


বারস্বার করিবে দংশন । ধিক্‌ ধিকু, 
কোথা 'হতে এলে তুমি, নির্মম পথিক, 
বমি মোর জীবনের বনচ্ছায়াতলে 
দও ছুই অবসর কাটাবার ছলে 
জীবনের স্থখগুলি--ফুলের মতন 

ছিন্ন করে” নিয়ে__মালা করেছ গ্রস্থন 
একখানি স্থত্র দিয়ে ; যাবার বেলায় 
সে মাল! নিলে না গলে, পরম হেলান্ন 
সেই সুক্ষ সুত্রখানি ছুই ভাগ করে” 


ছিড়ে দিয়ে গেলে! লুটাইল ধুলিপরে* 


এ প্রাণের সমস্ত মহিমা ! তোমা পরে 
এই মোর অভিশাপ-_যে বিদ্যার তরে 
মোরে কর অবহেলা, গে বিদ্যা তোষার 
সম্পূর্ণ হবে না বশ )--তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ, 


_ শিখাইবে, পারিবে না করিভে প্রয়োগ ! 
, আমি বর দি, দেবী, তুমি স্থখী,হবে ! 


ভূলে যাবে ঘর্ব গ্লানি বিপুল গৌরবে ! 


' চিত্রা । 


ট 
২৬১ 





চিত্রা | 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী! 

অযুত আলোকে ঝলপিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলপিছ ফুল-কান্ডন, 

ছালোকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চষগামিনী। 

মুখর নূপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িচ্ছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত ন! স্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত ন! গ্রন্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী ! 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
ভুমি বিচিত্র ব্ূপিণী ! 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা! একাকী 


ভূমি অন্তর ব্যাপিনী ! 
একটি স্বপ্ন মুগ্ধ মজল নয়নে, 
একটি পদ্ম হৃদয় বৃস্ত-শয়নে, - 
একট চক্র অনীম জীবন-গগনে, 
-. চারিদিকে, চির-যামিনী। - : 
অকুল শাস্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 
একটি তৃক্ু করিছে নিত্য আরতি, 
নাহি”কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী॥ 
ধার গম্ভীর গভীর. মৌন-মহিমা, 


৮৯: 
ঘা ৭ 


স্থির হাসিখানি উযালোকমম অসীম!, 
অফ প্রশান্ত হাখিনী! 

অস্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অস্তরবাসিনী । 


১৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৯২) 


সথথ। 


আজি'মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন অ!কাশ 
হাসিছে বন্ধুর মত ) জুমন্দ বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আপি লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সুপ্ত দিগবধুর 
উড়িয়া পড়িছে গায়ে ) ভেসে যার তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে ; অদ্ধমগ্জ বালুচর 
দূর আছে পড়ি”, যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ) ভাঙ্গা উচ্চতীর ১ 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তু) প্রচ্ছন্ন কুটার ) 
বক্র শীর্ণ পথথানি দূর গ্রাম হতে 
শস্যক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে শ্রোতে 
তৃষার্ড দ্রিহ্বার মত ) শ্রামবধূগণ, 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকণ্ঠমগন; 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জলকলম্বরে মিশি' পশিতেছে আদি+. 
কর্ণে মোর ; বসি এক বীধা৷ নৌক। পরি” 
বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি”, 
রৌদ্রে পিঠ দিয়া) উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝাপায়ে জলে পড়ে বারন্বার 
কলহাস্যে ) ধৈর্য্যময়ী মাতার মতন 
পন্ম। হিতেছে তার স্েহজালাতন।  " 
॥ 


৩৫৪ 


গ্রস্থাবলী। 


তরী হতে সম্ুখেতে দেখি ছুই পার ; 

, স্বচ্ছতম নীলান্রের নির্মল বিস্তার ; 
মধ্যাত্ব-আলোকপ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা ) আতগ্ত পবষ্টে 
তীর-উপথন হতে কভু আসে বাঁহি 
আত্মমুকুলের গন্ধ, কভু রহি' রহি” 
বিহঙ্গের শ্রাস্ত স্বর । 

"আজি -বহিতেছে 
প্রাণে মোর শাস্তিধারা ; মনে হইতেছে, 
সুখ অতি সহজ সরল,--কাননের 
প্রন্ষ,ট ফুলের মত, শিশু-আননের 
হামির মতন,_-পরিব্যাপ্ত, বিকশিত ? 
উন্মুখ অধরে ধরি, চুম্বন-অৃত 
চেয়ে আচ্ছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাতির চিরদিন । 
বিশ্বশবীণ! হতে উঠি” গানের মতন * 
রেখেছে নিমগ্র করি নিথর গগন ১ 
সে সঙ্গীত কি ছনো গাথিব ) কি করিয়া 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়। 
দিব তারে উপহার ভালবামি যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয় কি হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কি প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ ? সহজ আনন্দথানি 
কেমনে সহজে তারে তুলে ঘরে আনি 
প্রফুল্ল সরস ?-_কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে,__মুঠির ভিতরে 
টি যায় )১--হেরি তারে ভীব্রগতি ধাই,.” 
অন্ধবেগে বছদুরে লঙ্গি* চলি' ঘাই 
আর তার না পাই উদ্দেশ। 

চারিদিকে 

দেখে আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিথে ধ 

এই স্তব্ধ নীলাগ্ঘর স্থির শান্ত জল, , 

মনে.হল সুখ অভি সহজ সরল! . 

৯৩ই চৈত্র, ২২৯৭। 


জ্যোত্সা রাত্রে। 


শান্ত কর শান্ত কর এ ক্ষুব্ধ হৃদয় 
হে নিস্তব্ধ পূর্ণিমা যামিনী ! অতিশর 
উদ্থাস্ত বাসন! বক্ষে করিছে আঘাত 
বারম্বার, তুমি এস স্নিগ্ধ অশ্রপাত 
দগ্ধ বেদনার পরে | শুভ্র স্থুকোমব- 
মোহভর। নিদ্রাভরা কর-পদ্মদল,.. 
আমার সর্বাক্ষে মনে দাও বুল1ইয়! 
বিভাবরী, সর্ব ব্যথা দাও ভূগাইয়া । | 
॥ 
বহু দিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 
প্রথম বাঁহিছে। মুগ্ধ হৃদয় দুরাশ 
তোমার চরণপ্রান্তে রাখি তপ্ত শির 
নিঃশব্দে ফেপিতে চাহে রুদ্ধ অশ্রুনীর 
হে মৌন রজনী ! পার অন্বর হতে 
ধীরে ধীরে এস নামি” লঘু জ্যোত্ন্াক্োতে 
মৃছ হান্যে নতনেত্রে দাড়াও আসিয়া 
নিজ্জন শিয়রতলে। বেড়াক্‌ ভাসিয়া 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির-লহুরী 
সমীর-হিল্লোলে ; শ্বপ্সেবাজুক্‌ ধাশরী 
চন্দ্রলোক প্রাস্ত হতে; তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক্‌ আমার তন্থু ; অধীর মর্শারে 
চকোর ডাকিয়া ঘাক্‌ দূরশ্র্ত তান ॥ 
সম্মুখে পড়িয়া থাক তটান্ত-শয়ান 
_ন্ৃপ্ত নটিনীর মত-_নিস্তন্ধ তটিনী 
স্বপ্রালসা ! ঃ 
হের আছি মিদ্রিতা মেদ্দিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন । আমি একা! 
আছি জেগে, ভুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্প্তি মাঝে! অসীম সুন্দর 
ত্রিলোকনন্দনমৃন্তি ! আমি যে কাতর 
“সদা উৎকষ্িত, আমি চিররাজিদিন 
'আনিতেছি অর্খাভার অস্থর-মন্দিরে 
দল্লাত দেবতা লাগি,_বাসলার তীরে 


চিত্রা 


একা! বসে গড়িতেছি কত যে প্রতিম! 
আপন হৃদয় ভেঙ্গে, নাহি তার সীমা ! 
আজি মোরে কর দয়া, এর তুমি, সন্ধি, * 
অপার রহম্য তব হে রহস্যময়ী 

খুলে ফেল,--আজি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনন্ত অন্বর ! 
মহামৌন 'অপীমতা নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তন্ণী লক্ষমীর,মত হৃদয়ের তীরে 
আধির সম্মুখে ! সমস্ত গ্রহরগুলি 

ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে যাক্‌ খুলি 

তব চারিদ্িকে,_বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক্‌ নীচে | বক্ষ হতে লহ টানি 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি* 
শুত্র ভাল, আঁখি হতে লহ অপপরি+ 
উন্মুক্ত অলক ! কোন মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য ছুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রব্ধ রঙ্গনীতে নিস্তব্ধ বিরলে! 
উৎন্থৃক উন্মুখ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর )--একটি চুম্বন 
লাটে রাখিস্স। যাও--একাস্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত$ আলিঙ্গন-স্থৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়! দাও, অনস্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে! ফাটুক্‌ হৃদয় 
ভূমানন্দে__ব্যাপ্ত হয়ে যাক্‌ শ্ত্যাময় 
গানের তানের মত ! একরাত্রি তরে 


, হে অমরী, অমর করিয়! দাও মোরে ! 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিদ্বণারে 

বষে আছি,_-কাঁনে আপিতেছে বারে বারে 
মৃছ্মন্দ কথা, বাজিতেছে স্থমধুর 
রিনিঝিনিরু্থঝুছ সোনার নূপুর, 

কার 'েশপাশ হতে খনি" পুষ্পদল 
পড়িছে'আমার বক্ষে) করিছে চঞ্চজ  * 

চেতনা গ্রবাহ! কোথান্ধ গাহিছ গান! 

ভোমরা কাহার! মিলি করিতেছ পান, 


॥ ৩৫৫ 
কিরণ কনকণাত্রে সুগন্ধি অমৃত, _, 
মাথায় জড়ায়ে মালা পূর্ণ বিকশিত: 
পারিজাত )--গন্ধ তাঁর আসিছে ভাসিয়া, 
মন্দ সৃ্জীরণে, _ উন্মাদ করিছে হিস 
অপূর্ণ বিরহে ! খোল দ্বার, খোল দ্বার! 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্দধ্য সভায় ! নন্দণবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,--সেথায় বিরাজে 
একটি কুস্থমশধা।, রত্ব দীপার্গোকে 
একাকিনী বসি আছে নিজ্্ীহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্দী, জ্যোতির্দী বালা; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! ! 
৬ মাঘ, ১৩*০ সাল। 


, প্রেমের অভিষেক । 


তুমি মোরে করেছ পত্রাট! তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট ! পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর ) তব রাজটাক! 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখ! 
অহর্নিশি ! আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আস্তরণে ! হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র দুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ; সমস্ত জগৎ ফি 
বাহিরে দীড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অস্তুঃপুকে ! নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি সদা গান গাক্স 
বিশ্বের কবিরা মিলি) অমরবীগণায় 
উঠিয়াছে কি বঙ্কার ! দিত্য গুনা যাক" 
দূর দূরান্তর হতে দেশবিদেশের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের , 
গাথা, তৃপ্রিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উৎ্কষ্ঠিত তান !-- 

গ্রেমের অমরারভী, 


.. গ্রদোষ-আলোকে যেথা দময়ন্তী সতী * 


অনস্ত ব্যগ্রতাপাশে ) সথখছঃখনীনে 
বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুম্থমিত বনানীরে ধ্ানমুখী করে 
করুণায় ১ বাশরীর ব্যাথাপূর্ণ তান 
কুঞ্জে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে মন্ধান 
হদগষাথীরে $-হাত ধরে মোরে তুমি 
লরে গ্রেছ মৌন্বধ্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে ! সেথা আমি জ্যোতিষ্সান 
অক্ষয় যৌবন্ময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অর্পিাছে আপন মহিম! 
নাখল প্রগরী সেথা মোর মভাসদ্‌ 
রবিচন্্রতারা, পরি' নূব পরিজ্ছদ 
শুনায় আমারে তার। নব নব গান. 
নব. অর্থভরা $ চির-স্থহ্দ্ষমান 

সর্কা চরাচর ! হেথা আমি কেহ নহি, 
যুহজের মাঝে একজন»_-ষদা বহি 
সংসারের ক্ষুত্র ভাব,_কত অনুগ্রহ, 
কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ » 
সেই শত সহজ্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হুইতে, এই তুচ্ছ কর্ম্াধীন 


র্‌ 


॥ 


মরজকগ্ত।147 স্তরে সাহস রগাযা (তে উজার শামা 
হি রহাধলী। ্‌ 
বিচে নলের ঈনে, দীর্ঘ নিঃশ্বসিত মোরে তুমি লয্ষেছ তুলিরা, নাহি জানি: 
রঃ অরণ্যের বিষাদ-মর্ধ্রে ) বিকশিত কি কারণে! অগ্ধি মহীয়সী মহারানী 
ৃ *. গুপবীথিতলে, শবুস্তণা আছে বসি " তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান্‌! আজি 
_ কর-পন্মভল-লীন,ম্ান মুখশশি কী এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাজি 
ধ্যানরতা) পুক্ররব। ফিরে অহরই না তাকায়ে মোর মুখে, তাহার! কি জানে 
বনে বনে, গীতস্বরে ছুঃসহ বিরহ নিশিদিন তোমার সোহাগ জুধাপানে 
বিস্তারিয়া বিশ্বমাঝে $ মহারণ্যে যেথা, অঙ্গ মোর হয়েছে অমর? তাহারা কি 
বীণ। হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা , পায় দেখিবারে_-নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মহেশ-মন্দি্রতলে বসি একাকিনী মন তব অভিনব লাবপ্য বস্নে ?.. 
অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিণী তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, | 
সান্তনা-সিঞ্চিত) গ্িরিতটে শিলাতলে তব স্ুধাকষ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন, 
কানে কানে গ্রেমবার্তী কহিবার ছলে তোমার আখির দৃষ্টি, সর্বব দেহ মন 
সৃতদ্রার লঙ্জারুণ কু্মমকপোল পুর্ণ করি ; রেখেছে যেমন স্থধাকর 
চুদ্ষিছে ফ্যান্তণী ) ভিখারী শিবের কো দেবতার গুপ্ত সুধা যুগ যুগান্তর 
মদা আগলিয়া আছে প্রিয়া পার্ব তীরে আপনারে ন্ুুধাপাজ্র করি ঠ বিধাতার+ . 


পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 


সবিতা যেমন সযতনে $ কমলার 


চরণ কিরণে যথা! পরিয়াছে হার ' 
সুনিশ্মল গগনের অনন্ত ললাট ! 
হে মহিমামগী মোরে করেছ সম্রাট । 


১৩০০ গাল, ১৪মাঘ], 


সন্ধ্যা । 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা! ওরে মন, 
নত কর শির ! দিবা হল অমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শাস্তিময়ী । তিমিরের তীকষে 


অসংখা-প্রদীপ-জালা” এ বিশ্বমন্দিরে 


এল আরতির বেলা।. ওই: শুন বাজে 
নিঃশব্দগণ্ভীর মন্ছে অনস্তের মাঝে 
শঙ্খঘণ্টাধবনি। বীরে-নামাইয়। আন 
বিদ্রোহের উচ্চ কণ্ঠ পূরবীর স্ান- 
মন্দ স্বরে। রাখ রাখ অভিযোগ তৰ,__ 


* মৌন কর বাসনার নিত্য নব নব" 


নিষ্ফল বিলাপ ! হের, মৌন নভত্তল, 
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ৃ রঙ 
স্তম্ভিত বিষাদে নম্র! নির্বধাক্‌ নীরব তার পরে ক্িখস্তাম অন্পূর্ণালয়ে * 
ধাড়াইপ্সা সন্ধ্যাসভী,_নয়ন পল্লব জীবধাত্রী জননার কাজ, বক্ষে লয়ে. * 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল,-. লক্ষ কোটি জীব--কত ছুঃখ, কত ক্লেশ, » 
অনন্ত আকা শপূর্ণ অশ্রু ছলছল কত খুষধ, কত মৃত্য, নাহি তার শেষ ! 
করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশাস্তি + 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অন্ধকার, 
গাঢ়তর নীরবতা,_-বিশ্ব-পরিবার 
সুপ্ত নিশ্চেতন। নিঃসাঙ্গনা ধর্পণীর 


ক্লান্ত ভুবনের ভালে করিছে একাস্তে 
সান্তনা পরশ। আজি এই. শুভক্ষণে, 


যাগ যো, বিশাল অন্তর হতে উঠে স্থুগন্ভীর 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দু দুই অশ্রজলে 
দাও উপহার--অসীমের পদতলে একটি ব্যথিত প্রশ্ন-করিউ কান্ত জর 
জীবনের স্মৃতি ! অন্তরের যত কথা শুন্যপানে--“আরো! কোথা 1” ' আরো! কত দূর ?” 
শান্ত হয়ে গিয়ে-মন্ত্বাস্তিক নীরবত! কানন, ১৩০৪ 
করুক্‌ বিস্তার ! নু 
হের ক্ষুত্র নদীতীরে ৃ্‌ টু 
স্প্তপ্রায় গ্রাম ! পক্ষীর্গা গিয়েছে নীড়ে, এবার ফিরাও মোরে ! 
শিশুরা খেলে ন1) শুন্য মাঠ জনহীন » সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কন্মে রত, 
ঘরে ফেরাঁ-শ্রান্ত গাতী গুটি ছুই তিন তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত 
কুটার অঙ্গনে বাধা, ছবির মতন মধ্যাক্কে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ তরুচ্ছায়ে 
্তব্ধপ্রায়। গৃহকার্ধ্য হল সমাপন,__ দুর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তণ্তবায়ে 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি সারাদিন বাজাইলি বাশি !_-ওরে তুই ওঠ আজি ! 
সম্গুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি, আগুন লেগেছে কোথ| ?.কার শঙ্খ উঠিগ্াছে বাজি * 
ধূসর সন্ধ্যায় । জাগাতে ক্রগত-জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
অমনি নিজ্তব্ধ প্রাণে শৃম্ততল ? কোন্‌ অন্ধকার! মাঝে জঙ্জর বন্ধনে 
বন্ুন্ধরা, দিবসের কমন অবসানে, অনাথিনী মাগিছে বহার ? স্ফীতকায় অপমান 
দিনাস্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
দিগন্তের পানে) দীরে যেতেছে গ্রবাহি লক্ষমুখ দিয়া! বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
'সন্ুখে আলোকআোত অনন্ত স্বরে, স্বাথ্োদ্ধত অবিচার! সঙ্কৃচিত ভীত ক্রীতদাস 
নিঃশব চরণে ) আকাশের দুরান্তরে নুকাইছে ছস্মবেশে ! ওই যে দীড়ায়ে নতশির 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির মুক সবে, শ্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্ধীর, 
একেকটি দীপ্ততারা, হ্দূর পল্লীর বেদনার করুণ কাহিনা ) স্বন্ধে যত চাপে ভার _ 
প্রদীপের মত ! রে যেন উঠে ভেষে * বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,__ 
শ্নলানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে তার পরে স্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি”') 
কত যুগযুগ্াক্টের অভীত আভাস, নাহি ভত্সে অনৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতাগ্ে স্মরি, 
কত জী'বুজীবনের জীর্ণ ইতিহাস । মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
,ষেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা» ) শুধু ছুটি অন্ধ খুঁটি কোন মতে কষ্ক্লিষ্ট প্রাণ 
তার পরে প্রজ্জলম্ত যৌবনের শিখা, রেখে দেয় বাচাইয় ! সে অর যখন কেই কাড়ে, 


॥ সে প্রাণে আঘাত্‌ দে গর্বান্ধ নিঠুর অত্যাচারে, 
৯০ 8 ১ চা 
ঠু টি ॥ 
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১ পা না, 


নাহি জালে তা বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ভাকিয়া দার্থশ্বাসে 
মরে+সে নীরবে ! এই সব মু শ্লান মক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব ্রাস্ত শুষ্ক তন বুকে 

: ধ্বনিয়া ভুলিতে হবে জাশ! )+ডাকিয়া বলিতে হবে _ 
মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ! 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেরে ; 
যখনি দীড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার,তখনি সে 
পথ-কুন্ডুরের মত সঙ্কোচে সজাসে যাবে মিশে ) 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 

মুখে করে আশ্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে !-- 

“করি, তবে উঠে এস, যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে,_-তবে তাই কর আজি দান! 
বড় ছুঃথ বড় ব্যথা,_-সম্মুখেতে কণ্ঠের ঈংসার 
বড়ই দরিদ্র, শূন্য, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্দকার !__ 
অন্ন চাই, প্রাথ চাই আলো! চাই, চাই মুক্ত বাঘু, 
চাই বল, চাই স্থাস্থা, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ূ, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট! এ দৈন্ মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হঠে বিশ্বাসের ছবি ! 


এবার ফিরাও মোরে, লয্মে যাও সংদারের তীরে 
হে কনে, রক্ষময়ি ! ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরগগে তরঙ্গে আর ! ভূলায়ো না মোহিনী মায়ান্ধ! 
বিজন বিষাদপঘন অন্তরের নিকুপ্রচ্ছায়ায় 
রেখো না বসায়ে আর! দিন যার, সন্ধা হয়ে আমে! 
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদ্দান বাতাসে 
নিঃশ্বলিয়া কেঁদে ওঠে বন ! বাহিরিন্ু হেথা হুতে 
উন্মুক্ত অস্বরতরে, ধুসর্ঞ্রসর রাজপথে, 
জনতার মাঝখানে ! কোপা বাও, পান্থ, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও ! 
বল মোরে মাম তব, আমারে কোরো না অবিশ্বান! 
সৃষ্টিছাড়া ৃষ্িমাঝে বভকাল করিয়াছি বাম 
মঙ্গীহীন রাতদিন; তাই ৫মার অপক্ধপ বেশ, 
'াঠার নৃতনতর ; তাই গোর চক্ষে স্বপ্লাবেশ, 

রঃ চি য় 





বক্ষে জলে ক্ষুধানল !--যে দিন জগতে চলে আসি”, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি! 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্মুরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্র চলে গেনু একাস্ত সুদুর 
ছাড়ায়ে সংসার্সীমা !--সে বাশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশুন্য অবসাদপুর 
ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্াঞ্জয়ী আশার সঙ্গ 
কর্মহীন জ্টুবনের একপ্রাত্ত পারি তরঙ্গিতে, 

শুধু মুহূর্তের তরে, ছুঃখ যদি পায় তার ভাষা, 

সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাস! 
স্বর্গের অযূত লাগি, তবে ধনা হবে মোর গান, 

শত শত অসম্ভোষ মহাগীতেঞলভিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে, কি শুনাবে !--বল, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার ছুঃখ! 'স্বার্থযগ্ন যে জন বিখুখ 

বৃহৎ জগত হতে, সে কখনো শেখে নি বাচিতে ! 

মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচির্তে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া .ঞ্বতারা! 

মৃত্যুরে করি না শঙ্কা! ছুর্দিনের অশ্রজলধার! 

মন্তরকে পড়িবে ঝরি--তারি মাঝে যাৰ অভিসারে 

তার কাছে,_জীবনসর্ধান্বধন অর্পিয়াছি ধীরে. * ০* 
জন্ম জন্ম ধরি! কে সে? জানি না কে! চিনি নাই তারে-_ 
শুধু এইটুকু জানি_ তারি লাগি রাজি-অন্ধকারে 

চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 

ঝড়বঞ্ধ। বজুপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে. * 
অন্তর প্রদদীপখানি ! শুধু জানি--ঘে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত--ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 

সঙ্কট আবর্থমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 

নিষ্যাতন লয়েছে সে বঙ্গ পাতি) মৃত্যুর গর্জন 

শুনেছে থে সঙ্গীতের মত! রহিয়াছে অগ্রি তারে, 

বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিয্স তারে করেছে কুঠারে, 

সব্ধ প্রিযনবস্ত তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 

চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে'কোম-হুতাশন )-+ 
হৃৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ঘ্য উপহারে 
ভক্তিভরে ভন্মশোধ শেষ পৃজ] পুঁজিঘ়াছে তারে, 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ! গুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কথা, বিষয়ে বিরাগী 


৮০৪ 





পথের ভিক্ষুক] মহা প্রাণ সহিয়াছে গলে গলে 

সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিখিয়াছে পদ তলে 
প্রতাহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাম * 
মূঢ় বিজ্ঞ জনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে _অন্তরে বহিয়! নিরুপম 
সৌন্দর্য্য প্রতিমা! তারি পদে, মানী সপিক্জাছে মান, 
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্ম গ্রাগ, 
গ্যাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে !_ শুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গম্ভীর মঙ্গলধবনি গুনা যায় সমুদ্রে সমীয়ে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুণাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণা প্রেমমুত্তিধানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনদুখে ! শুধু জানি 
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্র ভারে দিয় বলিদান 
বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব্ব অসম্মান, 
সন্মুখে ঈ্রাড়াওভ হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি 
যে মন্তকে ভগ্ন লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 
আঁকে নাই কলক্ক তিলক ! তাহারে অন্তরে রাখি 
এ্রীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 
সুখে ছুঃখে বৈর্ধা ধরি, বিরলে মুছছিয়া অশ্র-আখি, 
প্রতিপদিবসের কর্মে প্রতিদিন নিরলস থাকি 
সুখী করি সর্ধজনে ! তার পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবধাক্রা অবসানে ক্লান্তপদে রক্তপিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহর1 শাস্তির উদ্দেশে : 

£খহীন নিকেতনে ! গ্রসন্নবদনে মন্দ হেমে 
গরাৰে মহিমালগ্ী ভক্তকে বরমাল্যখানি, 
করপদ্ম পরশনে শাস্ত হবে সর্ব ছুঃখ গ্লানি 
সর্ধ অমঙ্গল! লুটাইয়। রক্তিম চরগতলে 
ধৌত করি দিব পদ আজগ্মের রুদ্ধ অঞ্ুজলে । 
স্থচিরসঞ্চিত্ত আশা সম্মুখে করিয়া উদ্ঘাটন 
জীবনের অঞ্গমতা। কাদির করিব নিবেদন, 
মাগিৰ অনন্তক্ষমা ! হয় ত ঘুভিবে ছঃখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক €গ্রমে জীবনের সর্প্রেমতৃষ। ! 
ঃ , ২৬ ফান্তন,,১০১০। 


শ্নেহস্থতি। . 
সেই চাপা, সেই বেলফুল, $ 
কে তোরা আজি এ প্রাতে এনে দিলি মোর'হাতে, 
জল আনে জাখিপাতে) হৃদয় আকুল 
ষেই চাপা, সেই বেলফুল ! 


কত দিন, কত সুখ, কত হালি, শ্নেহমুখ, 
কতকি পড়িল মনে প্রভাত বাতাসে, 

দ্গিগ্ধ প্রাণ স্ুধাতরা, শ্যামল গুন্দর ধরা, 
তরুণ অরুণরেখা নিম্মল আকাশে; 

সকলি জড়িত হয়ে অন্তরে যেতেছে বয়ে 
ডুবে যায় অশ্রঞ্জলে হৃদয়ের কুল, 

মনে পড়ে তারি সাথে জীবনের কত প্রাতে 

* সেই চাপা, সেই বেলফুল ? 


বড় বেসেছিন্থ ভালো এই শোভ1, এই আলো, 
এ আকাশ, এ বাতাস, এই ধরাতল ) 

কতদিন বসি তীরে. শুনেছ নদীর নীরে 
নিশীথের সমীরণে সঙ্গীত তরল) * 

কতদিন পরিয়াছি  সন্ধ্যাবেল! মাল৷ গাছি 
স্গেহের হস্তের গাথা বকুল-মুকুল ; 

বড় ভাল লেগেছিপ যেদিন এহাতে দিল 

সেই চাপা, সেই বেলফুল ! 


কত শুনিয়াছি বাশি, কত দেখিয়াছি হানি, 
কত উৎসবের দিনে কত যে কোতুক ১ 

কত বরষার বেলা1 . সঘন-আনন্দ মেল, 
কত গানে জাগিগাছে স্ুনিবিড় সুখ ) 

এ প্রাণ বীগার মত. ঝঙ্কারি উঠেছে কত, 
আসিগ়াছে শুভক্ষণ কত অন্ধুকূল, ' 

মনে পড়ে তারি সাথে. কতদিন রত প্রাতে 

সেই চাপা দেই বেগফুল |." 


সেই সব এই যব»... তেমনি পাখীর রব, 
তেমনি চলেছে হেসে জাগ্রত মংসার $ 

দক্ষিণ-বাতানে-মেশা - ফুলের গান্ধের নেশা 
দিকে দিকে ব্যাকুলতা! করিছে সঞ্চার? 


চা 





৮ 


হাম কাযা কে চলা ও কলা নপক ক লচডোমঘলম্লরাননা্াম ক লালপুর লে 
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18 রচ্থাবলী। . * 


অবোধ অন্তরে তাই চারিদিক পানে চাই জগতে কি তুমি একা? চতুর্দিকে যাঁয় দেখা 
অকম্মাৎ আনমনে জেগে উঠে ভুল সুছুর্ভর কত দুঃখ ব্যথা! 
বরথি সেই স্বেহসনে  কষিরে এল এ আীবনে তুমি শুধু ক্ু্র একজন, এ সংসারে অনন্ত জনতা ! 
সেই চাপা, সেই বেলফুল! টা 
15 ॥ যত ক্গণ আছ হেথা স্থিরদীপ্তি খাক, 
হয় তমৃত্যুর পারে ঢাকা সব অন্ধকারে তারার মতন। 
্বগ্নহান চিরক্থপ্তি চক্ষে চেপে রহে, সখ যদি নাহি পাও, শাস্তি মনে রাখ 
গীতগান হেথাকার. সেথা নাহি বাজে আর, করিয়া যতন! 
হেথাকার বনগন্ধ সেথা নাহি বছে। যুদ্ধ করি নিরবধি বাচিতে না.পার যদি, 
কে জানে সকল স্থৃতি জীবনের সব প্রীতি পরাভব করে আক্রমণ, 
জীবনের অবসানে হবে কি উন্মুল? কেমনে মরিতে হয় তবে শেখ তাই করি, প্রাণপণ! 
জানিনে গো! এই হাতে নিয়ে যাব কিন! সাথে 
যেই টাপা, সেই বেলফুল ! ওই যায়, চলে যায় কাল-পরপারে 
বর্ষশেফী ১৩০৯। মোর পুরাতন ! 
উর এই বেলা, ওরে মন, বল্‌ অশ্রধারে * 
* * কৃতজ্ঞ বচন ! 
নববর্ষে । বল্তারে_ছুঃধ কথ দিয়েছ ভরিষথা বুক, 
নিশি অবসান প্রায়, ওই পুরাতন চিরকাল রহিবে স্মরণ ! ঃ 
বর্ষ হয় গত্ব॥ যাহা কিছু লয়ে গেলে সাথে তোমারে করিন্থু মমর্পণ ! 
আমি আজ ধুলিতলে এ জীর্ণ জীবন 
করিলাম নত ! ওই এল এ জীবনে নৃতন প্রভাতে এ 
বন্ধু হও, শক্র হও, যেখানে যে কেহ রও, নুতন বরষ 
ক্ষমা কর আজিকার মত মনে করি প্রীতিভরে ঝাধি হাতে হাতে, 
পুরাতন বরষের সাথে পুরাতন অপরাধ যত! না. পাই সাহু! 
নব অতিথিরে তবু. ফিরাইতে নাই কছু, ॥ 
লইব আপন করি নিত্য ধৈর্য্যভরে এস এস নুতন দিবস! 
ছুঃখভার বত! ভ্বরিলাম পুণ্য অশ্রুজলে আজিকার মঙ্গল কলম! , 
চলিব কঠিন পথে অটল অন্তরে ন্যবর্ষ। ৯৩০৯ 
4 সাধি মহাব্রত ! পু. ২. টা ৮ 
যদি ভেঙ্গে যায় পণ, -ছূর্দল এ শ্রান্ত মন,__ 
সবিনয়ে করি শির নত হাঃ 
তুলি লব"আপনার পরে আপনার অপরাধ যত ! বিলম্বে এসেছ, রুদ্ধ এবে দ্বার, 
* জন শুন্য পথ, রাত্রি অন্ধকার , 
যদি ব্যর্থ হয় প্রাণ, যদি ছঃখ ঘটে, গৃহহারা বাছু করি হাহাকার ,' 
কদিনের কথা! ফিরিয়া ঝরে! রা 
একদা যুছিয়া। যাবে সংসারের পটে : তোমারে আজিকে সুলিয়াছে সবে) 


*... শু নিশ্মলতা! শুধাইলে কেহ কথা নাহি কবে», 


চিত্রা" 


এহেন নিশীথে আদিয়াছ তবে 
কি মনে করে? ? ; 
এ ছুয়ারে মিছে হানিতেছ কর, * 
ঝাটকার মাঝে ডুবে যায় স্বর, 
ক্ষীণ আশ! খানি ত্রাসে থর থর 
কাপিছে বুকে । 
ধেথ! এক দিন ছিল তোর গেহ 
ভিখারীর মত আসে সেথা কেহ ! 
কার লাগি জাগে উপবাসী গ্গেহ 
ব্যাকুল মুখে! 
খুমায়েছে যার! তাহার! ঘুমাক্‌, 
ছুয়ারে দড়ায়ে কেন দাও ডাক? 
তোমারে হেরিলে হইবে অবাক্‌ 
সহস! রাতে! 
» যাহার! জাগিছে নবীন উৎসবে 
কুদ্ধ করি দ্বার মত্ত কলরবে, 
কি তোমার যোগ আজি এই ভবে 
* তাদের সাথে! 
দ্বার ছিদ্র দিয়ে কি দেখিছ আলো! ! 
বাহির হইতে ফিরে যাওয়া ভালো, 
তিমির ক্রমশ হতেছে ঘোরালো 
নিবিড় মেঘে। 
বিলম্বে এসেছ, রুদ্ধ এবে দ্বার, 
তোমার লাগিয়ে খুলিবে না আর, 
গৃহহার! ঝড় করি হাহাকার 
বহিছে বেগে! 
৫ই বৈশাখ, ১৩০১। 


ব্যাঘাত। 
কোলে ছিল স্থুরে বাধা বীণা, 
. মনে ছিল বিচিত্র রাগিণী, 
মারবধানে ছিড়ে যাবে তার 
" সেকথা ভাবিনি ! টা 
ও গো আজি প্রদীপ নিবাও, 


বন্ধ কর দ্বার! 
৯১ 


চা ৩৬১ 
সভ। ভেঙ্গে ফিরে চলে যাও 
হাদয় আমার! 
তোমরা যা আশা! করে ছিলে রি 
ন্মারিস্থু পূরাতে ! 
কে জানিত ছিড়ে যাবে তার 
গীত না ফুরাতে ! 


ভেবেছিন্থু চেলে দ্িৰ মন 
প্লাবন করিব দশ দিশি,' 
পুষ্পগন্ধে আনন্দে মিশিয়া* 
পূর্ণ হবে পূর্ণিমার নিশি ! 
ভেবেছিন্ছু ঘিরিয়া বসিবে 
তোমরা সকলে, 
গীত শেষে হেসে ভালবেসে 
*.... মাল! দিবে গলে, 
শেষ করে যাব সব কথা, 
* সকল কাহিনী, 
মাঝখানে ছিঁড়ে যাবে তার 
সে কথা ভাবিনি ! 
৬ই জৈর্ঠ, ১৩০১ । 





বিবাঁশ। এ 
ঝিঝিট খাম্বাজ। 


. বাছিল কাহার বীণা মধুর ন্বরে 


আমার নিভৃত নব-্রীবন পরে ! 
প্রভাত কমল সম ফুটিল হৃদয় মম, 
কার ছুটি নিরুপম চরণ তরে ! 
দ্েগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী, 
পলকে পলকে হিয়া পুলকে পুরি । 
কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ, 
পরাণের আবরণ মোচন করে ! 
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে । 
লাগে বুকে সুখে ছুখে কত যে বাথা, , 
কেমনে বুঝায়ে কব না জানি কথা ! 
আমার বাসন! আজি ত্রিভূবনে উঠে বাজি, 
কাপে নদী বনরাজি বেদনা! ভরে 1 
বাজিল কাহাবু বীণা মধুর স্বরে। 

া ৯৩০১ সাল।”১২ই জো । 


॥ 








ইরাক? রঃ 
| 

শৃথিবীর শরাস্তি তারে ত্যঙ্জিন কি একেবারে, জীবনের জর ? 
এখনিকি ছুঃখ সুখে কর্মপথ অভিগুষ্ষে চলেছে আবার ? 

ও ই আস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাধা গলে পায় কি নিস্তার? 


: বসিয়া আপন দ্বারে ভালমন্দ বল তারে যাহা ইচ্ছা ভাই ! 
_ নগ্ জনম মাঝে গেছে সে অনন্ত কাজে, সে আর সে নাই! 
আর পরিচিত দুখে তোমাদের ছুখে জুখে আসিবে না ফিরে, 
তবে তার কথা থাক্‌, যে গেছে সে চলে যাক্‌ বিস্থৃতির তীরে! 


জানিনা কিসের তরে যে বাহার কাজ করে সংসারে আসিয়া, 
ভাল মন্দ শেষ করি যায় জীর্ণ জন্মতরী কোথার ভাসিয়া ! 

দিত্লে যায় বত যাহা! রাখ তাহা ফেল তাহা যা ইচ্ছা! তোমার ! 
সে ফিরছে বেররেজা, ফিরিবে না শরারে নাজন্ম-উপহার! 


কেন এই আনাগোনা, কেন মিছে দেখাশোনা দুদিনের তরে; 
কেন বুকভর1 আশা, কেন এত ভালবাসা অস্তরে অন্তরে $ 
কু যার এতটুক্‌,১এত ছুঃখ এত হ্থুখ কেন তার মাঝে ) 
'অকন্মাথ এ সংসার ক বাধিয়। দিল তারে শত লক্ষ কাজে ) 


. হেথায় যে অসম্পূর্ণ, সহন্্র আঘাতে চূর্ণ বিদীর্ণ বিকৃত 
২ কোথাও কি একবার সম্পূর্ণত1 আছে ভার জীবিত কি মৃত; 
*ভজীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গাথিয়াছে আজি অর্থ পুর্ন করি; 


হেথা বারে মনে হয় গুধু বিফলতাময় অনিত্য চঞ্চল 
দ্বেখায়.কি চুপে চুপে অপূর্ব নুতনরূপে হয় সে সফল ; 
চিরকাল এই বব রহম্য আছে নীরব রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
জন্সান্তের নব প্রাতে সে হয় ত আপনাতে পেয়েছে উত্তর ! 


সে হয় ত দেখিয্জাছে পড়ে যাহা ছিল গাছে আজি তাহা আগে; 
ছোট যাহা! চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন, বড় হয়ে জাগে; 
বেথায় দ্বণার সাথে মানুষ আপন হাতে লেপিয়াছে কালী 
9 নিষ্ষে সেথা খেত উজ্দলতা কে দিয়াছে জালি! 


পল 


কত শিক্ষা ৃধঃ খ্সে' পড়ে শীতী জীবনের সনে, 

নর সংসারের লজ্জাতঃ, নিমেষেতে দগ্ধ হয় চিতা -ছুতাশনে ॥ 
৯ সকল তযানদছাড়া সর্ব আবরণ হার! সদ্য শিশুমম 

রাড নহগা দ্র! 


্‌ ১ 





শান না রিও 

ভুলে যাও কিছুক্ষণ প্রতাহের আয়োজন, সংসারের কাজ ! 
আজি ক্ষণেকের তরে বনি খাতান্ধন পরে বাহিরেতে চীহ ! 
অসীম আকাশ হতে বহিয়। আস্থক্‌ আোতে বৃহৎ প্রবাহ! 


উঠিছে ঝিজির গান, তরুর মরার তান, নদী কলশ্বর, 
প্রহরের আনাগোন! ষেন রাত্রে ধায় শোন! আকাশের পর ! 
উঠিতেছে চরাচরে অনাদি অনন্তস্থরে সঙ্গীত উদার ] 
সে নিত্য-গানের সনে মিশাইনা লহ মনে জীবন তাহার ! 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখ তারে সর্বাদৃষ্তে বৃহৎ করিয়! ১ 
জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখ তারে দূরে থুয়ে সন্গুখে ধরিয়া ! 
পলে পে দণ্ডে দে ভাগ করিখণ্ডে খণ্ডে মাপিয়ো! না! তারে 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ, ত্র পুণ্য ্ষু্র পাপ সংসারের পারে ! 


আজ বাদে কাল যারে ভুলে যাবে একেবারে পরের মতন 
তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন, এত আলাপন! 
যে বিশ্ব কোলের পরে চির, দিবসের তরে তুলে নিল তারে 
তার মুখে শখ নাহি, প্রশান্ত সে' আছে চাহিঢাকি আপনারে! 


বৃখ! তারে প্রশ্ন করি, বৃথা তার পায়ে ধরি, বৃথা মরি কেঁদেট_ 
খুঁজে ফিরি অশ্রঞ্লে- কোন্‌ অঞ্চলের তলে নিয়েছে যে বেঁধে 
ছুটিয়।মৃত্যার পিছে ফিরে নিতে চাহি নিছে,-সে কিআমাদের?, / 
পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি ত বুঝা যায় দেষে অনন্তের ! 


চক্ষের আড়ালে তাই কত ভয় সংখা! নাই, সহস্র ভাবনা ! 
মুহূর্ত মিলন হলে টেনে নিই বুকে কোলে, অতৃপ্ত কানা! * 
পার্খে বসে ধরি মুঠি, শব্দমাত্রে কেঁপে উঠি, চাহি চারিভিতে, 
অনস্তের ধনটিরে আপনার বুক'চিরে চাহি নুকাইতে ! ১৪ 


হায়রে নির্বোধ নর ক্লোথা তোর আছে ঘর কোথা! তোর স্থান!, 
শুধু তোর ওইটুক্‌ অতিশয় ক্ষ বুক ভূয়ে কম্পনান | 

ন্উর্দে ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ.ছেয়ে অনস্তের দেশ, 

সে যখন একধারে লুকায়ে রাখিবে তারে পাবি কি উদ্দেশ ? 


ওই হের দীমাহারা গগনেতে গ্রহতারা অগংখা'গৎ্।.. 
ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত হয় ত.সে এক] পান্থ খু'জিতেছে পথ ! 
"ওই দুর দূরাস্তরে অগ্জাত ভুবন পরে কতু কোন খানে 

গাহসতা রগ কলা মাররগানানে সিহািখার 
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যা! হবার তাই হোক্‌, গুচে বাক্‌ সর্বাশোক, সর্ধব মরীচিকা! 
নিবে ষাক্‌ চিরদিন পরিশ্ান্ত পরিক্গীণ মর্তয জন্ম-শিখা ! 

সব তর্ক হোক শেষ, সব রাগ সব দ্বেষ, সকল বালাই ! 

বল শান্তি বল শাস্তি দেহ সাথে সব ক্লান্তি গুড়ে হোক্‌ ছাই! 


অন্তর্যামী। 


এ কি,কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগো কৌতুকময়ী! 
আমি যাহা কিছু চাহি বলিবারে 
:.. বলিতে দিতেছ কই ? 
অন্তরমাঝে বদি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাঁষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ * 
মিশায়ে আপন সুরে । 
কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীতজোতে কূল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দুরে ! 
বলিতেছিলাম বসি একধারে 
আপনার কথা আপন জনারে, 
- ষুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত 3, 
তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 
ডুবায়ে ভাধায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিমা নৰ কৌশলে 
* গড়িলে মনের মত। 
সে মায়! মুর্তি কি কহিছে বাণী! * 
কোথাকার ভাব (কোথা নিলে টানি ! 
আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি" 
রহস্যে নিমগন ! 
এ যে সঙ্গীত কোথা হতে উঠে, 
এ যেলাবগ্য কোথা হতে ফুটে, 
এ যে ক্রন্ধন কোথা হতে টুটে 
অন্তর-বিদারণ ! 
নুতন ছন্দ অন্ধের প্রার 
ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 
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নূতন বেদনা বেজে উঠে তাম্স ; 
নৃতন রাগিণী ভরে । 
ঘে কথা ভাবিনি বা সেই কখা, 
যে বাথ বুঝি না জাগে সেই ব্যথা» 
জানি না এনেছি কাহার বারতা! 
, কারে শুনাবার তয়ে ! 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, ;. * 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, : 
আমারে শুধায় বৃথা বারবার, 
দেখে" তুমি হাস বুঝি ! 
কে গো তুমি, কোথা রয়েছ গোপন, 
আমি মরিতেছি খুঁজি। 


একি কৌতুক নিত্য-নৃতন 


ওগো! কৌতুকমনী ! রঃ 
যে দিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই 1. ্ 
গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে,' 
চাষীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধূ জল আনে 
শতবার যাতাঙ্কতে, রত 
একদ। প্রথম প্রভাত বেলায় 
সে পথে বাহির হইন্ছু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাঁজে ও খেলায় * 
কাটায়ে ফিরিব রাতে--. 


' পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক্‌, 


কোথা! যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এয়েছি নৃতন দেশে । 
কখনো উদ্দার গিরির শিখরে, 
কক্ধু বেদনার তমোগহ্বরে 
চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে। 
কতু বা! পন্থ গহন জটলা, " " , 
কতু পিচ্ছল ঘন পক্ষিল, * 
কভু সংকট-ছায়া-শক্ষিল, রী ৈ 
বক্ষিম ছুরগম,_- 


খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 
ধুলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 
আশে পাশে হতে তাকায় মরণ, * 
.. হব! লাগায় ভ্রম! 
তারি মাঝে বাশি বাজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ সুখের ব্যথায়, 
তীর তথ্র দীপ্ত নেশাক্স 
চিত্ত মাতিয়া উঠে ! 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথ। হতে বায়ু বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্যজিয়া পরাণ অন্ধ 
মৃত্যুর দুখে ছুটে! 
ক্ষ্যাপার মতন কেন এ জীবন ? 
অর্থ কি তার, কোথ! এ ভ্রমণ ? 
চুপ করে থাকি শুধায় যখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি ! 
কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে ! 
* আমি বে তোমারে খুজি ! 


রাখ কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগো ঞ্ীতৃকমযী ! 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 
বলে দেও মোরে অরি ! 
আমি কি গে। বীগা-যন্ত্র তোমার ? 
ব্যথায় পীঁড়িয়। হৃদয়ের তার 
মুচ্ছ নাভরে গীতবন্ধার 
ধ্বনিছ মর্খমাঝে ! 
আমার মাঝারে কারছ রূচন! 
অনীম বিরহ, অপার বাসনা, 
'কিগের লাগিয়া বিশ্বব্দেন! 
মোর বেদনায় বাজে ? ০ 
মোর গ্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 
কহিতেছু কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 
কঠিন আঘাতে ওগো! মায়াবিনী 
* জাগাও গভীর স্থর ! ্ রী 
হবে যবে তব লীলা অবসান 
ছিড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 
২ 4 গাঁ 
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আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহ্ষাপুর 1. 
জেলেছ কি মোরে প্রদ্দীপ তোমার 
করিবারে পা কোনু দেবতার 
বহ্সাঁ-ঘেরা অনীম আধার » 
মহা মন্দিরতলে ? 
নাহি জানি, তাই কার্‌ লাগি প্রাণ 
মরিছে দাহি়া নিশি দিনমান, 
যেন সচেতন বহ্ছি সমান * 
নাড়ীতে নাড়ীতে জলে ? 
অদ্ধনিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপথানি নিবে যাবে যবে, 
বুঝিব কি, কেন এসেছিন্থ ভবে, 
*... কেন জগিলাম প্রাণে? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নূতন এ পথে, 
কেন রাখিলে না| সবার জগতে 
জনতার মাঝথানে ? 
জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সে দিন কি হবে সহমা সফল ? 
দেই শিখা হতে ব্ধূপ নির্মল 
বাহিরি” আসিবে বুঝি ! 
সব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুজি! 


ছাড়ি কৌতুক'শিত্য-নুতন 
ওগো কৌতুকমন্ত্রী 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে আঁয়? 
চির দিবসের মর্্বের ব্যথ৷ 
শত জনমের চির সফলতা, 
আমার প্রেক্ষপী, আমার দেবতা, 
আমার বিশ্বরূপী, 
মরণ-নিশায় উবা বিকাশিয়! 
শ্রান্ত জনের শিল্পরে আসিয়1 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়। 


ধাড়াবে কি চুপি ঢুপি 1 ৯. 
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নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি”, 
নয়ন মেলিয়! উঠিব শিহরি* 
জানি না চিনিবকি না! 
শূন্য গগন নীল নির্শল। * 
নাহি রব্শিশি গ্রহমগুল, 
না বহে পবন, নাই কোলাহল, 
কাজিছে নীরব বীণা! 
অচল আলোকে রয়েছ দরাড়ায়ে, 
কিরণ-বসন অঙ্গ জড়ায়ে, 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে। 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুস্তলভার, 
নিখিল গগন কাপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে ! 
হাষিমাথা তব আনত দৃষ্টি, 
আমারে করিছে নৃতন সমষ্টি 
'ঙ্গে অঙ্গে অমৃত-বৃষট 
বরধি' করুণাভরে। 
নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
বাছ বন্ধনে করিছে বন্ধ, 
মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্রু বাম্প থরে। 
নাছিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাঁহক সতা, 
আপনার মাঝে আপনি মন্ত, 
দেখিয়! হাসিবে বুঝি ? 
আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খু'জি! 


বদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
«ওগো কৌতুকময়ী, 
মদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া 
হবে অস্তরজগ়্ী 
তবে তাই হোক! দেবি অহরহ 
* ভুলেমে জনমে রহ তবে রহ্‌ 


ঃ 


১৬ 


হর 


গা 
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নিত্য মিলনে নিতা বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে ! 
নব নব রূপে ওগো রূপময় 
ুষ্টিয়া লহ আমার দ্ধয়, 
কাদাও আমারে, ওগো! নির্দায়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কথন ভ্বদয়ে কখন বাহিরে, ] 
কখনো! আলোকে, কখন তিমিরে, : 
কতু বা স্বপনে কভু মশরীরে 
পরশ করিয়া যাবে । | 
বক্ষ বীণায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ বাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীতবস্কার 
উঠিবে নূতন ভাবে। 
এমনি টুটিয়া মন্-পাথর রঃ 
ছুটিবে আবার অশ্রু-নিঝর 
জানি না খু'ঁজিয়া কি মহাপাগুর 
বহি! চলিবে দুরে। 
বরধ বরষ দিবদ রজনী 
অশ্রু নদীর আকুল সে ধবনি * 
রহিয়! রহিয়! মিশিবে এমনি 
আমার গানের ! 
যত শত ভূল করেছি এবার 
সেই মত ভূল ঘটিবে আবার, 


ওগো মায়াবিনী কত ভূলাবার 


মন্ত্র তোমার আছে! 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
ছুরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মত পুরিয়া পরাণ 
তীত্র বেদন! করিয়াছি পান ; 
সে স্থুরা তরল অগ্নি সমান 
তুমি চালিতেছ বুঝি!" ' , 
আবার এমনি বেদনার মাঝে * 
তোমারে ফিরিব খুঁজি ! 
ৃ ভাত, ৯৩*১। 


শা 
তে 


টা 


ৰ সাধনা । 
| দেবি! অনেক তক্ত এসেছে তোষার চরণ তলে 
অনেক অর্থ্য আনি $ 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! নয়ন জলে 
ব্যর্থ সাধনখানি ! 
তুমি জান মোর মনের বাসন, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
দিবস নিশি। 
'মনে যাহা৷ ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙ্গিয়া গেল বার বার, 
ভালয় মন্দে আলোয় আধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু ওগো, দেবি, নিশিদিন করি পরাণপণ, 
গ্চরণে দিতেছি আনি 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সীধন খানি। 
ওগো ব্যর্থ সাধন খানি 
দেখিয়া হাসিছে সার্থকফল 
* সকল ভক্ত প্রাণী। 
তুমি যদি দেবী পলকে কেবল 
কর কটাক্ষ ন্নেহ-স্থুকোমল, 
একটি বিন্দু ফেল আঁখি জল 
করুণ! মানি? 
) সব হতে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধন খানি। 


দেবি! আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি। 

আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব ম্লান 

এই দীন্ন বীণ! খানি । 

: ভুমি জান ওগো করি নাই হেলা, . 
পথে প্ন্তরে করি নাই খেলা 
শুধু সাধিয়াছি বসি সারাবেলা 

শতেক বার। 
মনে বে গানের আছিল আভাস, 


চিত্রা ; রঙ 


সহিল না সেই কঠিন প্রান, 
ছিড়িল তার। . 

্তবহীন তাই রয়েছি ঈীড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, * 

আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন 
ছিনরতন্ত্রী বীণা ! 

ওগো ছিন্নতন্ত্রী বীণা 

দেখিয়া তোমার গুণীজন সদ 
হালিছে করিয়া ঘ্বপা এ 

তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি, 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 

সফল অগীত সঙ্গীত গুলি, 
হৃদয়াসীনা ! 

*ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষা 
ছিন্নতত্ত্রী বীণ|। 


৩৬৭ 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বদি অনেক গান, 


পেয়েছি অনেক ফল 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল। 
যার ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক, 
যত দিন থাকে ততদিন থাক্‌, 
যশ অপয়শ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
ধূলার মাঝে। 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 
আমার সে নয়, সবার সে আজ, 
ফিরিছে ভ্রমিয়! সংসার মাঝ 
বিবিধ সাঁজে ! 
যা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আপি-_- 
অক্কত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসন! রাশি । 
ওগো বিফল বাসনা রাশি 
(হেবিয়া আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 
ভুমি যদি দেবি লহ কর পাতি 
আপনার হাতে রাখ মালা গাথি,& , 


একার 


৩৬৮. ত্ ্রস্থাবলী। 


স্ুবাসে ভাপি, 
সফল করিবে জীবন আমার 
নিষগাবামনা বাদি! 
- ৪ ফার্তিক, ১৩০১। 


/ 


ত্রাহ্মণ। 


(ছান্দোগ্যোপনি | ৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায়) 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী ভীরে 
অস্ত গেছে সন্ধ্াহ্ধ্য ; আনিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঝে খবিপুত্রগণ 
বনান্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোৰন-গোষ্ঠগৃহে ক্সিগ্শান্ত-আাথি * 
শান্ত হোমধেন্ুগণে ; করি” সমাপন 
সন্ধ্যা্নান, সবে মিলি লয়েছে আগুন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটার-প্রাঙ্গণে 
হে'মাগ্সি আলোকে । শুন্ঠে অনস্ত গগনে 
ধ্যানমগ মহাশাস্তি ) নক্ষত্রমগুলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কৃতৃছলী 
নিংশব শিষোর যত। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে,_মহর্ষি গৌতম : 
কহিলেন--বতসগণ, ত্রচ্ম বিদ্যা বহি, 
কর অবধান !. 

হেনকালে অর্থ্য বহি” 

করপুট ভরি, পাঁশলা! প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 
খবির চরণ-পদ্ম, নমি' ভক্কিভরে 
কহিলা৷ কোকিলকণ্ঠে সুধান্গিগ্স্বরে,__ 
ভগবন্‌, ত্রঙ্বিপ্তাশিক্ষা-অভিলাবী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
নত্যকাম নাম মোর ! 

২ শুনি ম্মিতহাসে 
্রহ্ধর্ষি কছিল! তারে ন্নেহশাস্ত ভাষে-. 
কুশল হউক্‌ সৌন্যা! গোত্র কি তোমার ? 
বস, শুধু ব্রাঙ্মণের আছে অধিকার 

বরষকু্ালাভে 1 


চা 

বালক কহিলা ধীরে,__ ট 
. ভগবন্‌ গোত্র নাহি জানি। জননীরে ৰা 
শুধায়ে আমিব কল্য কর অনুমতি !-- 
এত কহি খবিপদে করিয়া! প্রণতি 
গেল! চলি সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,_-পদব্রজে হয়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী, বালুতীরে 
প্থিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটারে : 
করিল! প্রবেশ । 

ঘরে সন্ধযাদীপ জালা? 
দীড়ায়ে দুয়ার ধরি জননী জবাল! 
পুত্রপথ চাহি; হেরি তারে বক্ষে টানি” 
আত্রাণ করিয়! শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল। শুধাইল| সত্যকাম_-.. 
কহ গো জননী মোর পিতার কি নাঞ্চ 
কি বংশে জনম? গিয়াছিন্থ দীক্ষাতরে 


_ গৌতমের কাছে ,--ওরু কহি্ন মোরে, 


বৎম, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিষ্ভালাভে।--মাতঃ, কি গোত্র আমার £ 


শুনি কথা, মৃছক্ঠে অবনতমুখে * 
কহিলা জননী, যৌবনে দারিদ্রাভ্বখে 
বহু-পরিচর্য্যা করি পেয়েছিন্ তোরে, 
জন্মেছিম্‌ ভর্তৃহীনা জবাঁলার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত! 
পরদিন 
তপোবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাখিল প্রভাত । যত তাপস বালক,» 
শিশির-মুত্সিগ্ধ ফেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,- 
প্রাতঃঙ্গাত স্গিগুচ্ছবি আর্রধিক্ত জট, 
শুচিশোভা সৌম্যমূর্তি মযুজ্ছলকার 
বসেছ্ছে বেষ্টন করি বুদ্ধ বটচ্ছায় 


শুরু গৌতমেরে। বিহ্গগকা কল্গান, 


মধুপ-গুঞ্কনগীতি, জলকলতান, 
“তারি সাথে উঠ্িতেছে গীর অধুর 
বিচিত্র তরুণ কণ্ঠে সম্মিলিত হর, 
শান্ত মাম্গীতি। 
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এ চিতা । রং ৩৬৯ 
হেন কালে সত্যকাম.. * ঘরের কর্রী রুফ-মুদ্ধি বলে, *আর পারি ন! কো! 
দানি রানা এগন “রহিল তোমার এ খর ছুরার কেন্লারে লয়ে থাকো ! » 
মেলিয়! উদার আখি রহিলা৷ নীরবে । “না মানে শাষন, বসন বাদন অশন আপনযত  * 


আচার্য্য আশি করি শুধাইল| তবে, 
[কি গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয় দরশন ?- 
তুলি শির কহিল বালক,__ ভগবন্‌, 
নাহি জানিকি গোত্র আমার। পুছিলাম 
জননীরে কহিলেন তিনি,__-সভাকাম, 
বহু-পরিভর্যা করি পের়েছিস্থ তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্ভৃহীন| জবালার ক্রোড়ে__ 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃছম্বরে আরপ্ভিল কথা, 
মধুচক্রে লোস্ট্রপাতে বিক্ষি্ত চধ্চল 
পতঙ্গের মত--সবে বিস্মর-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিকার 
লজ্জাহীন্ন অনার্ধ্যের হেরি অহচ্কার । 


৬ 


উঠিলা গৌতম খঁষি ছাড়িয়া আসন 
বাহ মেলি,_বালকেরে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন-অত্রাঙ্গণ নহ তুঙ্সি, তাত! 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত ! 
৭ ফালন্ধন, ১৩০১ । 


পুরাতন ভৃত্য ॥ 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর ! 

য৷ কিছু হারায়, গিন্সি বলেন কেষ্টা বেটাই চোর ! 

উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ত, শুনেও শোনে না কানে । 
যত পায় বেত না পায় বেতন তবু না চেতন মানে। 

বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাথপণ চীৎকার করি” “কেছ্া,৮-- 
যত করি ভাড়া, নাহি পাই নাড়া, খুঁজে ফিরি সারা দেশ্টা! 
তিনখান। দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথ! নাহি জানে। 
একখানা দিলে নিেষ ফেলিতে তিনথানা করে আনে ! 

: যেখানে সেখানে+দিবসে ছুপরে নিজ্াটি আছে সাখাণ। 
মহা কলরবে গালি দেই যবে পাঁজি হতভাগ! গাধা, 
রজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে দেখে” জলে' যায় পিত্ত! 
তবু মায়া তার ত্যাগ কর! ভার বড় পুরাতন ভৃত্য! 


“কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাঞ্চলো। যেতেছে জলের মত! 
“গেলে সে বাজার; সারাদিনে আর দেখা পাওয়া তার ভার! ? 
"করিলে চেষ্টা কেষ্টা ছাড়া কি ভৃত্য মেলে না আর !” 
শুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তার টিকি ধরে", 

বাপি তারে “পাজি, বেরো! তুই আনই,দর করে দিগ্ু তোরে!” 
ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দা)--পরদিনে উঠে দেখি 

হু'কাটি বাড়ায়ে রয়েছে দীড়ায়ে বেটা বুদ্ধির টেকি ! 

প্রন্ন মুখ, নাহি কোন দুখ, অতি অকাতর চিত্ত !, 
ছাড়ালে ন! ছাড়ে, কি করিব তারে, মোর পুরাতন ভৃত্য ! 


সে বছরে ফাঁক পেন কিছু টাকা করিয়া, দালাল-গিরি ! 
করিলাম মন আবৃন্দাবন বারেক আসিব ফিরি। 

পরিবার তায় স্টৃথে যেতে চায়,বুঝায়ে বলিন্ু তারে. .. 
পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য )--নহিলে খরচ বাড়ে ! 

লয়ে রশারশি করি কশাকশি পৌটল পু'টুলি বাধি? 
বলয় বাজায়ে বাঝ্স সাজায়ে গৃহিণী কহিল কীর্দি,__- 
“পরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে !” 
আমি কহিলাম “আরে রাম রাম ! নিবারণ সাথে যাবে !” 
রেলগাড়ি ধায় ৯হেরিলাম হায় নামি! বদ্ধমানে-_ 
কুষ্ণকান্ত অতি প্রশান্ত তামাক সাজিয়! আনে ! 

স্পদ্ধী তাহার হেন মতে আর কত বা মহিব নিতা ! 

ঘত তারে ছুষি' তবু হস্থ খুপি হেরি পুরাতন ভৃত্য! 


নানি ্ধামে ; দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাও, নিমেষে প্রাণ্টা করিল ক্ঠাগত ! 
জন ছয় সাতে মিলি একবাথে পরম বদ্ধভাবে 
করিলাম বাস, মনে হল আশ আরামে দিবস যাবে ! 
*কোথা ব্র্রবাল!, কোথ| বনমালা, কোথা বনমালী হরি ! 
কোথা, হা হস্ত, চিরবসস্ত ! আমি বসন্তে মরি ! 
বন্ধু যে যত স্বপ্নের মত বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ। 
আমি একা ঘরে, ব্যািখরশরে ভরিল সকল জঙ্গ ! 
ডাকি নিশিদিন সকরণ ক্ষীণ--“কেস্ট আয় রে কাছে! 
এতদিনে শেষে আমির! বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাচে!” 
হেরি তার মুখ ভরে ওঠে বুক, সে যেন পরম বি! 

_ নিশিদিন ধরে, দাড়ায়ে শির মোর পুরাতন উত্য ! 


রি 
পি ১১০৮৮, 
৮ 


৩৭০ নর গ্রস্থাবলী। . এ ঞ. & রা 
মুখে দেয় জল শুধায় কুশল, শিরে দেয় মৌর হাত; হাটে মাঁঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরো যোলো, 
দড়াছধে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, সুখে নাই তার ভাত। একদিনে শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হোলো। 
বলে বারু বার, প্কর্তা, তোমার কোন ভয় নাই, শুন, 

রব মোনমো! নম$, মম জননী বঙ্গভূমি 
যাবে দেশে ফিরে, মা ঠাক্রাণীরে দেখিতে পাইবে পুন" টক 
লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম তাহারে ধরিল জরে; অবারিত মাঠ, গগমণ্খলাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
নিল সে আমার কাল বাধিভার আপনার দেহ পরে ! ছাক্সা-স্ুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামস্ুলি। 


হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল ছুদদিন বন্ধ হইল নাড়ি। 

এতবার তারে গেন্ছ ছাড়াবাঁরে, এতদিনে গেল ছাড়ি? ! 

বহুদিন পরে আপনার ঘরে ফিরিন্ু সারিয়! তীর্থ । 

আজ নাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভৃত্য! 
“১২ ফাল্গুন, ১৩০১। 


ভ্ুই বিঘা জমি। 


শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূ'ঁই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি "তুমি ভূম্বামী, ভূমির অস্ত নাই) 
চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই ।” 
শুনি রাজা কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
, পেলে ছুই বিঘে প্রস্থ ও দীঘে সমান হইবে টানা,_ 

ওটা দিতে হুবে।' _কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ! 
অপ্তপুরুষ যেথায় মান্থুষ সে মাটি সোণার বাড়া, 

* দৈন্যের দায়ে বেটিব সে মায়ে এমনি লক্ষমীছাড়া” ! 
আখি করি লাল রাজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে কুর হাদি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাবে” ! 


“প্ররে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্থু পথে-- 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথা| দেনার গতে । 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি তৃরি ! 
রাজার হৃস্ত“করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ! 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্ডে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে ! 
ম্্যামীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়! সাধুর শিষ্য, 
কত হেগ্িলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্য । 

* ভূধরে সাগুরে বিনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেট বিঘা ছুই জমি! 


পল্লরঘন আম্কানন, রাখালের থেলাগেহ, ] 

স্তব্ধ অতল দীঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল স্েহ। 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যার ঘরে, ৰ 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্ডান্‌, চখে আসে জল 'ভরে”॥ 
ছই দিন পরে দ্বিতীর প্রহরে প্রবেশিশ্থ নিজগ্রামে । 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রখ-তলা করি বামে 
রাখি হাটখোল! নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে: 
ভৃষাতুর শেষে পহুছিন্থ এমে আমার বাড়ির কান্ছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলট| ভূমি ! 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জনন্সী,তুমি ! 

সে কি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
আচল ভরিয়া রাখিতে ধরিয়া! ফলফুল শাকপাতা! ! 
আজ কোন্‌ রীতে কারে ুলাইতে ধরেছ বিলার-বেপ, 
পাঁচরউ1 পাতা অঞ্চলে গাঁথ।, পুষ্পে খচিত কেশ ! টা 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহহার! সুখহীন, 
ভুই হেথা বসি ওরে রাক্ষনী হামিয়! কাটাস্‌ দিন! 
ধনীর আদরে গবর না ধরে !-_-এতই হয়েছ ভিন্ন 

(কোন খানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোন চিহ্ন! 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অগ্নি, ক্ষুধাহারা স্বধারাশি 

হত হাস আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দাসী । 


নিদীৃহিয়! ফিরিয়া ফিরিয়! চারিদিকে,চেয়ে দেখি 3. 
প্রাচীরের কাছে এখনো! যে আছে, সেই আম গাছ এ কি ! 
রমি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালক কালের কথা ! 

দেই মনে পড়ে পোষ্টের ঝড়ে রাত্রে নাক ঘুম, | 
অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 


“ সেই সুমধুর স্তব্ধ ছুপুর, পাঠশালা-পণায়ন,-- 


ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন! 
সহসা বাতান ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়! গাছে ॥ 
ছুটি পাকা ফল লতিল ভূল আগার কোণের ক্কাছে « 


্ চি্রা। 


ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা ! 
স্নেহের পে দানে বভ্‌ সম্মানে বারেক ঠেকান্ মাথা !, 


হেনকালে হায় যমদূত প্রায় কোথা হতে এল মালী ! 
ঝুঁটি-বাধা উড়ে সপ্তম স্থুরে পাড়িতে লাগিতে গালী । 
কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 

ছুটি ফল তার করি অধিকার, এত তারি কলরব”? ! 
চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে” কাধে তুলি লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পরিয়দ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ! 

শুনি বিব্রণ ক্রোধে তিনি কন্‌ “মারিয়া করিব খুন” ! 
বাবু যত বলে, পারিষদদলে বলে তার শতগুণ ! 

আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাগি মহাশয়” ! 
বাবু কহে হেসে, “বেট! সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় !” 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে! 
তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে ! 
১৩০২ সাল, ৩১ শে জোষ্ঠ। 


শীতে ও বসন্তে । 


প্রথম শীতের মাসে শিশির লাগিল ঘাসে, 
, হুছ করে হাওয়া আসে, হিহি করে কাপে গাত্র। ঈ 
আমি ভাবিলাম মনে, এবার মাতিব রগে, 
বুথ কাজে অকারণে কেটে গেছে দিনরাত্র । 
লাগিব দেশের হিতে গরমে বাদলে শীতে, 
কবিতা নাটকে গীতে করিব ন! অনাস্থষ্টি ) 
লেখা হবে সারধান্‌, অতিশয় ধার্বান্, 
খান্ডা রব দ্বারবান দশদিকে রাখি দৃষ্টি । 
এত বলি গৃহকোণে বমিলাম দৃঢ় মনে 
লেখকের যোগাসনে, পাশে লয়ে মসীপাত্র। 
নিশিদিন রুবি দ্বার, স্বদেশের শুধি ধার, 
নাহি হাফ ছাড়িবার অবসর তিলমাত্র। 
রাশি রাশি লিখে লিখে একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও স্া্টাহিকে করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে জলে না! চুলো, শরীরে উড়িছে ধুলো, 
আঙ্গুলের ডা গুলো হয়ে'গেল কাণীক্ষট! * 
 শটিয়া তারিখ মাষ করিলাম রাশ রাশ, 
গাখিলীম ইতিহাস, রচিণাম পুরাতন । 
ঙ & ৯০ ] 
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গালি দিয়া মহারাগে দেখালেম দাগে দাগে 

যে যাহা বলেছে আগে কিছু তার নহে সত্য । * 
পুর্লাণে বিজ্ঞানে গোটা করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোটা; 
যাহা কিছু ছিল মোট! হয়ে গেছে অতি গঙ্গা 
করেছি » আছে তাহে গুণপণা, 
কেহু তাহা বুঝিল না, মনে রয়ে গেল ছুঃখ। 
মেঘদূত-_লোকে যাহা কাব্যভ্রমে বলে “আহা,” 
আমি দেখায়েছি, তাহা দর্শনের নব কৃর। 
নৈষবের কবিতাটি ডারুয্িন-তত্ব খাটি, 

মোর আগে এ কথাটি বল কে বলেছে কুত্র? 
কাবা কহিবার ভাগে নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, না বুঝে হতেছে ইষ্ট । 
নভেল্,লেখার ছলে শিখায়েছি স্থুকৌশলে 
শাদাটিরে শাদা বলে, কালো! যাহা! তাই রুষ্ণ। 


চত মাস এই মত একে একে হ»ল গত, 

আমি দেশহিতে রত সব দ্বার করি বদ্ধ? 

হাসি গীত গল্পগুলি ধূলিতে হইল ধুলি, 

বেঁধে দিয়ে চোগে ঠুলি কল্পনারে করি অন্ধ | 
নাহি জানি চারি পাশে কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন্‌ খতু কৰে আসে, কোন্‌ রাতে উঠে চন্দ্র ॥ 
আমি জানি, রুশিয়ান্‌ কতদুর আগুয়ান, 
বজেটের থতিয়ান্‌ কোথা তার আছে রন্ধ; | 
আমি জানি কোন্‌ দিন পাশ্‌ হল কি আইন্‌, 
কুইনের বেহাইন্‌ বিধবা হইল কল্য; 

জানি সব আটঘাট 7_গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট কোথা হতে কোথা চন্ল। 


একদিন বসে বমে লিখিয়া যেতেছি কসে” 
এদেশেতে কার দোষে ক্রমে কমে” আসে শন্য ; 
কেনই বা অপঘাতে মরে লোক দিবারাতে, 
কেন ত্রান্ষণের পাতে নাহি পড়ে চক্ধ্য চোষ্য। 
হেনকালে ছুদ্দাড়, খুলে গেল সব দ্বার, 
চারিদিকে তোলপাড় বেধে গেছে মহাকাঁগড ! 
নদীজলে, বনে, গাছে কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিয়া পড়িাছে দেবতার সুধাভাগু। 
উতলা পাগল-বেশে দক্ষিণে বাতাস এসে , 
(কাথা হতে হাহা! হেসে গ'ল থেন মুদমন্ত ! 
॥ 


লেখাপত্র ৫কড়েকুড়ে -.কোথা কি ঘে গেল উড়ে,.-- 
ওই রে আকাশ জুড়ে ছড়ায় “সমাজ-তন্ব!” 
“রুশিয়ার অভিপ্রায়” ওই কোথা উড়ে যায়, 

গেল বুঝি হায় হায় “জামিরের বড়ঘন্ত্রঃ” 

“প্রাচীন ভারত” বুঝি আর পাইব না খুজি, 

কোথা গিয়ে হল পুজি "জাপানের 


গেল গেল, ও দিক কর, আরে আরে ধর ধর !_ 
হাসে বন মর্-মর$ হাসে বায়ু কলহাস্যে ! 
উঠে হাসি নর্দীজলে ছলছল কলকলে, 
ভাসায়ে লইয়! চলে “মন্থর নৃতন ভাষ্য" । 
বাদ প্রতিবাদ যত শুকনো পাতার মত 
কোথা হল অপগত,-_-কেহ তাহে নহে ক্ষুণ্ন! 
ফুলগুলি অনায়াসে মুচকি মুচকি হাসে, * 
স্থগভীর পরিহাসে হাসিতেছে নীল শূন্য ! 
দেখিতে দেখিতে মোর লাগিল নেশার €ঘার, 
কোথা হতে যন-চোর পশিল আমার বক্ষে ১ 
যেমনি সমুখে চাওয়! অমনি সে ভৃতে-পাওয়া 
লাগিল হাসির হাওয়! আর বুঝি নাহি রক্ষে! 
প্রথমে প্রাণের কুলে শিহরি শিশবরি ছুলে, , 
ক্রমে মে মরম-মূলে লহরী উঠিল চিত্তে। 
তার পরে মহা হাসি উদছদিল রাশি রাশি, 
হৃদয় বাহিরে আমি মাতিল জগৎ্-নৃত্যে ! 


এস এস বধু এস, আধেক আচরে বন, 
অবাক্‌ অধরে হাল ভুলাও সকল তত্ব! 
তুমি শুধু চাহ ফিরে,_ডুবে যাক্‌ ধীরে ধীরে 
স্থধাসাগরের নীরে যত মিছা যত সত্য ! 
'আনগো যৌবনগীতি, দুরে চলে" যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণেরপ্প্রীতি, থাক্‌ প্রবীণের ভাষ্য 
এসহে আপনাহারা, প্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
বিষাদের আখিধার! প্রমোদের মধুহাস্য ! 
আন বাসনার ব্যথা, অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা, চোখে চোখে লাঙজ-দৃষ্টি 
অসম্ভব, আশাতীত, অনাবশ্র, অনাদূত, 
এনে দাও অযাচিত যত কিছু অনাস্থষ্টি! 
হ্বদয়-নিকুঞ্জমা্থ এস আজি খতুরাজ, 
ভেঙ্গে 'দাও সব কাজ ্রেমের মোহুন মন্ত্রে! 
স / 


্রস্থাবলী। 


৬ 


হিতাহিত হোক্‌ দুর,-গাব গীত ধুর, 
ধর তুমি ধর সুর সুখাময়ী বীণাযন্তে! 


১৮ আবাঢ়, ১৩০২। 


নগর-সংগীত । .* ৃ 


কোথা গেল সেই মহান্‌ শাস্ত 
নব নির্মল শ্তামলকাস্ত * 
উজ্জ্রলনীল বসনপ্রাস্ত 5 
সুন্দর শুভ ধরণী ! 
আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্র, 
ছাক্সান্থরশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথ! সে গভীর ভ্রমর গুগ, 
কোথা নিয়ে এল তরণী ! 
ওইরে নগরী, জনভারণা, 
শত রাজপথ, গৃহ গণ্য, ** 
কতই বিপধি, কতই পণ্য . 
কত কোলাহল-কাকলি ! 
কত না অর্থ, কত অনর্থ 
আবিল করিছে স্বরগমর্তয, 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত 
উঠিছে শৃন্ত আকুলি। 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখেনা চিহ্ন, য 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, 
ছুটছে মৃত্যু-পাথারে। 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, + 
প্রভূত দন্ত, বিনীত দাসা, 
ব্যাকুল প্রয়াষ, নিঠুর ভাষ্য, 
চলিছে কাতারে"কাতাকে ॥ 
স্থির নহে কিছু নিমেষ মাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসধাত্র,* * 
বিরামবিহীন দিবসরাত্র: 
চলিছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামৃগ কোথাস্ন নিত্য 
্বর্ণঝপকে করিছে নৃত্য, * & 
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তা হ্যা রব 
মুহুর্তে খশিয়া পড়ি দেবলোক হতে 
সে বেদনা বাঁজিত যগ্ঘপি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি ম্লান হত মর্তের মতন 
কোমল শিশিরবাপ্পে ;_নন্দনকানন 
মর্মররিয়া উঠিত নিঃস্থপি', মন্দাকিলী 
কুলে কূলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী 
কলকণ্ঠে, সন্ধা! আসি দিবা! অবসানে 
নির্জন প্রান্তর পুর দিগন্তের পানে 
চলে যেত উদাপিনী ; নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিশলিমনতে গুনাইত বৈরাগা সঙ্গীত 
নক্ষ'র সভায় ! মাঝে মাঝে সুরপুরে 
নৃতাপর1 মেনকার কনক নূপুরে 
তাগভঙ্গ হঠ। হোলি উর্শীর স্তনে 
্বরণবীণ!'থেকে থেকে যেন অন্ত মনে 
অকল্মাৎ বঙ্কারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মুচ্ছ্না! দিত দেখা 
দেবতার অশ্রন্ভীন চোখে জলরেখা 
নিষ্ধারণে। পতিপাশে বসি একাধনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খুঁজি পিপাঁসার বারি ! ধর] হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছদি আসিত বাস আ্রোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস__থসি ঝরি 

* পড়িত নন্দনবনে কুম্গুম মঞ্জরী ! 
'থাক স্বর্গ হাসাসুখে, কর স্থধাপান 
দেবগণ ! স্বর্গ তোমাদেরি নুখস্বান-_ 
মোরা পরবামী । 'মর্ভভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি--তাই তার চক্ষে বহে 
'অশ্র জলধারা, যদি ছুদিনের পরে 
কেহ তার ছেড়ে যায় জদখডের তরে ! 
যত সুদ্ু,ষত ক্ষীণ যাঁত অভাজন 

যত পাপী তাগী, মেষ ব্যগর আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাধিবারে চা 


ছা কাম. 
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জননীর । স্বর্গে তব বুক অমৃত, * 
মর্তে থাক্‌ স্থে ছুঃখে অন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধার।--অশ্রু জলে চিরস্ঠাম করি 
ভূতলের স্বর্গথণ্ুলি ! 

হে আু্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনান্ব 
কভু না হউক্‌ ম্লান-লইছু বিদায়; 
তুমি কারে করনা প্রার্থনা-কারো! তরে 
নাহি শোক ! ধরাভলে দীনতম 'ঘরে 
যদি জন্মে প্রেক্ষনী আদার, নদী তীরে 
কোনো এক গ্রাম প্রান্তে গ্রচ্ছন্ কুটারে 
অশ্বখছায়ায়, মে বাপিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি স্থুার ভাগার 
আমারি লাগিকা মযতনে। শিশুকাঁলে 
নদদীকূলে শিবমুর্ভি গড়িয়া সকালে 
আমারে*মাগিয়। লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
জলন্ত গ্রদীপথানি ভাদাইয়। জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা৷ 
করিবে সে আপনার সৌভাগা গণনা 
একাকী দীড়ায়ে ঘাটে । একদা! সু্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্পত নয়নে 
উৎসবের বাশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
সুুদিনে ছুদ্দিনে, কল্যাণ কন্ধণ করে, 
সীমন্ত-সীমায় মঙ্গল সিন্পুর বিন্দু, 
গৃহ লক্গমী ছুঃখে সুখে, পূর্ণিমার ইন্দু 
মংসাঁরের সমুদ্র শি্পরে ! দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দূর স্বপ্ন সম যবে কোনো! অর্ধরাতে 
সহস! হেরিব জাগি+ নির্মল শধ্যাতে 
পড়েছে চক্রের আলোনিদ্রিতা। প্রেমী, 
লুষ্টিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসিঁ  * 
গ্রন্থি সরমের ;-_মৃছু সোহাগ চুম্বনে , 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর__দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 


র্‌ 


_ গাহিবে সুদুর শাখে; 





পাব 


4 কেন, 








সাস্না। + 
কোথ। হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার !. + 
হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সান্ধনার ? 
হেথায় প্রান্তর পারে নগরীর এক ধারে 
সানথ অন্ধকারে জালি দীপথানি 
শূন্য গৃহে অন্য মনে একাকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাসনে বারের রাণী ১-- 


_ কোথ বক্ষে বিঁধি কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 


ন্ট 


8০৮47: 
1 লী 


হে আমার পাখী ! 


ওরে ক্রিষ্ট, ওরে ক্লান্ত, কোথ! তোর বাজে ব্যথা, 


কোথা তোরে রাখি? 


চারিদিকে তমস্থিণী রজনী দিয়েছে টানি 
মায়ামন্ত্রঘের ; 
দুয়ার রেখেছি রুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথা 
_. নাহি বাহিরের । 
এ যে ছুজনের দেশ, নিখিলের সব শেষ, 
মিলনের রূসাবেশ অনস্ত ভবন ১ 
শুধু এই এক ঘরে ছুখানি হৃদয় ধরে, . 
ছুদনে স্থজন করে নৃতন ভুবন । 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলো! করে রাখে 
পেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাহাকে ! 


একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে । 
এই শব্যা রাজধানী, আর্ধেক জাচলখ!নি 
বক্ষ হতে লয়ে টানি পাতিব শয়ন, 
একটি চু্বন' গড়ি দোহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মর, এত আয়োজন !» 
“একটি গোলাপ ফুল রেখেছি বাক্ষের মাঝে,__ 
. তরস্াণ শেষে. : 
সু 


ট্যাব বক্তা লে বাক 


আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি” তাহ! 
পরি লব কেশে! « রি 


আজ করেছিন্ু মনে তোমারে করিব রাজা! " 
এ রাজ্যপাটে, *. , 
এ অমর বরমাল্য আপনি ফতনে তর 
জড়াব ললাটে। ৮ 
মঙ্গল প্রদীপ ধরে জইব বরণ ক্রে+, 
পুষ্প-সিংহাসন পরে বসাব,তোমায়, 
তাই গাঁখিয়াছি হার, আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নৃতন তার কনক বীণায় ১ 
আকাশে নক্ষত্রসভ! নীরবে বসিয়া আছে 
শান্ত কৌতৃহলে-- 


- আলি কি এ মালাখানি নিক্ত হবে, হে রাজন্‌, 


নয়নের জলে? 


রুদ্ধক্,'গীতহার। ! কহিয়োনা কোনো, কথা, 
কিছু শুধাবন1! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা ! 
প্রদ্দীপ নিবায়ে দিব, : বক্ষে মাথা তুলি নিব, 
ন্িপ্ধ করে পরশিব সজল কপোল,-_ 
বেণীমুক্ত কেশজাল স্পর্শিবে তাপিত ভাল 
কোমল বক্ষের তাল দিবে মন্দ দোল! 
নিঃশ্বাস বীজনে মোর কাপিবে কুস্তল তব, 
] মুদিবে নয়ন-- 
অদ্ধরাতে শান্তবায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুদ্বন। 


২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


শেষ উপহার । 

যাহা! কিছু ছিল সব দিমু শেষ করে , 
ডালাখানি ভরে+,-_ 

কাশ কি আনিয়া দিব যুগল চরণে * 
তাই ভাবি মনে । 


বসন্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায়ে দিয়ে 


তরু তার পরে 


রি 


ক 





এ 


রঙ 


একদিনে দীনহীন, শুন্যে দেবতার পানে 
“ চাহেরিক্ত করে ! 

"আজি দিন শেষ হলে যদি মোর গান 
হয় অবসান,  . * 
কাল প্রাতে এ গানের স্থতিস্থথ লেশ 
রবে নাকি শেষ? 


শৃঙ্গ থালে, মৌনকঠে নতমুখে আসি যদি . 


তোমার সশুখে, 
তখন্‌ কি অগৌরবে চাছিবে ন! একবার 
ভক্তের মুখে? 


দিইনি টি প্রাণপণ জদিপ্খানি 
পাঁদপন্সে আনি? এ 

দিইনি কি কোনো ফুল অমর কুরিয়া 
অশ্রুতে ভরিয়া ? 


এত গান গাহিয়াছি, তার মাঝে নাহি কি গে! 


হেন কোনো গান 
আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিরদিন 
| অনন্ত পরাণ? 


সেই কথ! মনে করে দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তব, 

ফেলিবে না আখি হতে একবিন্দু জল 
করুণা-কোমল, 

আমার বসন্তশেষে রিক্তপুষ্প দীনবেশে 
নীররে যে দিন 

ছলছল আখিজলে দাড়াইব সভাতলে . 
উগহারহীন ? 


গ্রন্থাবলী। 


৯ পৌষ, $৩০২ ? 


ঃ বিজয়িনী । 


অচ্ছোদ মরনীনীরে রমণী ঘেদিন 
নামিল! গ্গানের তরে, বসম্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কাপিয়া কাপিয়া 


ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ! সমীরণ. 
গ্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্লবশয়ন তলে, মধ্যান্থের জ্যোতি 
মুচ্ছিতি বনের কোলে ; কপোত দম্পতি 
বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চু-চুধনের অবসর কালে 
নিতে করিতেছিল বিহ্বল কুজন ॥ ] 
& 


তীরে শ্বেত শিলাতলে গ্ুনীল রসন 


নুঠাইছে একপ্রান্তে শথলিত-গৌরব : 


অনাদৃত, _্রীজঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ : 
এখনো জড়িত তাহে,.আয়ুপরিশেষ 
ুচ্ছণান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ,- 
লুটায় মেথলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে )_নৃপুর রয়েছে পড়ি 
রক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 


"তাজিয়া বুগল স্বর্গ কঠিন পাবাণে। 


কনক দর্পণ খানি চাহে শূন্তপানে * 
কার মুখ ম্মরি ! স্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুক্কুমপক্ক, লুষ্ঠিত লজ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অক্লান সুন্দর 

শ্বেত কবীর মালা,_:খৌত শুর্াঙ্ধর 
লঘু.্বচ্ছ, পুর্ণিমার আকাশের মত। 
পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর -- 
বুকভরা আলিঙ্গন রাশি! সরসীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়া! তলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ভুবায়ে জলে 
বসির স্থন্দরী,_সকম্পিত ছায়াখানি 
প্রসারিয়। শ্বচ্ছনীরে--বক্ষে লয়ে টানি 
সযতুপালিত শুভ্র রাজহংসীটিরে 
কৰিছে সোহাগ,_-নগ্ন বাছপাশে 1ঘরে 
লুকোমল ডানা ছুটি, লম্ব গ্রীব! তার. 
রাখি স্বন্ধ পরে, কহিতেছে বারম্থীর, 
ধন্নেহের প্রলাপ বাণীনকোমল কর্পোল 


বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোগ্॥। 
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নি তা। 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 

জলে স্থলে নতস্তলে, সুন্দর কাহিনী 

কে যেন রচিতেছিল ছায়া রৌদ্রকরে * 

অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্ঘ্মরে 

বসন্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 

নিঃশ্বাসে উচ্ছবাসে ভাষে আভাসে গুপ্রনে 

চমঝে ঝলকে । যেন আকাশ-বীগার 

রবি'রশ্মি-তন্ত্রী গুলি সুরবালিকার 

চম্পক অঙ্কুলিঘাতে সঙ্গীত বস্কারে 

কাদিয়া উঠিতেছিল-_মৌন স্তন্ধতারে 

বেদনায় পীঁড়িয়! মুচ্ছিয়্া। তরুতলে 

ক্খলিয়া পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 

বিবশ বকুলগুলি) কোকিল কেবলি ” 

অশ্রান্ত গাহিতেছিল,--বিফল কাকলী 

কাদিয়৷ ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 

উদ্দাসিনী প্রতিধ্বনি ) ছায়ায় অদূরে 

সরোবর, প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্বরিণী : 

কলনৃত্যে বাঞাইয়। মাণিক্য কিন্কিণী 

কল্লোলে মিশিতেছিল ; তৃণাঞ্চিত তীরে 

জল কলকল স্বরে মধ্যাহু সমীরে 

সার ঘুমায়েছিল দবীর্ঘ গ্রীবাখানি 

ভঙ্গীভরে বাকাইয়। পৃষ্ঠে লয়ে টাঁন' 

ধৃষর ডানার মাঝে ; রাজহংসদল 

আকাশে বলাকা বাধি সত্বর-চঞ্চল 

ত্যজ্ি কোন্‌ দূর নদী-সৈকত-বিহার 

উড়িয়া! চলিতেছিল গলিত-নীহার 

খকলাঘের পানে । বছ বনগন্ধ বহে* 
অকস্মাৎ শ্রাস্ত বাযু উত্তপ্ত আগ্রহে 

লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 

মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্িগ্ধ বাহুপাশে। 


“মদন, বসস্তসখা, ব্যাগ কৌতুহল 
নুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুত্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরুপরে 
প্রসারি'়া পদমুগ্ নক তৃণস্তরে, রর 
পীত উত্তরীয় প্রান্ত লৃষটিত তলে, 
গ্র্িত মাধতী মালা কুষ্চিত কুস্তনে 
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গৌর কঠতটে,__সহাস্য কটাক্ষ করি 
কৌতৃকে হেরিতেছিল মোহিনী হুন্ধরী 
তরুণীর শ্নানলীলা--আধীর চঞ্চল 
উৎ্ুক অঙ্গুলি তার, নির্দ্ল কোমল 
বক্ষস্থল ক্ষ্য করি লয়ে পুষ্গশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবয়র ॥ 
গুঞ্জরি ফিরিতেছিল'লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ) ছায়াতলে সুপ্ত হন্িণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল' ধীরে 
বিমুগ্ধনয়ন মুগ) বমস্ত পরশে 

পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়! আলসে লালসে। 


জলগ্রান্তে কুন ক্ষুগ্ন কম্পন রাখিয়া, 
স্জল চরণচিহ্ন 'আকিয়! আকিয়! 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিষা রূপসী ১ 
মুক্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল থসি?। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তর উচ্ছল 
লাবগ্ের মায়ামন্ত্ে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে--তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহ্ব রৌদ্র _-ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্র চূড়ায় 
বাছুযুগে,_-পিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে। ঘিরি তার চারপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আক্লাশ 
যেন এক ঠাই এসে গাগ্রহে সন্নত 
সর্বাঙ্গ চুম্বিল তার,-সেবকের মত 
সিক্ত তন মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সঘতনে,__ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চুত বসনের মত রহিল পড়িয়া! ১ 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিম্ময়ে মরিয়া! , 


ত্যজিয়! বকুলমূল মৃছমন্দ হাসি” 
উঠিল অনঙ্গদেব। রঃ 
যম্মখেতে আমি , 
থমকিয়া দাড়াল সহসা। মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে । : পরক্ষণে তূমিপরে 
জান্ছ পাতি” বসি, নির্বাক বিস্ময়তরে , 


ঙ চ 








: কোথায় নুকাই, কেমনে নিবাই 





নিলাজ ভূষণ ভাতি। 
* তৃণ করি। নিরন্তর মদনপানে ্ র ৯ 
যা আমি আমার গোপন মরমের কথা 
॥ ঞ *১ মাঘ, ১৩*২। রেখেছি মরম তলে! * 
বে মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 
সা (কোকিল গাহিছে আপন রাগিণী, 
গৃহ-শক্র । নদী বহি চলে দি একাকিনী * 
আমি  একার্কিনী যবে চলি রাজ পথে আপনার কলকলে। 
নব-আঅভিসার সাজে, শুধু. আমার কোলের আমারি, বীণারি 
নিশীথে নীর্ব নিখিল ভুবন, গীত ঝঙ্কার ছলে . 
ন1 গাহে বিহগ, না চলে পবন, যে কথা যখন করিব গোপন 
মৌন মকল পৌর ভবন সে কথ! তখনি বলে। 
সুপ্ত নগর মাঝে, ১৫ই মাঘ, ১৩০২1 
শুধু. আমারুনুপুর আমারি চরণে রি 
বিমরি বিমরি বাজে ) মরীচিক1। * 
অধীর মুখর শুনিয়া সে স্বর. * কেন আসিতেছ ষুগ্ধ মোর পানে ধেয়ে 
পদ্দে পদে মরি লাজে ! ও গো দিকভ্রান্ত পান্থ, তৃযার্ভ নান 


নুন্ধ বেগে! আমি যে ভূষিত তোমা চেয়ে ! 
আমি চির দিন থাকি এ মরু শয়ানে 
সঙ্গীহারা । এ ত নহে পিপাসার জল», 


আমি চরণ শব্দ শুনিব বলিয়] 
বমি বাতায়ন কাছে,_ 
অনিমেষ তারা নিবিড় নিশায়, 


এ ত নর্টছ নিকুঞ্জের ছায়া,--পক ফল পট 
রর লহরীর লেশ নাহি যমুনায়, মধুরসে ভরা, এ ত নহে উৎপধারে 
জনহীন পথ আধারে মিশা, সিঞ্চিত সরস স্নিগ্ধ নবীন শাল 
| পাতাটি কাপে না গাছে) নয়ন নন্দন শ্যাম | পল্লব মাঝারে 
«শুধু আমারি উরসে আমারি হৃদয় & কোথায় বিহঙ্গ, কোথ। মধুকর দূল 1 * 
উলসি বিলমি নাচে, শুধু জেনো, একখানি বহ্িসম শিখা. 
উত্তলা পাগল করে কলরোল ৯... তপ্ত বাসনার তুলি আমার সন্ধল,_ .. -" 
বাধন টুটিলে বাচে। অনস্ত পিপান! পটে এ কেবল লিগা... 
টি নস নস: ১ শু চির হার্ড সে ারীিকাঃ 
মাসি, ১৬ই মাঘ, ১৩০২ ।। 
.্তন্ধ ামিনী ঢাকে চারিধার,, এ 
রা: উৎসব । 
শ্রাবণ গগন করে হাহাকার মোর জঙ্গে অঙ্গে যেন আদি বসত উদয় 
॥ তিষির শয়ন পাতি!» হা ৭) ইজ: 8777517 
ধু: আমার মাণিক আমারি বক্ষে... যেন মধুপের মেলা. গুঞ্জরিছে সারাবেলা, * 
নাকে রেখেছে যাতি, হেলাভরে বরে খেলা অপস মলয়। ... -. 


নি ৫ টি ২ 7১88 


চি্া।' 


ছায়া আলো! অক্র হাসি নৃত্য গীত বীগা বাশি, 
যেন মোর অঙ্গে আসি বসন্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময়! ৃ 


তাই মনে+হয় আমি আজি পরম সুন্দর, 
আমি অমৃত-নির্ঝর ! 
স্থথমিক্ত নৈত্রমম . শিশিরিত পুষ্পসস, 
ওষ্ঠে হাসি নিরুপম মাধুরী-মস্থর। 
মোর পুলকিত হিরা সর্বাদেহে বিলসিয়। 
বক্ষে উঠে বিকশিয়া পরম সুন্দর, 
নব অমৃত নির্বর। 


ওগো বে-তুমি আমার মাঝে নূতন নবীন 
সদা আছ নিশিদিন 
ভূমি ক্রি বসেছ আজি নব বরবেশে সাজি 
কুন্তলে কুস্থমরাজি অঙ্কে লয়ে বীণ ? 
ভরিয়া আরতি থালা জালায়েছ দীপমালা 
সাজায়েছ পুষ্প ডালা নুতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন। 


ওগো তুমি কি উতলাসম এ ফিরে 
মোর হৃদয়ের তীরে ? 
তোমারি কি চারিপাশ কাপে শত অভিলাষ 
*্. তোমারি কি পট্টবাস উড়িছে সমীরে? 
নব গান তব মুখে ধ্বনিছে আমার বুকে 
উচ্ছ,সিক্ সুখে ছুখে হৃদয়ের তারে 
ভুমি বেড়াইছ কিরে ! 


আজি তুমি কি দেখিছ এই শোভা! রাশি রাশি 
ওগো মনোবনবানী ! 
আমার নিঃশ্বাসবায়.. লাগিছে কি তব গায়? 
বাসনার পুষ্প পাঃয় পড়িছে কি আমি? 
উঠিছে কি কলভান : মর্শার গুঞ্জর গান, 
তু ক্ষি করিছ পান মোর স্থধারাশি 


ওগো. মনোবনবাসী! 

আজি এ উৎসব কলরব কেছ নাহি জানে, 
শুধু. আছে তাহা প্রাণে। 
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গুধু এ বক্ষের কাছে ঝিজানি কাহার] নাচে 
নর্বদেহ মাতিয়াছে শব্বহীন গানে । 
যৌবন-লাবগাধার! অঙ্গে'অঙ্গে পথহারা, , 
এ আনন্দ তুমি ছাড়া.কেহ নাহি জানে,» 
ভুমি আছ মোর প্রাণে? 
২২ মাঘ, ১৩০২। 


প্রস্তর মুন্তি। , 


হে নির্বাক্‌ অচঞ্চল পাষাণ-নুন্দরী, 
দাড়ায় রয়েছ তুমি কত বর্ষ ধরি” 
অনন্থর! অনাসক্তা চির একাকি নী 
আপন সৌনাধ্য ধ্যানে দিবস যামিনী 
তপস্যা-মগনা। সংসারের কোলাহল 
তোমারে আধাত করে নিয়ত নিষ্ষল,- 
জন্ম মৃদ্থা ছুঃখ সুখ অন্ত অভ্যুদক়্ 
তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়, 
তুমি উদ্বাদিনী! মহাকাল পদতলে 
মুগ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রিদিন বলে 
পকথা কও, কথা কও, কথা কও প্রিয়ে, 
কথা কও, মৌন বধুঃ রয়েছি চাহিয়ে !” 
তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহাবাণী 
পাবাণে আবদ্ধ, ওগে। সুন্দরী পাষাণী 1 
২৪ মাঘ, ১৩*২। 


নারীর দান। 


একদা প্রাতে কুঞ্জ তলে অন্ধবালিক! টি 

পত্রপুটে আনিয়া, দিল পুষ্প মালিক | , 

কণ্ঠে পরি অশ্রু জল ভরিল নয়নে ) 

বক্ষে লয়ে চুমিন্থ তার ন্গিগ্ধ বয়নে। 

কহি্থ তারে “অন্ধকারে দ্রাড়ায়ে রমণী " 

কি ধন তুমি করিছ দ্বানু না জান আপনি ! 

পুষ্পসম অন্ধ তুমি অন্ধ বালিকা এ 

দেখনি নিজে মোহন কি যে তোমার মালিক1!” 
* ২৫ মাঘ, ১৩*২। 
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*. জীবকীঁদেবতা। 


ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি ত্ব সকল তিয়াষ 
, "সাসি অন্তরে মম? * 
ছুঃখ সুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া! দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত দ্রাক্ষাসম ! 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাখিয়! গাথিয়া করেছি বয়ন 
বাসর শয়ন তর, 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা! 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিকঃ 
মূরতি নিত্যনব ! 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে 
নাজানি কিসের আশে! 
লেগেছে.কি ভাল হে জীবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নর্খ, আমার বর্ম 
ক্লৌমার বিজন বাসে ? 
ররবা শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিয়াছে হিয়! যত সঙ্গীতে 
শুনেছ কি তাহা একেল! বপিয়া 
আপন মিংহাঁসনে ? 
মানস কুস্ৃম তুলি অঞ্চলে 
“ গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে,; 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 


কি দেখিছ বধু'মরম-মাঝারে 
রাখিয়া নয়ন ছুটি? 

রুরেছু কি ক্ষমা যতেক আমার 
সদ পঞ্ন হট 


শট 


এগ্রন্থাবলী। 


স্মৃক্ঞযার্াজ জমোহেরারে 


[কা 
খা ক 


কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অর্থযকুন্থুম ঝারে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি। 
যে সুরে বাধিলে এ বীণার তার 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিনী 
আমি কি গাহিতে পারি? : 
তোমার কাননে সেচিবা;র গিয়া] 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, | 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া 
এনেছি অশ্রবারি । 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাগেশ 
যা'কিছু আছিল মোর? * 
যত শোভা যত গান যত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর ? , 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন,। * 
মদিরাবিহীন মম চুম্বন, 
জীবনবুক্ধাগি অভিসার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 
ভেঙ্গে দাও তবে আজিকার সভা, 
আন নব রূপ, আন নব শোভা, 
নুতন করিয়া লহ আরবার & 
চির-পুরাতন মোরে । 
নূতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবন ডোরে। 
২৯ মাঘ, ১৩০২। 


রাত্রে ও প্রভাতে । 
মধু যামিনীতে জ্যোৎয্গা নি্থীথে 

কুকাননে স্থথে ** 
ফেনিলোচ্ছ্‌ল যৌবন সুরা , 

ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি. চেয়ে মোর আখিগরে 
ধীরে গাত্র লয়েছ করে,, 


আমি 


ভাবে 


তুমি 


কালি 


এই 


সরস বিশ্বাধরে, 
মধু যামিনীতে জ্যোতন্জা নিশীথে 
মধুর আবেশ ভরে । 
তব. অবপুঠন খানি 
আমি খুলে ফেলেছিন্ু টানি”, 
কেড়ে রেখেছি বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাণী! 
আমি শিথিল করিয়! পাশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাশ, 
তব  আনমিত মুখখানি ক& 
স্থুখে  থুয়েছিন্থ বুকে আনি, 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
মধুযামিনীতে জ্যোতক্সা-নিশীথে 
* নবীন মিলন সুখে! 


নি্মলবায় শাস্ত উবায়» 
নিঞ্জন নদী তীরে 
স্নান অবসানে শুত্রবসন! 
চলিয়াছ ধীরে ধীরে ! 
তুমি বামকরে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্প রাজি, 
দেবালয় তলে উধার রাগিণী 
বাশিতে উঠিছে বাজি, 
নির্লবায় শান্ত উধায় 
জানুবী তীরে আজি ! 
দেবি, তব সী'খিমুলে লেখা 
নব . অকুণ সিঁদূর রেখা 


ৰাম বাভ বেড়ি শঙ্খ বলয় 


-.. তরুণ ইন্দুলেখ|। 
মরঙ্গলময়ী মূর্তি বিকাশি” 

" প্রভাতে দিয়েছ দেখা । 
রাতে  প্রেরসীর রূগ ধরি 
তুমি. এসেছ প্রাণেখরি, 


আমি জজ্জমভরে রয়েছি'দীড়ায়ে 


তুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে! 


দুর বনত শিরে 


আজি নিশ্মলবায় শাস্ত উষায় *. 


নির্জন নদীতীরে ! 
১ ফাল্তন, ১৩০২। 


১৪০০ শাল। 


আঙ্ি হতে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বমি আমার ক্বিতাখানি 
ৃ কৌতুহল ভরে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে । 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
,.. ১লেশমাত্র ভাগ__ 
আজিকার কোনে! ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান, 
আবিকার কোনো! রক্তরাগ__ 
অনুরাগে মিক্ত করি পারিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ! 
তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি বাতায়নে 
স্থদূর দিগন্তে চাহি কল্পনাক্স 'অবগাহি 
ভেবে দেখো মনে 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ স্বর্গ হতে ভাসি 
নিথিলের মর্মে আসি লাগে,_. 
নবীন ফান্ভন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মান্ত অধীর__ 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাথা 
দক্ষিণ সমীর, 
সহসা আসিয়া স্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধরা 
যৌবনের রাগে 
তোমাদের শতবর্ষ আগে ! 
মে দিন উত্তলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে,_ 


৷ ধন 


সন্ত 


ক 


[ ক রঃ ৃ খল 


০ রা 
কত: 
একদিন শতবর্ষ আগে! এ যৌবন নদীর শ্রোতে তীত্র বেগভরে ক 


'. আজি হতে শত বর্ষ পরে এক দিন ছুটেছিন্থ ; বসন্ত পবন 
উঠেছিল উচ্ছ,সিয়া)__ভীর-উপবন 


ক 
রঃ ০২ ছেয়েছিল ছুন্নফুলে )_তরুশাখা পরে 
'আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন গেরেছিল পিককুল,-_-আমি, ভাল করে! 
পাঠাতে দিলাম তার করে! দেখি নাই শুনি নাই কিছু_অছুক্ষণ 
রানার রাজন যার রিল রিনে ছলেছিন্থ আলোড়িত তরঙ্গ শিখরে 
ধ্বনিত হউক্‌ ্গণতরে মনত সন্তরণে। আজি দিবা অবসানে 
হৃদয় স্পন্দনে তব, ভ্রমর গুঞ্জনে নব, সমাপ্ত করিয়া খেলা উঠিয়াছি তীয়ে 
পরতে বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে,- 
আজি হেসে রর রয়ে। বিচিত্র:কল্লোল গীত পশিতেছে কানে,__ 
১০২) কত গর্থাআসিতেছে সায়াহ্ব সমীরে ১ 
97 ১৫১১ বিশ্মিত নয়ন মেলি হেরি শূন্য পানে 
গগনে অনস্তলোক জাগে ধীরে ধীরে। " 
দুরাকাঙ্া | ২৯ 
কেন নিবে গেল বাতি? চাটি রঃ 
আমি অধিক যতনে ঢেকেছিন্থ তারে 
জাগিয়! বাসররাতি, শ্ধুলি । 
* ১3৫ অয়ি ধূলি, অতি তুচ্ছ, অয়ি দীনহীনা, 
কেন ঝরে গেল ফুল ? সকলের নিয়ে থাক নীচতম জনে 
আমি বক্ষে চাঁপিয়। ধরেছিনু তারে বক্ষে বাধিবার 'তরে $-_-সহি” সর্ব ঘ্বণ। 
চিন্তিত ভয়াকুল, কারে নাহি কর স্বণী। গৈরিক বসনে-: 
তাই ঝরে গেল ফুল। ] হে ব্রতচারিণী তুমি সাজি উদাসীন! 
বিশ্বজনে পালিতেছ আপন ভবনে ॥ " 
ফেন মরে গেল নী? নিজেরে গোপন করি", অয্ধি বিমলিন1, 
£ আমি বীধ বাণ তাকে চাহি-.ধরিবারে সৌন্দর্য্য বিকশি তোল বিশ্বের নয়নে $- 
,পাইবারে নিরবধি * বিস্তারিছ কোমলতা, হে শু কঠিনা,- 
৮১/০৬ হে দরিদ্র, পূরণ! তুমি রে ধান্ে ধনে ! 
, কেন ছিঁড়ে গেল তার? হে আত্মবিস্থৃতা, বিশ্ব-চরণ-বিলীনা, 
আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে বিস্বৃতেরে ঢেকে রাখ অঞ্চল বসনে॥ . 
নিগলেছিছ বঙ্কার_ নূতনেরে নির্বিচারে কোলে লহ তুলি, 
তাই ছিড়ে গেল তার । ৃ গুরাতনে বক্ষে ধর, হে. জননী ধুলি$ 
৪ ফাল্গুন, ১৩০২। ১৫ ফান্তুন, ১৩০২ ৮ 


রি 11 

_.- মিদ্ধু পারে। 

পউব প্রথর শীতে জর্জ, বিলি খর রাতি ; এ 
নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাতি। 


. অকাতঃ দেহে 'আছিহু মগন সুখ নিদ্রার ঘোরে, 


তত্ত শযা! প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হায় "বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম, 
নিদ্রা! টুটিয়া! সহস| চকিতে চমকিয়া বসিলাম । 
তীক্ষ শাণিত তীরের মৃতন মর্টে বাজিল স্বর, 

*ঘন্্ম বহিল ললাট বহিয়! রোমাঞ্চ কলেবর। 
ফেলি আবরণ, তাজিয়া শয়ন, বিরল-বসন বেশে 
দুরু দুরু বুকে খুলির! ছুগ্নার বাহিরে দীড়ান্থ এসে। 
দুর নদীপারে শূন্য শ্মশানে শৃগাশ উঠিল ডাকি, 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী 
দেখিস ছুয়টরে রমণীমুরতি অবগুঞ্নে ঢাক1,__ 
কুষ্ণ অশ্খে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আকা । 
আরেক অশ্ব দাড়]য়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধুত্রবরণ, যেন বেহ তাঁর গঠিত শ্মশান ধূমে। 
নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহরি সব্ব শরীর কাপিয়! উঠিল ত্রাসে। 
পা আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিযানীর গ্লানি মাখা ১ 

* পল্পবহীন বৃদ্ধ অশখ শিহরে নগ্র শাখা । 
নীরব রূমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গত করি, 
মন্ত্রমূগ্ধ অচেতননম চড়িন্ু অশ্ব* পরি। 
বিদ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া,_ বারেক চাহিম্থ পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাম্প সমান, মনে হল সব মিছে। 
কাতর, রোদন জাগ্রিয়া উঠিল সকল হৃদয় বোপে, 
কণ্ঠের কাছে স্থুকঠিন বলে কে তারে ধরিল চেপে। 
পথের ছুধারে রুদ্ধ ছুয়ারে দীড়ায়ে সৌধ সারি, 


ঘরে ঘরে হায় স্থখ শখ্যায় ঘুমাইছে নরনারী। 
নির্জন পথ চিত্রিতরৎ, সাড়া নাই সারা দেশে। 


রাজার ছুয়ারে ছুইটি প্রহরী চুলিছে নিদ্রাবেশে। 
স্£ থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে,_ 


গম্ভীর স্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর ঘণ্টা বাজে। 


চা নট 


 অ্ুরান পথ, অদুরান রাঁতি, আজান নুন ঠাই, 


অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, অর্থ কিছুই নাই। 
15:5৭ 8০১ 


ষ 
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কি যে দেখেছি মনে নাহি প্টীছিল নাকে! আগা! গোড়া,_ 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড়া। , 
চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো ধুলিরেখা, 
কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সুকলি বাচ্পে লেখ! । 
মাঝে মাঝে যেন চৈন1 চেন! মত মনে হয় থেকে থেকে, 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেকে। 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাখী, মনে হল কিশলর, 

ভাল করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

ছুই ধারে এ কি প্রাসাদের সারি ? অথবা তরুর মূল? 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়। আমারি মনের দুল? 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুত্ঠিত মুখে, 

নীরব নিদস্ন বসিয়। রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে ! 
ভয়ে ভূলে বাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে ; 

হুহ রবে বাঁযু বাজে ছুই কানে খোঁড়া চল যায় ছুটে! 


চন্দ্র যখন অস্তে নামিল তখনো রয়েছে রাতি, 
পূর্বদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
জনহীন এক সিন্ধু পুশিনে অশ্ব থামিল আপি,__ 
সমুখে ধ্রাড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি' । 


"সাগরে ন! শুনি দ্দল কলরব না গাহে উবার পাখী, 


বহিল না৷ মৃছু প্রভাত পবন বনের গন্ধ মাখি | ৪ 
অশ্ব হইতে নামিল রমনী, আদম নাধিস্থু নীচে, 

আধার ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিম্ তাহার পিছে। 
ভিতরে খোদিত উদার প্রামাদ শিলান্তম্ত পরে, 

কনক শিকলে সোনার প্রদ্দীপ ছুলিতেছে থরে. থরে । 
ভিত্তির কায়ে পাধাণ মুষ্ঠি চিত্রিত আছে কত, 

অপরূপ পাখী, অপরূপ নারী, লতাপাতা! নানা মত.॥ 
মাঝখানে আছে চাদোয়া খাটানো, মুক্তা ঝালরে গাথা, 
ন্ভারি তলে মণি-পালঙ্ক পরে অনল শয়ন পাত1) 


, তারি ছুই ধারে ধুপাধার হতে উঠিছে গন্ধধৃপ, 


সিংহবাহিনী নারীর প্রতিমা ছুই পাশে অপরূপ । 

নাহি কোনে! লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাস দানী। 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব হয়ে উঠে রাশি রাঁশি। 

নীরবে রমণী আবুত বদনে বমিল! শধ্যাপরে, 
অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি' পাশে বসাইল মোরে । 

হিম হয়ে এল সর্ধ্ধ শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ ;-. 

শোশিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান। 
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পারে ই, রি 
সহসা! বাজরা রাজি উঠিলীশ দিকে বীণা বেণু, চলি গেল বীরে বৃদ্ধ বিগ /_ গশ্গাতে বাধি সার 
মাথার উপরে ঝরিয়! রিয়া পড়িল পুষ্প রেণু। গেল নারীদল মাথাস্ম কক্ষে মঙ্গল-উপচার |. 
ছিগুণ আনায় জলিয়! উঠিল দীপের আলোক রাশি,__ শুধু এক সথী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি,_- 
ঘোমটা ভিত্তরে হাসিল রমণ্রী মধুর উচ্চ হাসি। মোর! দৌহে পিছে চলিস্থ তাহার, কারো মুখে নাহি বাণী! 
সে হাসি ধ্বনিয়া ধবনিয়া উঠিল বিজন বিপুল ঘরে,__ কত না দীর্ঘ আধার কক্ষ সয়ে হইয়। পার 
শুনিয়া চমকি ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড় করে,-_ সহসা দেখিন্থু সমুখে কোথাপ্ন খুলে গেল এক দ্বার । 
“আমি যে বিদেশী অভিথি, আমায় ব্যথিয়ো না পরিহাসে, কি দেখিস ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোছুগ, 
কে তুমি নিদয় পীরব্ব ললন! কোথায় আনিলে দাসে” ! নানা বরণের আলোক সেথায়, নানা বরণের ফুল। 
এ কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানা কত! 
অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত কিল ভূমে, মণি বেদিকায় কুন্থুম শয়ন স্বর্স-রচিত মত ; 
আধার হইয়া গেল সে ভবন রাশি রাশি ধূপ ধূমে। পাদপীঠ পরে চরণ প্রগারি” শয়নে বঙিলা বধূ 
বাঞ্জিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে আমি কহিলাম__“সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু”! 
প্রবেশ করিল বুদ্ধ বিপ্র ধান্য ছুর্ধা হাতে [০২1] 
পশ্চাতে তার বাধি ছুই সার কিরাত নারীর দল চারিদিক হতে বাঞ্জিয়! উঠিল শত কৌতুক হাপি! 
কেহ বহে মালা, কেহবা চামর, কেহ বা তীর্থ জল। শত ফোয়ারায় উদ্ধসিল যেন পরিহাপ রাশি রাশি'। 
নীরবে নকলে দড়ায়ে রহিল,-বৃদ্ধ আসনে কমি স্থবীরে রমণী ছুবাহু তুপিয়া'__অবণ্তঠন খানি 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কমি'। উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে ন! কতিয়া ঝানী । 
আকিতে লাগিল কত ন! চক্র, কত না রেখার জাল, চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িস্থু চরণ তলে-__ 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাল!” “এখানেও তুমি জীবন দেবতা” ! কহিন্থ নয়ন জলে! 
শয়ন ছাড়িয়! উঠিলা রমণী বদন করিয়া নত, সেই মধুযুখ, সেই মৃদ্ৃহাসি সেই স্থুধাভরা আখি,_ 
আমিও উঠিয়া ঈীড়াইহু পাশে মন্ত্র চালিত মত! চির দিন মোরে হাসাল কীদাল, চির দিন দিল ফাঁকি! * 
নারীগণ সবে ঘেগিয়া দাড়াল একটি কথা না বলি, খেলা করিয়াছে নিশি দিন মোর সব স্থখে সব ছুখে, 
দৌহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরধি লাজাঞ্জলি। এ অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে! 
" পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌছে,__. অমল কোমল চরণ কমলে চুমিস্জ বেদনাভরে__ .. 
কি ভাষা কি কথা! কিছু ল1 বুঝিন্থ, দাড়ায়ে রহিম মোছে। স 


বাধা না মানিয়া ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝরে? ১-- 
অপরূপ তানে বাথ৷ দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি !.. 

২*শে ফাল্তন। ১৩+২। 


- সা 
১০০০ 
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/ : % 
| 'মালিনী। ॥ 
র্‌ টু নং হ ! 
" প্রথম দৃশ্য |; শব্ধ করি করিছে আঘাত। বাথা সম 
কি যেন বাঁজিছে আজি অস্ত:রতে মম 
সারা বারঙ্থার_ কিছু আমি নারি বুঝিবারে 
মাঁলিনী। কাঁশ্যপ। ঃ ৃ জগতে কাহার! আজি ডাকিছে আমারে ! 
কাহ্যপ। ত্যাগ কর, বৎসে, ত্যাগ কর, স্থখ আশা, ক 
ছুঃখ ভয়! দূর কর বিষয় পিপাসা! 
ভিকার বন রি রাজমহিষীর গল 1 
প্রমোদ প্রলাপ চঞ্চলতা? চিন্তে ধর মহিষী। মা গা মা,কি করি তোরে লগ্মে | ওরে বাছা, 
ঞবশাস্ত স্নির্ধরল প্রজ্ঞার আলোক এসব কি সাজে তোরে রুতু, এই কাচা 
রাত্রিদিন ;_মোহ শোক পরাভূত হোক্‌। নবীন'বয়সে ? কোথা গেল বেশতৃষা 
মালিনী । ভগবন্‌ রুদ্ধ আমি, নাহি হেরি চোখে 3 কোথা আভরণ ? আমার ঘোনীর উ্ধা 
সন্ধায় মুদ্রিতদল পন্মের কোরকে ্বর্ণপ্রভাহীনা ) এও কি চোখেরপরে 
আবদ্ধ ভ্রমরী,_ দর্ণ রেণু রাশি মাঝে সহা হয় মার? 
মৃত জড়গ্রায়! তবু কানে এসে বাজে মালিনী । কখনো রাজার ঘরে 
৮ মুক্তির সঙ্গীত, তুমি রুপা কর যবে । জন্মে না কি ভিখারিনী ? দরিদ্রের কুলে 
কাশ্ঠপ। আশীর্বাদ করিলাম, অবসান হবে তুই যে মা জন্মেছিস্‌ মে কি গেলি ভূলে 
বিভাবরী,__জ্ঞানন্থ্ধ্য-উদয়-উত্দবে রাজেখরী ? তোর সে বাপের দরিদ্রতা 
জাগ্রাত এ জগতের জয় জয় রবে জগৎ বিখ্যাত, বল্‌ ম! সে যাবে কোথা ? 
*... শুভলগ্নে স্থগ্রভাতে হবে উদ্ঘাটন তাই আমি ধরিয়াছি অলঙ্কার সম 
পুষ্প কারাগার তব! সেই মহাক্ষণ তোমার ধাপের দৈ্ সর্ব অঙ্গে মম 
এসেছ নিকটে ! আমি তবে চলিলাম মা আমার ! 
তীর্থ পর্যটনে ! মহিষী। ও গো, আপন বাপের গর্বে 
মালিনী । লহ দাসীর প্রণাম ! , আমার বাপেরে দাও খোট! ? তাই গর্ভে 
(কাশপের প্রস্থান ) ধরেছিন্ত তোরে, ওরে অহঙ্কারী মেয়ে ? 
মহাক্ষণ আসিয়াছে! অস্তর চঞ্চল ৰ জানিস্‌, আমার পিতা তোর পিতা চেয়ে 
যেন বারিবিন্দু সম করে টলমল শত গুণে ধনী, তাই ধন বন্ধ মানে 
*.. পদ্মদলে * নেত্র মুদি” গুনিতেছি কানে এত তার হেল! ! ১ 
| আকাশের কোলাহল ) কাহারা কে জানে মালিনী। সে ত সকলেই জানে 
এ কি করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, ” যে দিন পিডৃব্য তব, শিতৃধন লোভে 
২৪. আদিতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফিরিয়া বঞ্চিলেন পিতারে তোমার, মনক্ষোভে 
অদৃহ মূরতি ! কন বিছ্বাতের মত . ছাড়িলেন গৃহ তিনি ! সর্ব ধন জন » 


চমকিছে আলো) বায়ুর তরঙ্গ যত সম্পদ সহায় করিলেন বিনর্জ্ন ' 
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৩৯২, 


্রন্থাবলী। 


অকা+তর মনে ; গুধু সযত্বে আনিল! 
* পৈতৃক দেবতা মুর্তি, শাপগ্রাম শিলা, ৫ 
দরিদ্র কুটারে। সেই তীর ধর্শখানি | 
মোর জন্মকালে মোরে দিয়েছ ম! আনি 
আর কিছু নহে ! থাক্‌ না না৷ সর্বক্ষণ 
তব পিতৃভবনের দরিদ্রের ধন 
তোমারি কনটার হৃদে ! আমার পিতার 
যা কিছু বর্ধ্য আছে ধনরদ্ব ভার 
থাক্‌ রাজপুত তরে! . * ই 
কে তোমারে বোঝে 
মা আমার ! কথা শুনে জানি না কেন যে কাজা 
চক্ষে আসে জল! যে দিন আসিলি কোলে 
বাক্যহীন মুড় শিশু, ক্রন্দন কল্লোলে , 


মায়েরে ব্যাকুল করি, কে জানিত ব মহ্ষী। 
সেই ক্ষুদ্র মুগ্ধ মুখ এত কথা কবে 

ছুই দিন পরে ! থাকি তোর মুখ চেয়ে, রাজ।। 
ভয়ে কাপে বুক ! ও মোর সোনার মেয়ে 

এধর্ ক্লোথায় পেলি কি শান্তর বচন? 


আমার পিতার ধর্দ্ সে ত পুরাতন 
অনাদি কালের ! কিন্ত মাগো, এ যে তব 

সথষ্টি ছাড়া বেদছাড়া ধর্ম অভিনব 

আকিকার গড়! কোথা! হতে ঘরে আসে 

বিধন্মী সন্যাসী ? দেখে” আমি মরি ত্রাসে! 

কি মন্ত্র শিখায় তার, সরল হৃদয় 

জড়ায় মিথ্যার জালে? লোকে না কি কয় 

বৌদ্ধের] পিশাচপন্থী, যাছু বিদ্যা জানে, মহিষী। 
প্রেতসিদ্ধ তারা! মোর কথ! লহ কানে 
বাছারে আমার 1--ধর্মম কি খুঁজিতে হয়? 
কধ্যের মতন ধণ্ম চির গ্র্োতির্রয় 
চিরকাল আছে! ধর তুমি সেই ধর্ম, 
সরল মে পথ! লহ ব্রত ক্রয়! কর্ধা 
ভক্তি ভরে ! শিবপুজ! কর দিনযামী, 
বর মাগি” লহ, বাছা তারি মত স্বামী! 
মেই পন্তি হবে তোর সমস্ত দেবতা, ৃ 
শাস্ত্র হবে তারি বাকা, সরল এ কথ|। .ক্সাদা। 
শান্তজ্ঞানী পণ্ডিতের! মরুকৃ ভাবিয়! 


ক 


অনুস্থার চন্দ্রবিন্দু লয়ে ! পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতি দিবসের 
স্বতন্ত্র নৃতন ধর্ম; সদা হাহা! করে” 
ফিরে তারা শান্তি লাগি সন্দেহ সাগরে, 
শাস্ত্র লয়ে করে কাটাকাটি ! রমণীর 
ধর্্ব থাকে বক্ষে কোলে চির দিন সির 
পতিপুত্ররূপে ! 5৮ 


রাজার প্রবেশ ৃ 


কন্ঠা, ক্ষান্ত হও এবে, 

কিছু দিন তরে! উপরে আমিছে নেবে 
ঝটিকাঁর মেঘ! | 

কোথা হতে মিথ্যা! ভয় 
আনিয়াছ মহারাজ ? 

ড় মিথ নক ! 
হায়রে অবোধ মেয়ে, নবধর্মন যক্জি 
ঘরেতে আনিতে চাঁস্‌, সে কি বর্ষানদী 
একেবারে তট ভেঙ্গে হইবে প্রকাশ 
দেশ বিদেশের দৃষ্টিপথে ? লজ্জা ত্রাস 
নাহি তার? আপনার ধর্ম আপনারি, 
থাকে যেন সঙ্গোপনে, সর্বনরনারী 
দেখে? যেন নাহি করে দ্বেষ, পরিহাস 
না করে কঠোর ! ধর্খেরে রাখিতে চাস্‌ 
রাখ্‌ মনে মনে ! 

ভর্থসনা করিছ কেন 
বাছারে আমার মহারাজ ? কত যেন 
অপরাধী! কি শিক্ষা শিখাতে এলে আক 
রাজনীতি কুটালতা? লুকায়ে করিবে কাজ; 
ধর্ম দিবে চাপা! সে মেয়ে আমার নয় ! 
সাধু সন্তামীর কাছে উপদেশ লঙ্ন, 
শুনে পুণ্য কথা, করে সঙ্জনের সেবা, 
আমি ত বুঝি না তাহে দোষ দিুব কেরা» . 
ভয় বা. কাহারে ! রঃ 
মহাঁরাণী প্রজাগণ, 
ক্ষুদ্ধ অতিশয় / চাহে তার! নির্ববামূন 
মালিনীর ? 


1৬ 


* 


মহিধী।, কি বলিলে! নির্ধাগন কারে! রাজা। ওরে শিশুমতি 
মালিনীরে ? মহারাজ, তোমার কন্তারে ? কি কখ। বলিন: 1১84. 1২ 
রাছা। : ধর্মনাশ আশঙ্কায় ব্রাহ্মণের দল... মাধিনী। পি তুমি নরপতি. 
, এক 413 রাজার কর্তব্য কর! জননি আমার, , 
মহিষী |. , ধর্ম জানে ব্রাঙ্গীণে কেবল? আছে তোর পুত্র কন্যা,এ ঘর সংমার, . 
আর ধর নাই? তাদেরি পুথিতে লেখা আমারে ছাড়ি! দে মা! বাধিমূনে আর 
সর্বমত্য, অন্য কোথা নাহি তার রেখা স্বেহপাশে ! ৬ 
এ বিশ্বংসারে  ত্রাঙ্গণেরা, কোথা 'আছে মহিষী। শোন কথা৷ শোন একবার ! 
ডেকে নিয়ে এস! আমার মেয়ের কাছে বাক্য নাহি সরে মুখে, চেয়ে তোর পানে 


শিখে নিক্‌ ধর্ম কারে বলে ! ফেলে দিক্‌ 
কীটে কাটা ধর্ম তার ধিকৃ, ধিক্‌ ধিক্‌! 
ওরে বাছা, আমি লব নব মন্ত্র তোর, 

আমি ছিন্ন করে দেব জীর্ণ শান্ত্র তোর 
্রাহ্মণের ! তোমারে পাঠাবে নির্বাসনে? 
নিশ্চিন্ত রয়েছ মহারাজ ? ভাব যনে 
ঞকন্যা তোমার কন্যা, সামান্য বালিকা, 
ওগোশ্তাহা নহে! এ বে দীপ্ত অগ্নিশিখা ! 
আমি কহিলাম আজ শুনি” লহ কথ! * 
এ কনী! মানবী নহে, এ কোন্‌ দেবতা, 
এসেছে তোমার ঘরে ! কারয়ো না হেল!, 
কোন্‌ দিন অকম্মাৎ ভেঙ্গে দিয়ে থেলা! 
চলে যাবে--তঞ্ধন করিবে হাহাকার-- 
'রাজ্যধন সব দিয়ে পাইবে না আর $ 


মালিনী । প্রজাদের পুরাও প্রার্থনা ! মহাক্ষণ 


ঙ 


রাজ। 


এসেছে নিকটে ! দাও মোরে নিক্নান 
পিতা! 

॥ কেন বৎসে, পিতার ভবনে তোর 

» কি অভাব? বাহিরের সংসার কঠোর 
দরয়াহীন, বে কি বাছ! পিতৃমাতৃক্রোড় ? 


ষালিনী। শোন পিতা,_-যার! চাহে নির্বাসন মোর 


তারা চাহে যোরে ! ওগো! মা, শোন্‌ মা কথা ! 
বোঝাতে পারিনে মোর চিত্ত ব্যাকুলতা। ! 
আমারে ছাড়িয়। দে ম| বিনা দুঃখ শোকে, 
শাখ। হতে চ্যুত পত্রমম ! সর্বাগোকে 

যাব আমি-_রাজদ্বারে মোরে ঘাচিয়াছে 
বাথির সংসার ! জানি নাকি কাজ আছে, 
আখিয়াছে মহাক্ষণ! 


২ ঈঈ, ) 
৮ । 


রয়েছি বিস্মিত ! হা গো, জান্মলি যেখানে 
সেখানে কি স্থান নাই তোর ? ;ম1! আমার, 
তুই কি জগৎ্লক্ষমী, জগতের ভার 
পড়েছে কি তোরি পরে ? নিথিল সংসার - 
তুই বিনা মাতৃহীনা, যাবি তারি কাছে 
নুতন আদরে ১-_-আমাদের মা'কে আছে 
তুই চলে গেলে ? 
মালিনী। * আমি স্বপ্ন দেখি জেগে, 
শুনি নিদ্রা ঘোরে, যেন বাঘু বহে বেগে, 
নদীতে উঠিছে ঢেউ, রাতি অন্ধকার, 
নৌকাখানি তীরে বাধা--কে করিবে পার, 
কর্ণধার নাই--গৃহহীন যাত্রী সবে 
বনে আছে নিপ্নাশ্বাম মনে হয় তবে 
আমি যেন যেতে পাপি_আমি বেন জানি 
তীঞ্জের সন্ধান- মোর স্পশে নৌকাখানি 
পাবে যেন প্রাগ--বাবে যেন আপনার 
পুর্ণ বলে ১_-কোথা হতে বিশ্বাস আমার 
এল মনে? রাজকন্যা আমি,২-দেখি নাই 
বাহির ষংসার-.বষে আছি এক ঠাই 
জন্মাবধি, চতুর্দিকে স্থথের প্রাচীর, 
আমারে কে করে দেয় ঘরের বাহির 
কে জানেগো! বন্ধ কেটে দাও মহারাজ, 


: ও গে! ছেড়ে দে মা, কন্যা আমি নহি আজ, 


নহি রাজন্ৃতা,_-যে মোর অন্তরঘামী 

অগ্নিমরী মহাবাণী, সেই শুধু আমি 
মহিষী'। শুনিলে ত মহারাজ ? এ কথা কাহার ? 

শুনিয়া“বুঝিতে নারি ! এ কি বালিকার £ 


7) 1) 


রা 





৯ 


রাজ!।, 


মহিষী। 


এই কি তোমার কনা? আমি কি জাপনি 
ইহার ধরেছি গর্ভে ? 
“উধারে জনম দেয়! কন্যা জ্যোতির্শরী 
। রজনীর কেহ নহে, সে যে বিশ্বজুরী 
বিশ্বে দেবর প্রাণ ! 

মহারাজ তাই বলি, 
খুঁজে দেখ কোথা আছে মায়ার শিকলি 
যাহে বাঁধা! পড়ে! যায় আলোক প্রতিমা । 


(কন্তার প্রতি) মুখে খুলে পড়ে কেশ, একি বেশ! ছি মা! 


আপনারে এত অনাদর ! আয় দেখি 
ভাল করে বেঁধে দিই ! লোকে বলিবে কি 
দেখে তোরে ?-_নির্কাসন ! এই যদি ভয় 
ধর্ম ব্রাহ্মণের-_-তবে হোক মা উদর 
নব ধর্্-_শিখে নিক্‌ তোরি কাছ হতে 
বিপ্রগণ! দেখি মুখ, আয় ম! আলোতে ! 


_ (মহিষী ও মাণিনীর প্রন্থান। সেনাপর্তির প্রবেশ ) 


রাজা। 


ক্ষেমস্কর । 


সেনাপতি । মহারাজ, বিদ্রোহ্থী হয়েছে প্রজাগণ 


ব্রাঙ্ছণ বচনে। তার! চায় নির্ধাসন 
রাজকুমারীর | 
যাও তবে সেনাপতি 
নামস্ত ন্পতি সবে আন দ্রুতগতি! 
(রোজা ও সেনাপতির প্রস্থান 1) 


ছ্িতীয় দৃশ্য । 
মন্দির প্রাঙ্গণে ত্রাঙ্গগগণ। 


ব্রাঙ্মণগগ। নির্ধারণ, নির্বারন, রাজ ছুহিতান 


নির্বাসন | 
বিগ্রগণ, এই কখ। সার ! 

এ সংকল্প দৃঢ় রেখো মনে | জেনো ভাই 
জন্য অরি নাহি ডরি নারীরে ডরাই ! 
তাকুকাছে অস্ত্র যায় টুটে ; পরাহত 


- তর্কযুক্তি, বাহুবল করে শির নত-্ 


নিরাপদে হ্বদয়ের মাঝে করে বাস 
্লাজ্জীসম*মনোহর মহা সর্বনাশ ! 


রঙ 
এ 


চারুদত্ত। 


এ স্প্রিয়। 


চারুদত্ত। চল পবে রাঁজদ্বারে, বল, প্রক্ষ রক্ষ 
মহারাজ, আর্ধ্যধর্মে করিতেছে লক্ষ্য 
, তব নীড় হতে সর্প! 
স্ৃপ্রিয়। টু ধর্ম ? মহাশয়, 
মূঢ়ে উপদেশ দেহ ধর্ম কারে কর !, 
ধর্ম নির্দোযীর নির্ধাপন ? 
চারুদত্। তুমি দেখি, ; 
কুলশক্র বিভীষণ ! সকল কাজে কি 
বাধা দিতে আছ? 
সোমাচার্ধ্য। মোর! ত্রাঙ্গণ সমাজে 
একত্রে মিলেছি সবে ধর্মবরক্ষা কাজে ; 
তুমি কোথা হতে এসে মাঝে দিলে দেখ! 
অতিশয় সুনিপুণ বিচ্ছেদের রেখা, 
সুক্ষ সর্বনাশ ! 
নুপ্রিয়। ধর্মাধর্্ম সত্যাসত্য 
কে করে বিচার! আপন বিশ্বাসে মত 
করিয়াছ স্থির, শুধু দল বেঁধে সবে" 
সত্যের মীমাংসা হুবে, শুধু উচ্চ*রবে ? 
যুক্তি কিছু নহে? দু 
দম্ভ তব অতিশয় 
হে স্প্রিয় ! 
প্রিরম্বদ, মোর দস্ত নয় $-- 
আমি অজ্ঞ আঁত--দস্ত তারি যে আজিকে 
শতার্থক শাস্ত্র হতে ছুটো কথা শিখে 
নিষ্পাপ নিরপপাধী রাজকুমারীরে 
টানিয়া৷ আনিতে চাহে ঘরের বাহিরে . 
ভিক্ষুকের পথে,_তার শাস্ত্রে মোর শাস্ত্রে 
ছু অক্ষর গ্রভেদ বলিয়া! 
ক্ষেমস্কর। বচনান্ত্রে 
কে পারে তোমারে বন্ধুবর ! 
সোমাচার্য্য। দূর করে 
দাও সুপ্রিয়েরে ! বিপ্রগণ কর ওরে 
সভার বাহির ! 
চারুদত্ত। মোরা নির্ববাসন চাহি 
রাজকুমারীর। যার অভিমত নাহি 
'যাক্‌ সে বাহিরে! * 
ক্ষেমস্কর। ক্গাস্ত হও বন্ধগণ ! 


মালিনী॥ 


স্ুপ্রিক্ন। অ্রমক্রমে আমারে করেছ নির্বাচন বহদিবসের প্রেমে সতত লালিত 
রা্গণমণ্ডলী ! আমি নহি একজন সৌন্দর্যোর শ্তামলতা, সযস্কপালিত * 
তোমাদের ছাপা! প্রতিধ্বনি নহি আমি , পুরাতন ছায়াতরুগুলি, পিতৃধন্খ, 
 শান্্রবচনের ! যে শাস্ত্রের অনুগামী প্রাণপ্রিয় প্রথা, চির-আচরিত কর্ম, * 
এ ত্রান্মণ, সে শাস্ত্রে কোথাও লেখে নাই চির পরিচিত নীতি 1 হারায়ে চেতন 
শক্তি যার ধর্ম তার! (ক্ষেমদ্রের প্রতি) সত্য জমনীর কোলে দিদ্রান্ম মগন 
টে, চলিলাম ভাই ! কত মুড় শিশু, নাহি জানে জননীরে,-_ 
আমারে বিদাক্স দাও! . " তাদের চেতনা দিতে মাতার শরীরে 
ক্ষেন্কর। দিব না বিদার! কোরোনা আঘাত ! ধৈর্ধা সদা রাখ, সথে 
তর্কে শুধু দ্বিধা তব, কাজের বেলা ক্ষমাধুকর ক্ষমাযোগা জনে, জ্ঞানালোকে 
দৃঢ় তুমি পর্বতের মত | বন্ধু মোর, আপন কর্তব্য কর! 
জান না কি আমিয়াছে ছুঃনময় ঘোর স্প্রিয়। ৃ তব পথগামী 
আজ মৌন থাক! চিরদিন এ অধীন । রেখে দিব আমি 
স্থপ্রিয়। বন্ধু, জগ্মেছে ধিক্কার ! তুব বাকা শিরে কর! যুক্তি-হুচি পরে 
মূঢ়তার ছুর্বিণয় নাহি সহে আর! সংসার কর্তব্য ভার কু নাহি ধরে! 
যাঁগক্ক্রিয়াকন্ ব্রত উপবাস 
এই শুধু ধর্ম বলে করিবে বিশ্বাস 
নিংসংশূ্ে? বাণিকারে দিয়া নির্বাসনে উগ্রসেনের প্রবেশ । 
সেই ধর্ম রক্ষা হবে? ভেবে দেখ মনে উগ্রসেন। কার্ধ্যসিষ্ ক্ষেমঙ্কর ! হয়েছে চঞ্চল 
মিথ্যারে সে সত্য বণি করেনি প্রচার,__ ব্রাহ্মণের বাক্য শুনে রাজসৈন্যদল, 
সেও বলে সত্য ধর্শা, দয়া ধন্ম তার, £ 'আজি বাধ ভাঙ্গে ভাঙ্গে ! 
সর্বজীবে প্রেম ১--সর্বধর্খে সেই সার, সোমাচার্ধ্য। 7. সৈন্যদল! 
তার বেশি যাহা আছে, প্রমাণ কি তার ! চারুদত্ত। নেকি! 
ক্ষেমঙ্কর। স্থির হও ভাই! মূল ধর্ম এক বটে, এ কি কাও, ক্রমে এ যে বিপরীত দেখি . 
বিভিন্ন আধার ! জল এক, ভিন্ন তটে বিদ্রোহের মত ! 
* ভিন্ন জলাশয় । আমার যে মরোবরে সোমাচার্য্য। এতদূর ভাল নয় 
মিটাই পিপাসা পিভৃপিতামহ ধরে” ক্ষেমস্কর ! 
সেথা যদি অকম্মাৎ নব জলোচ্ছাঁস চারুদত্ত । ধর্বলে ব্রাঙ্গণের জয়, 
বন্তার মতন আসে, ভেঙ্গে করে নাশ বাহ বলে নহে! যজ্ঞ যাগে সিদ্ধি হবে) 
তটভূমি তার,_সে উচ্ছ্বাস হলে গত »... দ্বিগুণ উৎসাহভরে এস বন্ধু সবে 
বাধ-ভাঙগ! সরোবরে জলরাশি যত করি মন্ত্র পাঠ। শুদ্ধাচারে যোগামনে 
ৰাহির হই যাবে। তোমার অন্তরে ্্মতেজ করি উপার্জন ! এক মনে 
উতম আছে, প্রয্লোজন নাহি সরোবরে)_ পুজি ইষ্টদেবে ! র 
তাই বলে ভাগ্যহীন সর্ধজনতরে সোমাচার্য্য। তুমি কোথা 'আছ বেবি, 
সাধার জলাশয় রাখিবে না তুমি, , শিক্ধিদাত্্ী জগদ্ধাত্রী ! তব পদ সেবি” 
, পৈতৃক কালের বাধা দৃঢ় তটভূমি, ব্যর্থকাম কতূ নাহি হবে ভক্তজন ! 


তুমি কর নাস্তিকের দর্প সংহরণ 


ছা 
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দশরীরে_প্রত্যক্ষ দেখায়ে দাও আজি 
বিশ্বাসের বল! সংহারের বেশে যানি 

« এখনি দাড়াও সর্ব বন্গুখেতে আমি 
*মুক্তকেশে খড্গাহস্তে, অ্রহাস হাসি” 

. পাবগুদলনী ! এস সবে এক প্রাণ 
ভক্তিভরে সমস্বরে করহ আহ্বান 
প্রলয় শক্তিরে। 

্রাহ্মণগণ। (সমস্বরে ) সবে করযোড়ে যাঁচি-_ 
আয় মা গরলযদ্বরী ! 


_ মালিনীর প্রবেশ । 


মালিনী । আমি আসিয়াছি! 

(ক্ষেমস্কর ও সুপ্রিন্ন ব্যতীত সমস্ত ব্রাহ্মণের 
ভূমিষ্ হইয়। প্রণাম ) 

সোমাচার্ধা। এ কি'দেবী, এ কি বেশ? দয়ামর়ী এ যে 

এসেছেন শ্নানবন্ত্রে নরকন্ত! সেজে ! 

একি অপরূপ রূপ! এ কি স্গেহজ্যোতি 

নেত্রযুগে ? এ ত নহে সংহার ষুরতি ! 

কোথা হতে এলে মাতঃ ? কি ভাবিয়া মনে, 

কি করিতে কাজ? 

মালিনী ॥ আনিয়াছি নির্বাসনে, 
তোমর! ডেকেছ বলে? ও,গে! বিপ্রগণ | 


ণ 'ফোমাচাধ্য । নির্ধামন! স্বর্গ হ'তে দেব-নির্বাগন 


ভক্তের আহ্বানে! 

চারুদত। হায়, কি করিব মাতঃ! 
তোমার সহায় বিনা আর রুহে না ত 
এ ত্রষ্ট সংসার ! 

মালিনী। , আমি ফিরিব না আর ! 
জানিতাম, জানিতাম তোমাদের দ্বার 
মুক্ত আছে মোর তরে! আমারি লাগিয়! 
আছ ববে। তাই আমি উঠেছি জাগিয়া 
সুখ সম্পদের মাঝে, তোমরা যখন, 
সবে মিলি যাচিলে আমার নির্বাসন, 
রাছদ্বারে। 

ক্ষেমস্কর। রাজকন্যা ? 

সকলে। রাজার ছুহিত! ! 

স্ুপ্রির। ধন্য ধন্য 4 


মালিনী । 





আমারে করেছ নির্বাসিত! ? 

তাই আজি মোর গৃহ তোমাদের ঘরে ! 
তবু একবার মোরে বল সত্য করে . 
ষত্যই কি আছে কোন প্রয়োজন মোরে, 
চাহ কি আমায়? সতাই কি নাম.ধরে 
বাহির সংসার হতে ডেকেছিলে সবে 

আপন নির্জন খরে বসে ছিন্ুঃযবে. 
সমস্ত জগৎ হতে অতিশয় দুরে. | 

শত ভিত্তি অন্তরালে রাজ অস্তঃগুরে : 
একাকী বালিকা! তবে সেনত স্বপ্ন নয়! 
তাই ত কীদিয়াছিল আমার হৃদয় 
না বুঝিয়া কিছু! 


চারুদত্ত। এস মা! জননী, 


শত চিত্ত শতদলে দাড়াও অমনি 
ককুণামাখানো মুখে ! 
আধিয়াছি আজ-_" 
প্রথমে শিখাও মোরে কি করিব কাজ, 
তোমাদের জন্ম! লভিয়াছি রার্জকুলে, 
রাজকন্যা আমি,--কখনে! গবাক্ষ খুলে 
চাহিনি বাহিরে ) দেখি নাই এ সংসার, 
বৃহৎ বিপুল,_কোথায়.কি বাথা তার 
ভ্রানি নাত কিছু! -শুনিয়াছি ছুঃখময়.. + 
বন্ন্ধরা, সে ছুঃখের লব. পরিচক্ম 
তোমাদের যাথে ! 
ভাপি নয়নের জলে 
মা তোমার কথা শুনে। সঃ রা 
আমরা ঘকলে' 
পাষণ্ড পামর ! 
আজি মোর মনে হয় 
অমূতের পাত্র যেন'আমার হ্ৃদক্স-_ 
যেন ষে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা, 
যেন সে.ঢালিতে পারে স্বাস্বনার স্থধা», 
যত ছুঃখ যেথা আছে,সকলের পরে 
অনন্ত প্রবাহে !__দেখ দেখ নীবান্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ ! 
“কি বৃহৎ লোকালয় '-কি শাস্ত আকাশ. , 





এক নিল কুড়ায়ে বক্ষে_ ওই রাঁজপখ, 
ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মন্বির_ ্ 
" স্তন্চ্ছায়া তরুরাজি_দুরে নদী তীর, 
বা্িছে পুজার ঘণ্টা _আশ্চর্ঘ্য পুলকে 
পৃরিছে আমার অঙ্গ_জল আসে চোখে, 
কোথা*হতে-এন্ধ আমি আজি জ্যোত্শালোকে 
তোমাদের এ বিস্তীর্ণ সর্বাজন-লোকে ! 
চাক্ষদন্। তুমি বিশ্বদেবী ! 
ঘোমাচার্য্য। _ ধিক্পাপ রসনায়! 
শত ভাগে ফাটিরা গেল না৷ বেদনায়, 
চাহিল তোমার নির্বাসন ! 
চল সবে 
বিপ্রগণ, জননীরে জয় জয় রবে 
রেখে আসি রাগৃহে ! 
সমবেত কণ্ঠে। জর জননীর ! 
জয় মা লঙ্ীর! জয় করুণামরীর ! 
(মালিনীকে ধিরিগ্জা লইয়। সুপ্রিয় ক্ষেমঙ্কর ব্যতীত মকলের 
প্রস্থান ) 
ক্ষেমস্কর। দূর ছোক্‌, মোহ দূর হোক্‌ ! কোথা যাও 
 ঃ হে সুপ্রিয়? 
হুশ । ছেড়ে দাও, মোরে ছেড়ে দাও! 
ক্ষেনক্কর। স্থির হও ! তুমিও কি, বন্ধু, অন্ধভাবে 
জনক্রোতে সর্বমাথে ভেসে চলে যাবে £ 
সুপ্রিয় । এ.কি স্বপ্ন ক্ষেমস্কর ? 
ক্ষেমস্কর। স্বপ্নে মগ্ন ছিলে 
, এতক্ষণ,_-এখন সবলে চক্ষু মিলে 
জেগে চেয়ে দেখ! 
মিথ্যা তব স্বর্গধাম, 
মিথ্যা দেব দেবী ক্ষেমঙ্কর - ভ্রমিলাম 
* বৃথা সংসারে এতকাল ! পাই নাই 
কোন তৃপ্তি কোন শাস্ত্রে, অন্তর সদাই 
কেঁদেছে সংশয়ে ! আজ আমি লভিয়াছি 
ধর মের, হৃদয়ের বড় কাছাকাছি! 
সবার দেধতা! তব, শাকের দেবতা , * 
"আমার দেবতা নহে ! প্রাণ তার কোথা, 
আমার অন্তর মাঝে কই কহে কথা, : 


১৩৬ 


, দেবদত্ত। 


সুপ্রিয়। 


তুমপ্রয়। 
ক্ষেমস্কর। 


রঙ ৩৯৭. 


. কি প্রশ্নের দেয় মে উততর-_কি বাথার 


_ দেয় সে সান্বনা! আপ্রি, তুমি কে আমার , 


জীবন-ভরণী গরে রাখিলে চরণ ঃ 
সমস্ত জড়তা তার করিয়া, হরণ 
এ কি গতি দিলে তারে | এতদিঈ পরে 
এ মর্ত্যধরণী মাঝে মানবের থরে 
পেয়েছি দেবতা মোর ! 
হায় হায় সখে, 
আপন হৃদয় যবে ভূলায় কুহকেঁ 
আপনারে, বড় ভয়ঙ্কর ৫ম সময়. 
শাস্ত্র হয় ইচ্ছা আপনার, ধর্ম হয় 
আপন কল্পনা! এই জ্যোতক্সামরী নিশি 
যে সৌন্দর্য্যে দিকে দিকে রহিয়াছে মিশি 
ইহাই কি চিরস্থারী? কান প্রাতঃকালে- 
শত লক্ষ ক্ষুধা গুলা শত কর্ধজালে 
ঘিরিবে*ন| ভবপিন্ধু--মহা কোলাহলে 
হবে না কঠিন রণ বিশ্ব রস্থলে ? 
তখন্‌ এ জ্যোৎক্সাস্থপ্তি স্বপ্নমায়া৷ বলে 
মনে হবে_অতি ক্ষীণ, অতি ছায়াময়! 
যে সৌনরধ্যমোহ তব ঘিরেছে হৃদয়, 
সেও সেই জ্যোতক্বাসম_ধর্শ বল তারে ? 
একৰার চক্ষু মেলি চাও চারিধারে 
কত দুঃখ, কত দৈন্য, বিকট নিরাশ! !__ 
ওই ধর্মে মিটাইবে মধ্যাহ্‌ পিপাসা 
তৃষ্ণাতুর জগতের ? সংসারের মাঝে 
ওই তব ক্ষীণ মোহ লাগিবে কি কাজে? 
খর রৌজে দাঁড়াইয়া রণরঙ্গ ভূমে 
তখনো কি মগ্ন হয়ে রবে এই ঘুমে 
ভুলে রবে স্বপরর্খমার কিছু নাহি? 
নহে মথে! 
নহে নহে! 
তবে দেখচাহি * 
পন্মুধে তোমার ! বন্ধু, আর রক্ষা নাই। 
এবার লাগিল অগ্মি! পুড়ে হবে ছাই 
,পুরাতন ম্টালিকা, উন্নত উদার, 
মস্ত ভারতথণ্ড রুক্ষে কক্ষে যার, 


চে 


হয়েছে মান্য ! এখনো! যে ছুনয়নে 
স্বপ্ন লেগে আছে তব! : 
রঃ ১2 খাওব দহনে 
_ সমস্ত বিহঙ্গকুল,গগনে গগনে 
উড়িয়া ফিরিয়াছিল করুণ ক্রন্দন 
স্বর্গ সমাচ্ছন্ন করি'-_বক্ষে রক্ষণীয় 
অক্ষম শাবকগণে ম্মরি | হে সুপ্রিয়, 
নান। প্বর্গ হতে আদি আশঙ্কা-ব্যাকুল 
ফিরিছেন ণুন্যে শূন্যে আর্ত কলস্বরে 
আমন সক্কটাতুর ভারতের পরে! 
তবু স্বপ্পে মঞ্স সথে! 
দেখ মনে ম্মরি, 
আর্য্যধর্্ম মহাছুর্গ এ তীর্থ নগরী 
প্রণ্য কাশী । 'দ্বারে হেথা কে আছে প্রহরী? 
দে কি আজ স্বপ্পে রবে কর্তব্য পাশরি 
শক্র যবে সমাগত, রাত্রি অন্ধকার, 
মিত্র যবে গৃহদ্রোহী; পৌর পরিবার 
নিশ্চেতন !-_হে প্রিয়, তুগে চাও আখি ! 
কথা কও ! বল তুমি, আমারে একাকী 
ফেলিয়া! কি চলে যাবে মায়ার পশ্চাতে 
বিশ্বব্যাপী এ ছুষ্য্যোগে, প্রলয়ের রাতে ? 


_ জুপ্রিয়। কভু নহে, কু নহে! নিদ্রাহীন চোখে 


ধ্াড়াইব পার্সে তব! 
ক্ষেমন্কর। শুন তবে, সখে, 
আমি চলিলাম! 
নুপ্রিয়। কোথা যাবে ? 
ক্ষেঙ্কর। দেশাস্তরে। 
হেথা কোন জাশা নাই আর ! ঘরে পরে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেছে বহি! বাহির হইতে 
রক্তশোত মুক্ত করি হবে নিবাইতে ! 
যাই, সৈন্য আনি! 
সুপ্রিয় ।” হেথাকার সৈনাগণ 
রয়েছে প্রস্তত ! 
মিথা। আশা ! এতক্ষণ 
ুগ্ধ পঙ্গপালমম তারাও সকলে 
নগ্$পক্ষ পড়িয়াছে সর্ব দুলে রলে 


ক্ষেমস্কর | 


৮ 


হি 


4. 


্ লী। 


জিএম 


টি রর যেতে 
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_. হুতাশনে ! জয়ধ্বনি ওই গুন যা! 
উন্মন্তা নগরী আজি ধর্দের চিতায় 
জালায়্ উৎসবদীপ ! টি, 
স্কৃপ্রিয় । রঃ বদি যাবে তাই, ; ্ 
প্রধালে কঠিন পণে, আমি সঙ্গে ধাই! 


ক্ষেমন্কর। তুমি কোথা বাবে বন্ধু? তুমি হেখা থেকো 
সদা সাবধানে ) সকল সংবাদ রেখো 
রাজভবনের । লিখো পত্র । দেখো নখে, 
তুমিও ভুলো! ন! শেষে নৃতন্‌ কুহকে, 
ছেড়োন! আমায় ! মনে রেখো সর্বক্ষপ 
প্রবানী বন্ধুরে ! 7 
স্থপ্রিয়। সখে, কুহক নৃতন, 
আমি ত নূতন নহি ! তুমি পুরাতন, -. 
আর আমি পুরাতন। 
ক্ষেনম্কর। দাও আলিঙ্গন ! । 
শ্প্রিয়। গ্রথম বিচ্ছেদ আজি ! ছিম্থ চিরদিন 
এক সাথে। বক্ষে বক্ষে বিরহবিহীন 
চলেছিহ্থ দৌহে--আজ তুমি কোথা যাবে, 
আমি কোথা রব! 
আবার ফিরিয়া পাবে 
বন্ধুরে তোমার! শুধু মনে ভয় হর 
আজি বিপ্লবের দিন বড় ছুঃঘময় )-- 
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায় ঞরর বন্ধচয়, 
ভ্রাতারে আঘাত করে ভ্রাতা, বন্ধু হয় 
বন্ধুর বিরোধী । বাহিরিস্ু অন্ধকারে, 
অন্ধকারে ফিরিয়া আমিব গৃহদ্বারে) 1 
দেখিব কি দীপ জালি বমি আছ ঘরে 
রন্ধু মোর? সেই আশ! রহিল আত্তরে ! 


২335) 


ক্ষেমস্কর ! 


তৃতীয় দৃশ্য। & 


& অস্তঃপুরে মহিষী। 
সহিধী। এখানেও নাই ! মাগো, কি হবে আমার ! 
কেবলি এমন কয়ে রত দিন আর. 
চোখে চোখে রাখি তারে, ভয়ে ভয়ে থাকি, 

রজনীতে ঘুম ভেঙ্গে নাম ধরে কি, 


ক 


খ্ ? 


রে  -মালিশী। রি 





৮ 


জেগে জেগে উই) চোখের আড়াল হলে কোলের কন্যারে মোর | রাজো ধিক্‌ থাক! .. 
মনে শঙ্কা! হয় কোথা গেল বুঝি চলে ধিক্‌ ধর্হীন রাজনীতি! ডাক্‌, ডাঁক্‌ ডি 
আমার সে স্বপ্ন স্বরূপিনী ! যাই, খুঁজি, সৈন্যদলে !. ও (ুবরাজের প্রস্থান) 
কী) ই মারদকে লইয়া দৈন্যগণ ও প্রজাগণ্র 
2 মশাল ও নমারোহ লহকারে প্রবেশ |) 
যুবর!'জের সহিত রাজার প্রবেশ । জারা? যার জারি 
| বিগ্রহিণী দয়! 
8 রী ব্েবে গৃবি মহিষী। (ছুটিয়া গির!) ওমা, ওমা, সর্ধানাশী, 
দিতে হল নির্বাসন ! ও রাক্ষসী মেয়ে, আমার জধয়বাসা 
যুবরাজ। ন1 দেখি উপায়! নির্দয় পাষানী, এক পল করি না গে। 
ত্বরা যদি নাহি কর রাজা তবে যায় বুকের বাহির--তবু ফাকি দিয়ে মা গে! 
মহারাজ ! সৈন্যগণ নগর প্রহরী কোথা গিয়েছিলি? 
হয়েছে বিদ্রোহী । দ্লেহ মোহ পরিহরি  . গ্রজাগণ। কোরে! না গো ভিরকার 
কর্তব্য সাধন কর--দাঁও মালিনীরে | , রহারানী! আমাদের ঘরে একবার 
অবিলম্থে নির্বাসন ! ৮ তান রাকা, 
বাজা। ধীরে, বৎস, ধীরে ! চা্ি। ফেহ নই 
দিব তারে নির্বাসন,--পুঙ্াব প্রার্থনা ৪ ক ও গো রাণী? দেবী দরামনী 
সাধিব কর্তব্য মোর !-_-মনে করিয়োনা শুধু তোমাদেরি ? 
বদ্ধ আমি মোহমুগ্, অন্তর ছূর্বাল, দেবদত্ত ॥ ফিরে ত এনেছি পুনঃ 
রাজধর্ম তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রজল। পুণ্যবতী প্রামাদ লক্ষীরে ! 
রঃ যোমাচাধ্য্য ৷ মা গে! শুন 
মহিষীর পুনঃ প্রবেশ । নিলো রশি জে বর রি 
মহিষী। মহারাজ, মহারাজ, বল সতা করে ঃ শুনি যেন ্রীমুখের বাণী, শুভকাজে 
কোথা লুকায়েছ তারে কাদাইতে যোরে ? পাই আশীর্বাদ ; তা হলে পরাণ তরী 
র্‌ কোথায় সে? পথ পাবে পারাবারে ঞ্রুবতার! ধরি ন্‌ 
রাজা। কে মহিষী? যাবে মুক্তিপারে ! 
মহিযী। মালিনী আমার ? মালিনী। তোমরা যেয়োনা দুরে 
রাজা | কোথায় সে? চলে গেছে ? নাই ঘরে তার? এসেছ যাহার|। প্রতিদিন রাজপুরে 
মহিষী। -ওগে। নাই | যাও তুমি সৈনাদদল লয়ে দেখ! দিক্বে যেয়ো ! সকলেরে এনে! ডাকি, 
খোজ তারে পথে পথে গআলয়ে আলয়ে,' ' .. সবারে দেখিতে চাহি আমি ! হেথা থাঁকি 
: স্কর ত্বরা ! ওগো তারে করিয়াছে চুরি , রব আমি তোদাদেরি ঘরে পুরবামী ! 
- তোমার প্রজার! মিলে ! নিষ্ঠুর চাতুরী সকলে। মোরা আজি ধন্য সবে - -ধন্য আজি কাশী! 
তাহারের ! দুর করে দাও সর্বজনে ! ৃ (গ্রস্থান।) 
শুন্য করে দাও এ নগনী, যতক্ষণে মালিনী। ওগো পিতা, আজ আমি হয়েছি সবার ! 
ফিরে' নাহি দেয় মালিনীরে? । কি আনন্দ উচ্ছুসিল, জয়জয়কার রং 
ক্জাজা। গেছে চলে? উঠিল ধনিয়া যবে, সহ হৃদয় 7. 
জি কা ই কোলে | ববি পা | 
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মালিনী । হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা মহজ লোকের মাঝে, সেই ছুঃসময়ে* 
| তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা! সুমি মোর বন্ধু হবে? মন্তগুরু হয়ে .. , 
.... বড়ই বিশ্বয় লাগে মনে ! হে সুপ্রিয়, দিবে নবগ্রাণ? ৮ 
মোর কাছে কি জানিতে এসেছে ভুমিও! হুপ্রিয়। প্রস্তত ঝাখিব নিত্য 
... শরিক জানিবার কিছু নাই, নাহি চাহি জ্ঞান ! এক্ষুদ্র জীবন! আমার সকল"চিত্ত 
বৃ ষব শান্তর পড়িয়াছি, করিয়াছি ধ্যান. সবল নির্মল করি”, বুদ্ধি করি+ শান্ত 
শত তর্ক শত মত। ভূলাও, ভুলা ও, সমর্পণ করি দিব নিরত একান্ত 
যত জানি সব জানা'দুর করে দাও! তব কাজে ! 
পথ আছে শবতলক্ষ, শুধু আলো! নাই 
ওগো দেবী আো্যাতিশ্বী_তাই আমি চাই ৯... প্রতিহারীর প্রবেশ। 
উপ রা হি প্রতিহারী। প্রজাগণ দরশন যাচে! 
& মালিনী । আজ নহে, আজ্গ নহে! সকলের :কাছে 
মালিনী। হায় বিগ্রাবর, মিনতি আমার! আদ্ধি,মোর কিছু নাহি! 
হত ভুমি চাহিতেছ আমি: যেন তত রিক্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি_-. 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের মত ! বিশ্রাম প্রার্থন! করি ঘুচাতে জড়ত। ! 
যে দেবতা মর্টে মোর বজ্জালোক হানি (প্রতিহারীর প্রস্থান ) 
বলেছির্ একদিন বিদ্সয়ী বাণী... ুপরিয়ের প্রতি) যে কথ শুনাতেছিলে কহ সেই কথা, 
সে আজি কোথাগ্র গেল। সে দিন, ব্রাহ্মণ আপন কার্ছিদী। গুনিয়া বিস্ময় লাগে, 
কেন তুমি আফিলে নাঁ-কেন এতক্ষণ নুতন বারতা পাই, নব দৃশা জাগে 
সন্দেহে রহিলে দূরে ? বিশে বাহিরিয়া চক্ষে মোর। তোমাদের জুখ ছংখ যত, 
১৮১৮ আজি মোর জাগে ভয়--কেঁপে ওঠে হিয়া, গৃহের বারতা সব আত্মীয়ের মত 
কি করিব কি বলিব বুঝিতে না পারি সকলি প্রত্যক্ষ যেন জানিবারে পাই । 
মহাধন্্তরণীর বালিক1 কাারী ক্ষেমস্কর বান্ধব তোমার ? 
নাহি জানি কোথা যেতে হে! মনে হয় & স্প্রিয়। বন্ধু, ভাই, 
বড় একাকিনী আমি, সহস্র সংশয়, ও প্রভু। সুর্য সে আমার, আমি তার বাহু, 
বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল, পথ, আমি তার মহামোহ ; বলিষ্ঠ সে বাহু, 
' নান! প্রাণী, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ আমি তাহে লৌহ পাশ! বাল্যকাল হতে 
ক্ষণিকের তরে আসে। তুমি মহাজ্ঞানী দৃঢ় সে অটল চিত্ত, সংশয়ের শ্রোতে 
+... হবে কি ম্হায় মোর? , আমি ভামমান। তবু সে নিয়ত মোরে , 
স্থপ্রিয়। 5 বহু ভাগ্য মানি বন্ধুমাহে বক্ষোমাঝে রাখিয়াছে ধরে 
ঘদ্দি চাহ মোরে... 4 প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 
মালিনী। মাঝে মাঝে নিরুৎসাহ - বিন! পরিতাপে ) চন্ত্রমা যেমন স্লেছে 
রুদ্ধ করে দেয় যেন সমস্ত প্রবাহ সহাস্যে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
] অন্তরের--অকারণ অশ্রু্গলে ভাসে অনন্ত ভ্রমণ পথে । ব্যর্থ নাহি হয় 
ছুনয়ন কি জানি কি বৈদনায় ! অকস্মাৎ বিধির নিয়ম কু? লৌহমন্ন তরী 
আপনার পরে যেন ৮৯ হোক্না যতই দৃঢ়, যদি রাখে ধরি 
১০১. ] ) ৮ রর 
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নে ইন ই 
* ডুবিতে হইবে তারে! বন্ধু চিরস্তন, 
তোমারে ভুবাৰ আমি, ছিল এ খন ! 


মালিনী। ডুবায়েছ তারে ? ৰা 


স্থপ্রিয়। 


দেবি, ডুবায়েছি তারে ! 

জীবনের সব কথা৷ বলেছি তোমারে, 
শুধু সেই কথা আছে বাকি ! 

, যেই দিন 
বিদ্বেষ উঠিল গঞ্জি দয়াধন্মহথীন, 
তোমারে ঘেরিয়! চারিদিকে,একাকিনী 
দাড়াইয়! পূর্ণ মহিমা, কি রাগিণী 
বাজাইলে ! বংশীরবে যেন মন্ত্রাহত 
বিজ্রোহ করিল আগি ফণা অবনত 
তব পদতলে। শুধু বিপ্র ক্ষেমস্কর 
রহিল পাধাণচিত্ত, অটল অস্তর। * 
একদা ধরিয়া! কর কহিল সে মোরে 
“বন্ধু, আমি চলিলাম দূর দে্জাত্তরে ! 
আনিঞ্জ! বিদেশী সৈন্য বরুণার কূলে 
নব ধর্ম উৎপাটন করিব সমূলে 
পুণ্য কাশি হতে !”--চলি গ্জে রিক্ত হাতে 
অজ্ঞাত ভুবনে ! শুধু লয়ে গেল সাথে 
আমার হৃদয়, আর, প্রতিজ্ঞ! কঠোর । 
তার পরে জান তুমি কি ঘটিল মোর ! 
লভিলাম যেন আমি নব জন্ম ভূমি 
যে দিন এ শু চিত্তে বরষিলে তুমি 
সধাবৃষ্টি ! পসর্বব জীবে দয়”-জানে সবে 
অতি পুরাতন কথা_-তবু এই ভবে 
এই কথা বনি আছে লক্ষ বর্ষ ধরি 
সংসারের পরতীরে ! তারে পার করি 
তুমি আজি আনিগ্াছ ফোনার তরীতে 
সবার ঘরের ছারে ! ভদয় অমৃতে 
স্তন্যদান করিয়াছ সে দেব শিগুরে, 
লয়েছে সে নবজন্ম মানবের পুরে 


তোমারে মা বলে |_্বর্গ আছে কোন্‌ দুরে 
কোথাক্ দেবতা_কেবা সে সংবাদ দ্ধালে ! 
জানি বলি দিয়! আত্ম অভিমানে 


রাজা। 





ডি, 
বাসিতে হইবে ভালো-খিশ্বের বেদনা 
আপন করিতে হবে,ষে কিছু বাসনা 
ডিনার কাই? এ - 
টি? চি বা দা 
সে নিশীখে কীদিগা কহিন উচচন্গরে_-.. 


. বন্ধু বন্ধু কোথা গেছ বছ বহু দূরে 


অনীম ধরণীতলে মরিতেছ ঘুরে !-- 
ছিন্ তার পত্র আশে-_পত্র নাহি পাই 

না জানি সংবাদ ! আমি শুধু আবি যাই 
রাজগৃহ মাঝে ১-. ঢারিদিকে দৃষ্টি রাখি, 
শুধাই বিদেশী জনে, ভয়ে ভয়ে খাকি-- 
নাবিক যেমন দেখে চকিত নয়নে 

সমুদ্রের মাঝে-গগনের কোন্‌ কোশে 
ঘনাইছে ঝড় !-_এলো৷ ঝড় অবশেষে * 
একখানি ছোট পত্র রূপে । লিখেছে সে. 
রত্ববতী নগরীর রাজগুহ হতে" ', 

সৈন্য লয়ে আলিছে সে, শোণিতের শ্রোতে 
ভাবাইতে নব্ধর্শ_ভিড়াইতে তীরে 
পিতৃধর্শ মগ্পপ্রায়, রাজকুমারীরে 

প্রাথদও দিতে !__প্রচণ্ড আথাতে সেই 
ছিড়িল প্রাচীন পাশ এক নিমেষেই ! 
রাজারে দেখান্থু পত্র । মুগয়ার ছলে 
গোপনে গেছেন রাজ। সৈন্যদলবলে 


" আক্রমিতে তারে ! আমি হেথা লুটাতেছি রর 


পৃথ্তলে-_আপনার মর্দে ফুটাতেছি 
দন্ত আপনার ! 

হায়, কেন তুয়ি তারে 
আমিতে দিলে না হেথা মোর গৃহদ্বারে 
সৈন্যসাথে? এ ঘরে সে গ্রবেশিত আসি . 
পুজ্য অতিথির মত-_স্থচির প্রবাশী 
ফিরিত স্বদেশে তার ! 


৪ 


রাজার, প্রবেশ । «* 


খর এাবালিজন। 
হে নুপ্রিয়! গিয়েছিনু অনুকুল ক্ষণে 


৮১ 
ন্‌ 


বার্তা পেয়ে বন্দী করিয়াছি ক্ষেমঙ্করে 
বিনা ক্লেশে। তিলেক বিলম্ব হলে পরে 
স্ুপ্রাজগৃহ শিরে বজ ভয়ঙ্কর 

পড়িত ঝঞ্চনি, জাগিরার অবসর 
পেতেম না কন! এস আলিঙ্গনে মম 


বান্ধব, আত্মীয় তুমি ! 

সুপ্রিয় । খু ক্ষম মোরে ক্ষন 
মহারাজ! 

রাজা । শুধু নহে শুন্য আত্মীয়তা 
প্রিয়বন্ধু! মনে আনিয়োনানহেন কথা 
শুধু রাজ-আলিঙ্গনে পুরষ্কার তর ! 


কি তীশ্বর্ধা চাহ ? কি সম্মান অভিনব 
করিব স্যজন তোমাতরে? কহ মোরে ! 
স্থপ্রিয়। কিছু নহে, কিছু নহে, খাব ভিক্ষা! করে 


দ্বারে দ্বারে ! 
রাজ!। সত্য কহ, রাজ্য খণ্ড লবে? 
স্থপ্রিয়। রাজো ধিক থাক্‌! | 
রাজ । অহো! ! বুঝিলাম তবে 


কোন্‌ পণ চাহ জিনিবারে, কোন্‌ চাদ 
পেতে চাও হাতে ? ভাল, পুরাইব সাধ, 
দিলাম অভয় ! কোন্‌ অসম্ভব আশা 
আছে মনে, খুলে বল! কোথা গেল ভাদা ! 
বেশি দিন নহে, বিপ্র, সেকি মনে পড়ে 
এই কন্যা মালিনীর নির্ধাসন তরে 
অগ্রবর্তী ছিলে তুমি । আছি আ'রবার 
করিবে কি সে প্রার্থনা ? রাজ ছুহিতার 
* নির্বান পিভৃগৃহ হতে ? সাধনার 
অসাধ্য কিছুই নাই--বাঞচণ, সিদ্ধ হবে__ 
ভরসা বাধহ বক্ষোমাঝে !_-শুন তবৈ-_ 
জীবন-গ্রতিমে বসে__যে তোমার প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে--সেই বিএ গুণবান্‌ 
জুপ্ডিয সবার প্রিষ্স, প্রিয় দরশন, 
তারে ১11 
* ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও হে রাজন্‌! 
অগ্জি দেবি, আজন্মের ভক্তি উপহারে » 
পেয়েছে আপন ঘরে ইষ্ট দেবতার 


; সুপ্রিয়। 


চি 


মালিনী । ্ 


কত অকিঞ্চন২ তেমনি পেতেম যদি 
আমার দেবীরে-_রহিতাম নিরবধি 
ধন্য হয়ে! রাজহস্ত হতে পুরস্কার! , 
কি করেছি ? আশৈশব, বন্ধুত্ব আমার 
করেছি বিক্রয়_-আজি তারি বিনিময়ে 
লয়ে যাব শিরে করি আপন আলয়ে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা ? তপস্যা করিয়া 
মাগিব পরম সিদ্ধি জন্মাস্ত ধরি'য়া__ 
জন্মাস্তরে পাই যদি তবে তাই হোক -. 
বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙ্গি সপ্ত স্বর্গ লোক 
চাহিনা লঠিতে ! - পূর্ণকাম তুমি দেবী, 
আপনার অন্তরের মহত্বেরে (সবি 
পেয়েছ অনন্ত শান্তি,_ আমি দীন হীন 
পথে পথে ফিরে হরি আর্ট অধান 
শ্রান্ত নিজভারে ! আর কিছু চাহিব না 
দিতেছ নিখিলময় যে শুতকাষন! 
.মনে করে অভাগারে তারি এক কণা, 
দিয়ে! মন্এমনে ! 
ওরে রমণীর মন 

কোথা বক্ষোমাঝে বসে করিস্‌ ক্রন্দন 
মধ্যাহ্রে নির্জন নীড়ে প্রিয়বিরহিতা . 
কপোতীর প্রায় ?-কি করেছ বল পিত! 
বন্দীর বিচার? 
রাজা । প্রাণ দও হবে তার । 
মালিনী । ক্ষমা কর-_-একাস্ত এ প্রার্থনা আমার 

তব পদে! 
রাজা । রাজদ্রোহী, ক্ষমিব তাহারে 
বসে? 

কে কার বিচার করে এ সংসারে ! 
সে কি চেয়েছিল তব সসাগরা। মহী 
মহারাজ ? দে জানিত তুমি ধর্মদ্রোহী, 
তাই দে আমিতেছিল তোমার বিচার 
করিতে আপন বলে ! বেশি বলযার 
সেই বিচারক ! সে যদি জিনিত আজি 
দৈবক্রমে _সে বসিত বিচারক পাজি 
তুমি হতে অপরাধী ! 


মালিনী । 


প্রিয়। 


[জয়া 


384৪. 


মালিনী।  « 


রাখ প্রাণ তার 


" , মহারাজ ! তার পরে স্মরি উপকার 


রাজ] । ্ 


সুপ্রিয়। 


রাজা । * 


,হিটতষী বন্ধুরে তব যাহা ইচ্ছা দিয়ো 
লবে সে আদর কুরি। 
কি বল স্থার্পয়? 
বন্ধুরে করিব বন্ধু দান? 
চিরদিন 

স্মরণে রহিবে তব অন্থগ্রহ খাণ 
নরপতি ! ' 

কিন্ত তার পুর্বে একবার 
দেখিব পরীক্ষা করি বীরত্ব তাহার । 
দেখিব যরণভয়ে টলে কি না টলে 
কর্তব্যের বল! মহত্বের শিখা অবে 
নক্ষত্রের মত,_দীপ নিবে যায় ঝড়ে, ' 
তার! নাহি নিবে !--মে কথা হইবে পরে। 
তোমার বন্ধুরে তুমি পাবে, মাঝখান 
উপরক্ষ্য আমি'! সে দানে তৃপ্তি না মানে 
মন !-আরে। দিব !__পুরস্কটর বলে? নয়, 
রাজার হৃদয় তুমি করিয়াছ জয়-_ 
সেথা হতে লহ তুলি” রদ্র সর্বোত্তম 
হৃদয়ের !_কন্যা, কোথা ছিল এ সরম 
এত দিন! বালিকার লজ্জাভয় শোক 
দুর করি দীপ্তি পেত অল্লান আলোক 
ছুঃসহ উজ্জল। কোথা হতে এল আজ 
অশ্রবাষ্পে ছলছল কম্পমান্‌ লাজ-- 
যেন দীপ্ত হোম-হুতাশন শিখা ছাড়ি 
সদ্য বাহিরিয়া এল ্গিগ্ধ স্থকুমারী 
ভ্রপদছুহিতা ! (ক্থ্িয়ের প্রতি) উঠ, ছাড়,পদতল! 
বৎস, বক্ষে এম! সুখ রুরিছে বিহ্বল £ 
ছুষ্ঠর ছুঃখেরি মত ! দাও অবসর, 
হেরি প্রাণপ্রতিমার মুখ শশধর, 
বিরুজে আনন্দ ভরে শুধু ক্ষণ কাল! 


(কপ্রিয়ের প্রস্থান ।) 


(স্বগত) বহুদিন পরে মোর মালিনীর ভাল 


লজ্জার আভায রাঙ1। কগোল উষা'র 
যখনি রাডিযা উঠে, বুঝা! যায়, তার : 


॥£ 





তপন উদয় হতে দেরী নাই আর! 
এ রাঙা আভান দেখে আনন্দে আমার 
' হৃদয় উঠিছে ভরি-_বুঝিলাম মনে " 
আমাদের কন্যাটুকু বুঝি এতক্ষণে 
বিকশি উঠিল-দেবী নারে, দয়া নারে, 
ঘরের মে মেয়ে !. 
4 
প্রতিহারীর প্রবেশ। ৃ 
প্রতিহারী। জয় মহারাজ, ্ারে 
উপনীত বন্দী ক্ষেমস্কর । ] 
রাজ]। আনতারে !. 


( শৃঙ্থনবদ্ধ ক্ষেমস্করের প্রবেশ) 


নেত্র স্থির, উদ্ধশির, ভ্রকুটার পরে « 
ঘনায়ে রয়েছে ঝড়, হিমাত্রি শিখরে 
স্তম্ভিত শাবণ দম! ১ 
লোহার শৃঙ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকজ.. 
ওই অঙ্গ পরে ! মহত্বের অপমান 
মরে অপমানে ! ধন্য মানি এ পরাপ। 
ইন্্রতুল্য হেন মূর্তি হেরি ! 
রাজ! । (বন্দীর প্রতি) 
হয়েছে শুনেছ? 
মৃত্যুদণ্ড। 
বন্দি প্রাণ 
ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি ! 
গুনর্ধার 
তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার,_- 
যে পথে চলিতেছিন্থু আবাঞ্স সে পথে 
যেতে হবে! ৪ 
বাচিতে চাহ না কোন মতে ! 
ব্রাহ্মণ, প্রস্তুত হও মমতা তেয়াগি 
জীবনের ! এই বেলা লহ তবে ষাগি' 
প্রার্থনা যা কিছু থাক্ষে! রি 
ক্ষেমঙ্কর। ৯ আর কিছু নাহি 
ক বন্ুুপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাহি! 


মালিনী। 


কি বিধান, 


এক্ষেমক্কর। 
রাজা । 


ক্ষেনঙ্কর। 


রাজ] । 


নী, এ 1৮1 ন্‌ চে 


রাজা। (প্রতিহারীর প্রতি) ডেকে আন তারে ! 
মালিনী |... 50. হৃদয় কাপিছে বুকে ! 
কি যেন পরমাশক্তি আছে ওই মুখে 
বজ্সম ভয়ঙ্কর ! রক্ষা,কর পিতঃ, 
জানিয়োন। স্ুপ্রিয়েরে ! 
ব্বাজা। কেন মা শঙ্ষিত 
অকারণে? একোন ভয় নাই! 


(ক্ষেমস্করের নিকট স্ুপ্রিয়ের আগমন) 


ক্ষেমক্র । (আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করিয়া) থাক্‌ থাক্‌, 
যাহা বলিবার আছে আগে হয়ে ঘাক্‌-- 
পরে হবে প্রণয় সম্মান !_এস হেথা ! 
জান সখে। বাক্যদীন আমি--€বশি কথ 
যোগায় না মুখে! সমর অধিক নাই, 
সামার বিচার হল শেষআমি চাই 
তোমার বিচার এবে ! বল মোর কাছে 
এ কাদ্দ,করেছ কেন? 

সুপ্রিয়।' বন্ধু এক আছে 

ৃ শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিশ্বাস, 
সব ছেড়ে রাখিক়াছি তাহারি বিশ্বাস, 


প্রাথসথে, ধর্ম সে আমার ! ঞ্ 


ক্ষেদস্কর। * জানি জানি 
ধর্ম কে তোমার! ওই স্তব্ধ মুখখানি 
অন্তর্জ্যোতিশ্য়, মৃত্তিমভী দৈবখাণী 
রাজকন্যারূপে চতুর্কেদ হতে, খে ৬ 
কেড়ে লয়ে পিতৃধর্শ ওই নেত্রাগগোকে 
দিয়েছ আহুতি ভূমি! ধর্ম ওই তব! 
ওই প্রিয় মুখে তুমি রচিয়াছ নব 
ধন্মশান্ত্র আজি 1 
স্প্রিয়। ত্য বুঝিগাছ সখে॥ 
মোর ধর্ম অবতীর্ণ দীন মর্ত্যলোকে 
ওই নারীমুত্তি ধরি ! শাস্ত্র এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ক জীবন-বিহীন ; 
ওই,ছুটি নেত্রে জলে যে উজ্জল শিখা 
সে আলোকে পড়িনাছি বিশ্বশান্ত্র লিখ) _ 
(যে দয়া সেখা। ধর্ম, থেথা।প্রেমৃদ্ষেহ, 
যেথায় মানব, যেথা মানবের গেছ।  * 
8৮৮2৬ । 


ঠা) 


ক্মঙ্কর। 


সুপ্রিয়। 


পুত্ররূগে দ্েহ লঙ্গ পুনঃ )-_দাতারূপে 


করে দান; দীনরূগে করে ভাঃ গ্রাহণ,- 


শিব্যর্ূপে করে তন্তি। গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ) প্রি হয়ে পাষাপ অগ্ররে 


. প্রেম-উৎস লক্ টানি, অন্তুরক্ক হয়ে 


করে সর্ধ সমর্পণ ! ধর বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিন্তজাল,_-নিখিল ভুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে,_:সে মহারন্ধন 
ঘরেছে জন্তর মোর আনন্দ বেদনে 
চাহি ওই উষারণ করুণ বদনে ! 
ওই ধর্ম মোর ! 

আমি কি দেখিনি ওরে ? 


'আমিও কি ভাবি নাই'মুহূর্তের ছ্যোতরে 


এসেছে অনাদি ধর্ম নারীমুত্তি ধরে” 
কমিন পুরুষ মন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্বর্গ পানে? ক্ষণতরে মুগ্ধ হবদয়েতে 
জন্মেনি কি স্বপ্রাবেশ ? অপুর্ব সঙ্গীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগিল কীদিতে 
সহস্র বংশীর মত,_ঈর্ধ সফলতা, 
জীবনের যৌবনের আশা কল্পলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অস্তরে অন্তরে 
মুঞ্জরি উঠিল যেন পত্রপুপ্পভরে 

এক নিনেষের মাঝে ! তবু কি সবলে 
ছিড়িনি মায়ার বন্ধ, যাইনি কি চলে 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মত 
লইনি কি শিরে ধরি অপমান শত 

হীন হস্ত হছতে-সহিনি কি অহরহ 
আজন্মের বন্ধু তুমি তোমার বিরহ !__ 
সিদ্ধি যবে জব্প্রায়_তুমি হেথা বসে 
কি করেছ-_রাজগৃহমাঝে সুখালসে 


-কি ধর্ম মনের মত করেছ কজন 


দীর্ঘ অবসরে ?-- | 
ৰঁ ওগো বু, এ ভুবন... 
নহে কি বৃহৎ? নাই কি অসংখ্য জন, 

বিচিত্র স্বভাব, কাহার কি গ্রায়োজন 


৪. 


স্‌ 


৪৬ 


তুমি কি তা জান? গগণে অগণ্য ভারা 
নিশি নিশি বিবাদ কি করিছে তাহারা 
“ক্ষেমঙ্কর ? তেষনি আঁলায়ে নিজ জ্যোতি 
কত ধর্ম জাগিতেছে তাহে কোন্‌ ক্ষতি ! 

ক্ষেমঙ্কর | মিছে আর কেন বন্ধু ' কুরাল সমর, 
বাক্য লয়ে মিথ্যা থেলা, তর্ক আর নয়! 
সত্য মিথ্যা পাশাপাশি নির্ব্বিরোধে রবে 
এত স্থান নাহি নাহি অনন্ত এ ভবে ! 
অন্নরূপে ধান্য“ঘেথা উঠে চিরদিন 
রোপিবে তাহারি মাঝে কণ্টক নবীন - 
হে সুপ্রিয় ? প্রেম এত সর্ধপ্রেমী নয়! 
ছিল চির দিবসের বিশ্রন্ধ প্রণয় 
আনিবে বিশ্বাসঘাত বক্ষোমাঝে তার 
বন্ধু মোর ?, উদারতা এত কি উদার! * 
কেহ বা ধর্ষের'লাগি সহি নির্ধযাতন 
অকালে অস্থানে মরে চোরের মতন,* 
কেহ বা ধর্থের ব্রত করিয়া নিক্ষল 
বাচিবে সম্মানে সুখে ! এ ধরণীতল 

৬... হেন বিপরীত ধর্ম এক বক্ষে বছে_ 
এত বড় এত দৃঢ় কষ্ট নহঙ্গীহে! 

স্থপ্রিয়। (মালিনীর প্রতি ফিরিয়া) 

২ হে দেবি, তোমারি জয়! নিজ পদ্মকরে 
যে পরিত্র শিখা তুমি আমার অন্তরে 
জালায়েছ,_-আদি হল পরীক্ষা তাহার" 


তুমি হলে জয়ী! মর্ধ অপমানভার 


সকল নিুর খাত করিক্থ গ্রাহণ ! 

রক্ত উচ্ছসিয়া'উঠে উৎসের মতন 

বিদীর্ণ হৃদয় হতে,--তবু সমুজ্জল 

তব শাস্তি, তব প্রীতি, তর স্থুমঙ্গল - 
অগ্লান অচল দীপ্চি করিছে বিরাজ 
সর্ধোপন্ি ! ভক্তের পরীক্ষা হল আজ, 
জয় দেবি !-_ক্ষেমঙ্কর, তুমি দিবে প্রাণ, 
আমার ধর্খের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিন্ধ তোদার প্রণয়, 
(তোমার বিশ্বাস! তার কাছে প্রা্ভয় 


চা 
চে 


তুচ্ছ শত বার! 8:51 
ক্ষেমঙ্কর। ছাড় এ প্রলাপ বাণী ! 

' মৃত ধিনি তাহারেই ধর্মরাজ জানি,- 

ধর্শের পরীক্ষা তার কাছে! বন্ধুবর, 

এস তবে কাছে এস, ধর মোর কর; 

চল মোরা যাই সেথা দোছে এক সনে, 

যেমন সে বালাকালে--সে-কি পড়ে মনে” 

কত দিন সারারাত্রি তর্ক করি, শেষে 

প্রভাতে ঘেতেম দৌছে গুরুর উদ্দেশে 

কে সত্য কে মিথ্যা তাহা করিতে নির্ঘয় ! 

তেমনি প্রভাত হোক্‌! সকল সংশর, 

আজিকে লইয়া চলি অসংশন্ব ধামে, 

্রাড়াই মৃভ্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 

ছুই সখা, লয়ে দুজনের প্রশ্ন যত! 

সেথায় প্রত্যক্ষ সতা উজ্জ্রল উন্নত ৮ *: 

হরে পর্বতপ্রায় বিচার নিরোধ 

বাম্পসম কোথা যাবে ! ছুইটি অবোধ 

আনন্দে হাসিব চাহি দৌহে দৌহাকারে । 

সব চেয়ে বড় আজি মনে কর যারে 

তাহারে রাখিয়া দেখ মৃত্যুর সন্দুগে ! 


্িপ্রয়। বন্ধু তাই হোক! 


এস তব, এস বুকে ! 
বছদুরে গিয়েছিলে এস কাছে 
ঘেথায় অনন্তকাল বিচ্ছেদ না এ 
৪ লহ তবে বন্ধু হস্তে করুণ বিচার _. ৮ 
এই প্রহ! (শৃঙ্খল দ্বার! স্প্রিয়ের মস্তকে আঘাত 
ও তাহার পতন 1) 
ুপ্রিয়। দেবী, তব জয়! মৃত্যু) 
ক্ষেমক্্র। (মৃতদেহের উপর পড়িয়া) এইবার . 
ডাক, ডাক ঘাতকেরে ! 
* রাজা । (সিংহাসন ছাড়িস্বা) কে আছিস্‌ ওরে ! 
আন্‌ খড়! 
মালিনী । 


ক্ষেমস্কর | 


মহারাজ কষ ক্ষেমরে। (মৃচ্ছিতা 


& টি 


উৎসর্গ । 
ক *আজি মোর ড্রাক্ষা কুঞ্জবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ' ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার তরে 
মুহূর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসন্তের ছুরস্ত বাতাসে 


স্থুয়ে বুঝি নমিবে ভূতল,। - 


রসভরে অসহ উচ্ছাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল। 


তুমি এপ নিকুঞ্জ নিবাসে, 

এস যোর সার্থক-াধন ! 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল, 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সর্বা-সমর্পণ 5 
হাসিমুখে নিয়ে বাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন। 


বি শুক্তিরক্ত নথরে বিক্ষত 
ছিন্ন করি ফেল বুস্তগুলি, 
সুখাবেশে বসি লতামূলে 
সারাবেল! অলস অঙ্গুলে 
বৃথা কাজে যেন অন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি তুলি 
তব ওষ্ঠে দিশন-দংশনে 
 টুটে যাক্‌ পূর্ণ ফলগুলি। 
আজি মোর ভ্রীক্ষাকুপ্ধবনে 
স্ঞ্জরিছে ভ্রমর চর্চল। 
ফেলিতেছে মর্ধরর নিঃশ্বাস, 


দা 
৬২ 1 মা 
৯৯ 1 ৰ ০৮ 


বনের বুকের আবে্িলনে 
কীপিতেছে পল্লব-অঞ্চল ! 
আজি মোর ভ্রাক্ষাকুঞ্জধনে 
পুঞ্জ পুঞ্জ ধরিয়াছে ফল! 


সাপ 


্ গীত হীন। 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি। 
কতদিন হল সে না জানি। 

কি জনি অনাদরে  বিস্বৃত ধুলির পরে 
ফেলে রেখে গেছে বীণ! খানি ! 


ফুটেছে কুন্ুম রাজি, নিখিল জগতে আজি 
আসিয়াছে গাহিবার দিন, 

মুখরিত দশদিক অশ্রান্ত পাগল পিক, 
উচ্ছসিত বসস্ত-বিপিন । 

বাছিয়া উঠেছে বাথা,  প্রাঁণভর! ব্যাকুলতা, 

- মনে ভরি উঠে কত বাণী, 

বসে আছি সারাদিন গীতহীন স্বতিহীন,__ 

চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 


আর সে নবীন স্থরে বীগ! উঠিবে না পুরে, 
বাজিবে না পুরাণে রাগিণী ; 

যৌবনে যোগিনী মত, লয়ে নিত্য মৌনব্রত 
তুই বীণা রবি উদাসিনী। 

কে বসিবে এ আনমনে মানস কমল বুনে, 
কার কোলে দিব তোর আনি,-- 

থাক্‌ পড়ে” ওইখানে চাহিয়া আকাশ পানে__ 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 


কখনো মনের ভূলে বদি এরে.লই তুলে 
বাজে বুকে বাজাইতে বীণা । * 


১৩ই চৈত্র ॥ ১৩+২। 


ক 


4 9: গ্রস্থাবলী। 


তবু আছি গাহিতে পান্তি না। 
ধথা আজি কথা সার," স্থর ভাহে নাহি ক্জার, 
গাথা ছন্দ বুথ! বলে” মানি ২ :+ " 
অশ্রলে ভর! প্রাণ, নাহি তাছে কলতান,_ 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি! 


ভাবত হী এ বীণা আমারি সাধ, 
এ আমার দেবতার বক্স ; 

এ আমারি গ্রাঁখ হতে মন্্ররা স্থধালোতে 
পেয়েছে অক্ষয় গীতস্থর | 

একদিন সন্ধ্যালোকে  অশ্রজল ভরি চোখে 
" বক্ষে এরে লইলাম টানি”-- 

আর না বাছ্দিতে চায়,__তখনি বুঝিষ্ধ হাস 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 

১৩ই চৈত্র। ১৩*২। 


স্বপ্ন 


কাল রাতে দেখিন্ছ স্বপন ১-- 
বতা-আশিষ সম. শিয্পরে সে বসি মষ 
মুখে রাখি করুণ নয়ন 
কোমল অঙ্গুলি শিরে  বুলাইছে বরে 
সুধামাথ প্রিয় পরশন-__ 
কাল রাতে হেরিন্থ স্বপন ! 


হেরি সেই মুখপানে বেদন1 ভরিল প্রাণে 
. ছই চক্ষু জলে ছলছলি+__ 

বুকভপা অভিমান আলোড়িয়া মর্খস্থান 
কণ্ঠে যেন উঠিল উছলি। 

সে ধু আকুল চোখে  লীররে গভীর শোকে * 
শুধাইল__“কি হয়েছে তোর ?” 

কি.বলিতে গিয়ে প্রাণ ফেটে হল শতখান 

| তখনি ভাঙ্গিল ঘুমধোর। 


শন্ধকার নির্ীবিনী : ঘুমাইছে একাঁকিনী, 

অরণো উঠিছে ঝিশ্িশ্বর,।. : 
বাতায়নে ঞ্বতান্সাঁ চেয়ে আছে নিঙগাহারা; 
১. নতনেতে খণিছে প্রহর । 


"না 


দীপ-নির্কা(পিত ঘরে জরটানচাচি 
ভাবিত্ে লা কতক্ষণ-_ 
*শিখানে মাথাটি থুয়ে . সেও এক] শুয়ে শুষে 
কি জানি কি হেরিছে স্বপন 
দ্বিপ্রহরা যামিনী যখন। '. 
১৪ই চৈ, ১৩০২) 


-3 5) ১৮ 


আশার সীমা । : * ডি 


সকল আকাশ সকল মলা 
নকল শ্তামল ধরা 

সকল কান্তি, মকল শাস্তি 
সন্ধযাগগন-ভরা, 

যত কিছু সখ, যত ন্থুধামুখ, 
যত মধুমাখা হাসি, ? 

যতনবনব বিলাদ-বিভৰ, 
প্রমোদ মদির রাশি, * 

মকল পূর্থী : সকল কীর্তি 
সকল অর্থযভার, 

বিশ্বমথন সকল যতন, 
সকল রতন হাঁর,-- 

সবঞ্জাই যদি .তবুনিরবধ্ধি 
আরো পেতে চার মন,_ 

যদি তারে পাই. তবে শুধু চাই 
একখানি গৃহকোণ্‌। 


। 


১৪ই চৈ! 


দেবতার বিদায়। 


দেবতা মন্দিরমাঝে ভকত প্রবীন 
জগিতেছে জপমালা বসি, নিশিদিনা। 

হেনকালে সন্ধ্যাবেল! ধূপিমাখা৷ দেহে 

- বন্ত্রহীন জীর্ণ দীন পশিল সে গেহে। 
* কহিল কাতর কণ্ঠে_“গৃহ মোর নাই, 

*এক পাশে দয়া করে দেহ মোরে ঠাই !” ; 
সদক্কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে . রর 
“খারে আহে 'পবিজ দূর হয়ে যারে” 
্ 


১৩১৪ এ 


৯. 


চৈতালী। টা 8441 ১ ৪৪৯. 


সে কহিল "চললাম, - চক্ষের নিমেষে ডাকিল শঙ্পন ছাড়ি*_ তুমি কোথা প্রভু! _ 
ভিখারী ধরিল মূর্তি দেবতার বেশে। দেবতা কহিল!_-“হেথা !”--শুনিল না তবু! 


ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কি ছল ছলিলে !* “ 
দেবতা কহিল, “মোরে দুর করি দিলে !” 
* . জগতে 'দরিদ্ররূপে“কিরি দয়া তরে, 


স্বপনে কাদিল শিশু ননীরে টানি'. *. 
দেবন্তা কহিলা “ফির [”-গুনিল না বাণী! 
দেবতা নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন-_হাঁ, 


গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে”! আল্ারে ছাড়িয়া তরু চিল কোথায়! 
এ গর ১৪ই চৈত্র।, ১৪ই চৈত্র, ১৩০২। 
পুণ্যের হিমাব। মি 
সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিত্রগুপ্তে ডাকি+ রি 
কহিলেন, আন মোর পুখ্যের হিসাব ! ॥ বেলা 
চিত্রগুপ্ত খাতাখানি সন্গুথেতে রাখি ্ষু্র শীর্ণ নদীখানি টৈত্ানে র্‌ 
দেখিতে লাগিল তার মুখের কি ভাব। স্থির লোতোহীন। এ, 
সাধু কহে চমকিয়া, মহা ভূল এ কি ! মাছরাঙা বসি, তীরে ছুটি গোরু চরে 


প্রথমের পাতাগুলো! ভরিয়াছ আঁকে, 
শেষের পাতায় এ যে সব শূন্য দেখি ! 
যতদিন ডুবে ছিন্থু সংসারের পাকে 
ততদ্দিন এত পুণ্য কোথা হতে আসে !-_- 
শুনি কথ! চিত্রগুপ্ত মনে মনে হাসে। 
সাধু মহা রেগে বলে-_-যৌবনেরগ্রাতে 
এত পুণ্য কেন লেখ দেবপুজা খাতে ! 


শল্যহীন মাঠে । শান্তনেতরে সুখ ভুলে 
মহিষ রয়েছে জলে ডুবি। নদীকূলে 

“জনহীন নৌকা! বাধা। শুন্য ঘাট তলে 
রৌদ্রতপ্ত ঈাড়কাক স্নান করে জলে 

পাখা বট্পটি । শ্যাম শস্পতটে তীরে 
খঞ্জন ছুলায়ে পুচ্ছ নৃত্য করি ফিরে। 

চিত্রবর্ণ পতঙ্গম স্বচ্ছ পক্ষভরে- 


চিত্রগুপ্ত হেসে বলে-_বড় শক্ত বুঝা ! ০০ রর 
যারে বলে তাশবাসা, তারে বলে পুজা !, 
১৪ই চৈত্র, ১৩০২। 3588777-88 
খানি শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সিক্ত চ্ুপুটে । 
শুদ্ধ তৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে 
বৈরাগ্য। তণ্ত সমীরণ,_-চলে যায় বছ দূর । 
নে থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর, 
কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী _ কলছে মাতিয়া! ॥ কু শান্ত হাস্বান্বব, 
* গৃহ তেয়াগিব আজি ইঞ্টদেৰ লাগি” ॥ ৰঁ কতু শালিকের ডাক, কখনো মর্খর 
কে আমারে ভুলাইর়া রেখেছে এখানে ! - জীর্ণ অশখের, কভু দূর শূন্য পরে 
দেবত| কহিল। "আমি 1”_গুনিল না কানে! চীলের সুতী্রধবনি, কু বাষুভরে * 
স্প্তিমগ্ন*শিশুটিরে আকড়িয়। বুকে আর্ত শব্ষ বাধা তরণীর,__মধ্যাত্বের 
প্রেয়নী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে স্খে। অত্যন্ত করুণ একতান, অরণ্যের 
- কহিল-.কে তোরা! ওরে মায়ার ছলনা ! : রিয়া, গ্রামের সুপ্ত শাস্তিরাশি, 


(দেবতা! কহিলা। "আমি 1” কেহ শুনিল নাঃ 


্‌ ৮. মাঝথানে বসে আছি আমি পরবাসী । * 
/ ঠা রা. ১১৩ ্ $ 4 . রি রঙ চা 


সহ পু 


৪৯০ 


&.. 


* চে 


প্রধাঁস-বিরহ্‌ ছুঃখ মনে নাহি বাজে ;--. 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে ১ 
বহুকাল পরে, ধরণীর বক্ষতলে ৯ 
পণ্ড পাখী পতঙ্গম সকলের সাথে 


ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে & 


ুর্বজন্মেজীবনের প্রথম উল্লাসে 

আকড়িগ্নী ছি যবে আকাশে বাতাসে 
_ জলে স্থলে--মাতৃস্তনে শিশুর মতন_- 

আদিম আনন্দরল করিয়া শোষণ! 


্রস্থাবলী। 


শত শতাব্দীর পরে যদ্দি কোন মতে 
মন্ত্রবলে, অতীতের মৃত্যুরাজ্য হতে: 


ই চাষী দেখা দেস হয়ে মুর্তিমান 


১৫ই চৈত্র, ১৩০২। 


) পল্লিগ্রামে। 
হেথাক্» তাহারে পাই কাছে, 
বত কাছে ধরাতল, যত কাছে ছুলফল, 
যত.কাছে বাধু জল আছে।. * * 
যেমন পাখীর গান যেমন ছলের তান, 
ধেমনি এ প্রভাতের আলো, 
যেমনি এ কোমলতা, অরণ্যের শ্যামলতা১ 
তেমনি তাহারে বাসি ভালে! । 
যেমন সুন্দর সন্ধ্যা, যেমন রজনীগন্ধ!, 
শুকতারা আকাশের ধারে, 
যেমন দে অকলুব! শিগির নির্মল উন! 
তেমনি সুন্দর হেরি তারে। 
যেমন বুষ্টির জল, যেমন আকাশ তল, 
 হ্খন্প্তি যেমন নিশার, 
যেমন তটিনীনীর, বটচ্ছায়৷ অটবীর 
তেমনি দে মোর আপনার । 


যেমন নয়ন ভরি অশ্রজল পড়ে রতি .. 


তেমনি সহজ মোর গীতি 
যেমন রয়েছে প্রাণ ব্যাপ্ত করি মর্ স্থান 
' তেমনি রয়েছে তার গীতি । 


| সই চিজ 


সামান্য লোক। . » 
নন্ধ্যাবেলা! বঠি কাখে বোঝা বহি শিরে : 
নদীতীরে পল্লিবাদী ঘরে যায় ফ্রিরে। 


এই লাঠি কাখে লয্বে, বিস্মিত নয়ান | 
চারিদিকে ঘিরি তারে অসীম জনতা! 
কাড়াকাড়ি করি লবে তার প্রতি কথা! 
তার হ্থখ ছুঃখ যত তার প্রেম কবে, : 
তার পাড়া প্রতিবেশী, তার নিজ গেহ্‌, : 
তার ক্ষেত, তার গোক্ু, তার চাষবাস, 
শুনে গুনে কিছুতেই মিটিবেনা আাখ। : 
আজি যার জীবনের কথা তুচ্ছতম .. 
সে দিন শুনাবে তাহা কবিত্বের মম। 


৯৭ই চৈত্র। 


সপ 


প্রভাত। 


নির্ধ্ল তরুণ উয্া, শীতল সমীর, 

শিহরি শিহরি উঠে শান্ত নদীনীর। 
এখনো! নামেনি জলে রাজহাসগুরি, 
এখনো ছাড়েনি নৌকা শাদা] পাল তুলি। 
এধনো। গ্রামের বধূ আসে নাই ঘাটে, 
চাষী নাহি চলে পথে, গোরু নাই মাঠে। 
আমি 4 একা বগি" মুক্ত বাতায়নে 
তপ্ত ভাল পাতিয়াছি উদীর গগনে । 
“বাতাস সোহাগন্পর্শ বুলাইছে কেশে, 
প্রসন্ন কিরণ খানি মুখে পড়ে এসে। _. 
পাখীর আনন্দগান দশনিক্‌ হতে 
ছলাইছে নীলাকাশ অম্ুতের আজোতে । 
ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো, 
ধন্য আমি জগতেরে বাপিয়াছি ভালে! ! 


৯১ই চৈত্র। 


দুর্লভ জন্মু। 
একদিনু এই দেখা হয়ে যাবে শেষ, 
: পড়িবে নয়ন পরে অন্তিম নিমেষ+ 
' পরদিনে এই মত পোহাইবে রানু," - 
'জাগ্রত জগত পরে জাগিবে প্রভাতণ 
কলরৰে চলিবেক সংসারের খেলা, 
জে ছুখে ঘরে রে বহি যাবে দিলা। 


ক, 


নদ 


সে কথা স্মরণ করি নিখিলের পাঁনে 

আমি সাজি চেয়ে আছি উৎসুক নয়্ানে। 

যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ লক্ষ, 

সকলি ছুর্পভ বলে আজি মনে হয়। 

দুর্লভ এধরণীর লেশতম স্থান, 

দুর্লভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রীণ। 

যা পাইনি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাও । 

তুচ্ছ বলে" যা চাইনি তাই মোরে দাও! 
ঃ ১৮ই চৈত্র। 


খেয়া। 


খেয়! নৌকা পারাপার করে নদীল্রোতে, 

কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘরঞ্ছহতে। 

ছুই তীরে ছুই গ্রাম আছে জানাশোনা, 

সকাল হুইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা । 

পৃথিবীতে কত দ্বন্দ কত সর্বনাশ, 

নূতন নূতন কত গড়ে ইতিহাস; 

রক্ত প্রবাহের মাঝে ফেনাইয়া। উঠে” 

সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে ! 

সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা, 

উঠে কত হলাহল, উঠে কত স্থুধা। 

শুধু হেথা ছুই তীরে__কেব1 জাঁনে নাম-. 

দোহা পানে চেছে আছে দুইখানি গ্রাম! 

এই খেয়া চিরদিন চলে নদীঝ্বোতে, 

কেহ যায় ঘরে কেহ আসে ঘর হতে ! 
১৮ই চৈঅ। 


৮ কর্ম। 
ভূত্যের না গাই দেখা প্রাতে ! রং 
ছুয়ার রয়েছে খোলা, ন্বানজ্ল নাই ভোলা, 
মুর্খাধম আসৈ নাই রাতে । 
মোর ধৌত বন্ত্রধানি কোথা আছে স্তাহি জানি, 
কোথা আহারের আয়োজন, 
বাজিয়! ধযতেছে ঘড়ি। বলে আছি রাগ কুরি” 
*... দেখা পেলে করিব শামন। এ 
(বেলা হলে অবশেষে গ্রাম করিল এসে 
ছাড়াইল করি করযোড়,।. ! . 


* ৪১১ 


আমি তারে রোধ ভরে কহিলাম “দূর চরে 
দেখিতে চাহিনে সুখ তোর 1” 
শুনিয়া মৃড্ের মত ক্ষণ কাল বাকাহত , 
, মুখে মোর রহিল সে চেয়ে, 
কহিল গদগদ স্বরে “কালি রাত্রি ্বিগ্রহরে 
মারা গেছে মোর ছোট মেয়ে !+ 
এত কহি ত্বরা! করি গামোছাটি কাধে ধরি 
ন্নিত্য কাজে গেল সে একাকী । 
প্রতি দিবসের মত  ঘধামাঞ্জা'মোছা কত, 
কোন কর্ম রহিল না বাকী! 
১৮ই চৈত্র। 


বনে ও রাজ্যে। 


সারাদিন কাটাইয়! সিংহাসন পরে 
ুধ্যায় পশিলা রাম শরনের ঘরে | 
শয্যার আধেক অংশ শূন্য বছক!ল, 
তারি পরে রাখিলেন পরিশ্রান্ত ভাল; 
দেবশুন্য দেবালয়ে ভক্তের মতন 
বদিলেন ভূমি পরে জল নয়ন, 
কহিলেন নতজা*মু কাতর নিঃশ্বাসে_ 
যতদিন দীনহীন ছিন্থু বনবাদে 

নাহি ছিল স্বর্ণ মণি মাণিক্য মুকতা, 

তুমি সদ! ছিলে লক্ষী প্রত্যক্ষ দেবতা। 
আজি আমি রাজ্যেশ্বর, তুমি নাই আর, 
আছে স্বর্ণ মাণিক্যের প্রতিমা তোমার ! 
নিত্যন্থুখ দীন বেশে বলে গেল ফিরে, 
্বর্ণময়ী চিরব্যথা রাজার মন্দিরে ! 
১৯শে চৈত্র। 


সভ্যতার প্রতি । 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, : 
লহ তব লৌহ লোষ্ট্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর" 
হে নব-সভ্যতা | হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রামী, - 
দাও সেই তপোবন পুণাচ্ছায়ারাশি, 
মানিহীন দিনগুলি,__মেই সন্্যান্বান, 
*. সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান। *. 


"8১২ 


* ৰ্‌ গ্রন্থীবলী। 


নীবারধানোর মুষ্টি, বন্ধল বসন, 
মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
'মৃহাতকগুলি। পারা পিঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব -- 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শক্ত আপনার,__ 
পরাণে স্পর্শিতে চাই--ছ্রিড়িয় বন্ধন-- 
অনন্ত এ জগতের হৃদয়-স্পন্দন! ও 
8২ ১৯ শে চৈত্র, ১৩৯২। 


বন। 


শ্যামল সুন্দর সৌসা, হে অরণ্যভূমি, * 
মানবের পুরাতন বাঁসগৃহ তুমি! 
নিশ্চল নিজ্জীব নহ সৌধের মতন, * 
তোমার মুখগ্রীধানি নিত্যই নৃতন 
প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সচল। 
তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুল ফল, 
দাও বন্ত্র, দাও শয্যা, দাও স্বাধীনতা) 
নিশিদিন মন্্ররিয়া কহ কত কথ! 
অজান! ভাষার মন্ত্র) বিচিত্র সঙ্গীতে 
গাও জাগরণ-গাথা ) গভীর নিশীথে 
পাতি দাও নিস্তব্ধতা অঞ্চলের মত 
জননী বক্ষেরট বিচিত্র হিল্লোলে কত 
খেলা কর শিশু সনে ; অহিত 
কহ সনাতন বাণী বচন অতীত! 
৯৯ শে, চৈত্র ১৩০২। 


তপোবন। * 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-- 

পরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 

মহারণ্য দেখ দেয় মহাচ্ছায়া! লয়ে । / 
রাজা রাজ্য-অভিমান রাখ লোকালয়ে 

অশ্বরথ দুরে বাঁধি যায় মত শিরে 

ওর মনা লাগি" ,-জোতশ্বিনীতীরে " 


মহর্ষি বনিক! যোগাসনে, শিষাগণ 
বিরলে ভরুর তলে করে অধ্যয়ন 

' প্রশান্ত প্রভাত বায়ে, খবিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাধি গরুষ বক্চলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন।' 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি শিংহাপন.. 
মুকুট বিহীন স্বাজা পক কেশজালে ' 
ত্যাগের মহিম। জ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে। 
ঃ ১৯শে চৈত্র।* 


প্রাচীন ভারত ॥ 


দিকে দিঁকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পাল, কাঞ্চি উদ্ধাত-ললাট ॥ 
স্পদ্ধিছে অন্বরতল অপাঙ্গ ইঙ্গিতে, 
অশ্বের হ্রেষায় আর হস্তির বৃংহিতরে, 
অপির ঝঞ্চনা আর ধনুর টহ্কারে,। « 
বাণার মঙ্গাত আর নূপুর বঙ্কারে, 
বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছাসে, 
উন্াদ শঙ্খের গঞ্জে, বিজয় উল্লাসে, 
রথের ঘর্থর মন্ত্রে, পথের কল্লোপে। 
নিত ধ্বানত খ্মাত কন্ম কল রোলে। 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার», 
নির্বাক্‌ গম্ভীর শান্ত সংঘত উদ্ধার | - 
হেথা মত্ত স্ফীতস্ক্ ক্ষত্রিয় গরিমা, 
হোথা স্ন্ধ মহামৌন ব্রাক্গণ মহিমা। 

১লা শ্রাবণ 


ক খতুসংহার| 


হে কবীন্জ্র কালিদাস; কল্প কুঞ্জবনে 
নিদ্থৃতে বিয়া আছ প্রেম্ষসীর সনে , 
: ঘীবনের খৌবরাজ্য-সনিংহাসন পরেণ 
মরকত পাদপীঠ বহনের তরে এনে! 
রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগণ 
স্বর্ণ যাছত্র উর্ধে করেছে ধার ২ 


তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রাণী! 


শুধু তোমাদের পরে ১ _ ছয় সেবাদাসী 


_ ছয় খহু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আলি 5. 


নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেস্ধ তার... * 
নব নর বর্ষ মিরার, ধার 
তোমাদের ভূষিত যৌবনে ১ ত্রিভুবন 
একখানি অন্তঃপুর, বাসর ভবন | 

নাই ছুঃখ নাই দৈন্য নাই জন প্রাণী, 


২০শে চৈত্র $ 


শন 


মেঘদূত। 
নিমেফে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ । 
উদ্ধ হতে একদিন দেবতার শাপ. 
পশিল সে সুখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখ! 
করিয়া বহন » মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্ব গ্রানী। মত্ত অহমিক! 
মুহূর্ডে,মিলায়ে গেল মায়া-কুছেলিক! 
খররৌদ্র করে। ছয় খতু সহচরী 
ফেলিয়া চামরছবর, সভাভঙ্গ করি 
সহসা তুিয়া দিল রঙ্গ-যবনিকা-_ 
নহপ। খুলিয়া গেল, যেন চিত্র লিখা 
আধাড়ের অশ্রপ্,ত নুন্দর ভুবন! 
দেখা দিল চারিদিকে পর্বত কানন 
নগর নগরী গ্রাম 3 বিশ্বসভা মাঝে 
তোমার বিরহবীণ| সকরুণ, বাজে ! 
২১শে চৈত্র ॥ 


দিদি। 

নদীতীরে মাটি কাটে দাজাইতে পাঁজ! 
পশ্চিমী মুর |, তাহাদেরি। ছোট মেয়ে ঈ ্ 
ঘাটে করে, আনাগোনা কত ঘষামাজ। 
ঘট-বাটি থালা লয়ে,_আনে ধেষ় থেয়ে 
দিবনে শতেকবার ) পিস্তল কক্কণ টু 
শুর খল পাকে + 
বড় ব্যস্ত সারাদিন , তারি ছোট ভাই 
নেড়ামাথা, কাদামাথা, গায়ে বন নাই 

35৪8. এ 


১: ) ॥ 


রর 8১৩০ 
পোষা প্রাণীটি মত পিছে পিছে এসে 
বসি থাকে উচ্চপাড়ে দিদির আদেশে 
স্থির ধৈর্ধযভরে |: ভরাঘট লয়ে মাথে * 
বামকক্ষে খালি, যায় বাল! ডানহাতে '. 3 
ধরি শিশ্উটকর; জননীর প্রতিনিধি, 
কর্মতারে অবনত অতি ছোট দিদি ! 
২১শে চৈত্র। 


5 


পরিচয়। ' 


এক দিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 


ধূলিপরে বসে আছে পা ছু'খানি মেলে । 
ঘাটে বসি মাট ঢেলা লইয়। কুড়ায়ে 
দিদি মাজিতেছে ঘট ঘুরাস্জে ঘুর।য়ে। 
অদুরে কোমল-লোম ছাগবত্ম ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল নদী তীরে তীরে । 
সহসাঁ সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ডাকিগ]। 
বালক চমকি কীপি কেঁদে ওঠে ভ্রানে, 


দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে আসে। 


এক কক্ষে ভাই লয়ে অন্য কক্ষে ছাগ 
ছুজনেরে বাটি দিল যমান যোহাগ । 
পশুশিশু, নরশিশু,__দিদি মাঝে পড়ে" 
দৌহারে বাধিয়! দিল পরিচয়-ডোরে। 
২১ শে চৈত্র । 





অনন্ত পথে। 


বাতায়নে বগি ওরে হেরি প্রতিদিন 
ছোট মেয়ে খেলাহীন, চপলতাহীন, 
গন্ভীর কর্তব্যরত,-তৎপর-চরণে 
আসে ঘার নিত্যকাজে:; অশ্রভর].মনে 
ওর মুখপানে চেয়ে হাসি স্নেহভরে । * 
আজি আমি তরী খুলি যাব দেশাস্তুরে ; 
বালিকাও যাবে কবে কর্ম অবসানে 
আপন স্বদেশে; ও আমারে নাহি জানে, 
আমিও জানিনে ওরে ) দেখিবচরে চাহি 
কোথা ওর হবে শেষ জীবন্থতর বাহি' ! * 


মনয়জলখা 





কার ঘরে বধূ হবে, মাতা হবে শেষে ১ 
তার পরে যব শেব,২-তারে! পরে, হায়, 


৮. এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায়! 


* ২১ শে চৈত্র। 


' ক্ষণ-মিলন। 


পরম আত্মীয় বলে যারে মনে মানি. 

তারে আমি কত দিন কতটুকু জানি! 

অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 

পরশে জীবন তার আমার জীবনে । 

যতটুকু.লেশমাত্র,চিনি ছুজনায়, 

তাহার অনস্তগুণ চিনিনাকে হায়! 

দুজনের একজন একদিন যবে 

বারেক ফ্িরাবে সুখ, এ নিখিল ভবে 

আর কভু ফিরিবে না মুখামুখী পথে, 

কে কার পাইবে সাড়া অনন্ত জগতে! 

এ ক্ষণ-মিলনে তবে, ওগো মনোহর, 

তোমারে -হেরিস্থ কেন এমন সুন্দর ! 

মুহূর্ত আলোকে কেন, হে অন্তর তম, 

তোমারে চিলিম্কু চির-পরিচিত মম? 
₹২শে চৈত্র । 


প্রেম। 


নিবিড় তিমির নিশা অনীম কান্তার, 

লক্ষ দিকে লক্ষজন হইতেছে পার। . 

অন্ধকারে অভিষার, কোন্‌ পথ পানে 

কার্‌ তরে, পান্থ তাহা আপনি না'জানে ! ॥ 
শুধু মনে হয় চিরজীরনের সুখ 

এখনি দিবেক দেখা লয়ে হাপিসুখ। 

কতম্পর্শ কত গন্ধ কত শব্দ গান, 

কাছ দিয়ে চলে ঘায় শিহরিয়া প্রাণ ! 
দৈবযোগে, ঝলি উঠে বিছ্যাতের আলো” 

যারে দেখিতে পাই তারে বাসি তালো। 


ফি ্ 





ক সন লপাদুস্লক্কাযাণ্দাক্া পা” 

বস।1:7১7 
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১1] 


তাহারে ডাকিয়৷ বলি-_-ধন্য এ জীবন, 
“ অন্ধকারে আর সবে আসে যায় কাছে, 
জানিতে পাঙিনে তার! আছে কি না আছে। 
' হ২শে চৈত্র। 


॥ চা 
রা | বৃ 


চুঁ 

89707 
চৈত্রের মধণহ্ছবেঙ্গ কাটতে না চাহে, 
তৃষাতুরা বনদ্ধরা দিবসের দাহে।. | 
হেনকালে শুনিলাম বাহিরে কোথায় 
কে ডাকিল দূর হতে--পপু্ট্রাণী আয়” 
জনশূন্য নদীতটে তপ্ত দ্বিগ্রহরে : 
কৌতূহল জাগি উঠে স্নেহ কণঠস্বরে। 
্রন্থখানি বন্ধ কর্ধি উঠিলাঁম পীরে, 
ছয়ার করিয়া ফণক দেখিকু বাহিরে । 
মহিষ-বুহতকায় কাদামাখা গাঁয়ে * 
ন্িগ্চনেত্রে নদীতীরে রয়েছে দাড়ায়ে । 
যুবক নামিয়া জলে ভাকিছে তাহান্ন 
স্নান করাবার তরে *পুটুরাণী আক” 
হেরি সে যুবারে, হেরি পু্টুরাণী তারি 
মিশিল কৌতুকে মোর ক্গিদ্ধ স্ুধাবারি। 
২৩শে চৈত্র) 


হৃদয় ধণ্ম। 


হৃদ পাধাণভেদী নির্ঝরের প্রায়, 
জড়জন্ত সবাপানে নামিবারে চায় 
মাঝে মাঝে ভেদচিন্ব আছে যত যার 

* সে চাহে করিতে মগ্ন লুপ্ত, একাকার । 
মধ্যদিনে দগ্ধ দেহে ঝাঁপ দিয়ে নীরে 

. মা বর্সে সে ডেকে ওঠে স্িগ্চ তটিনীরে। 

, যে টাদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উকি, 
সৈ ফেন ঘরেরি মেঝ়েশিশু ুধামুবী।, 
যে সকল তরুলতা রি” উপবন 
গৃহধার্থে বাড়িয়াছে। ভারা ভাই রোন। 


রঙ 


যে পণুরে জন্ম হতে আপনার জানি 
হৃদয় আপনি তারে ডাকে পুটুরাণী। 
বৃদ্ধি শুনে হেসে ওঠে, বলে, কি মুঢ়তা! " 
হৃদয় লজ্জায় ঢাকে হৃদয়ের কথা! 


১ল৷ শ্রাবণ। 


মিলন দৃশ্য 


হেসোন! হেসোন। তুমি, বুদ্ধি অভিমানী, 
একবার মনে আন, ওগে। ভেদজ্ঞানী, 
, দে মহারদিনের কথা, যকে। শকৃস্তল! 
বিদায় লইতেছিল শ্বজন-বৎসলা 
জন্ম তপোবন হতে,-_-সথা সহকার, 
লতা! ভগ্মী মাধবিকা, পশু-পরিবার, 
মাতৃহার! মৃগ্রশিণ্ু, মৃগী গর্ভবতী, 
দাড়াইল চারিদিকে,_-ন্সেহের মিনতি 
ওঞ্জরি,উঠিল কাদি পল্পব মন্বরে, 
ছল হল মালিনীর জলকলম্বরে ;-- 
ধ্বনিল তাহারি মাঝে বৃদ্ধ তপস্বীর 
মঙ্গল বিদায় মন্ত্র গদগদ-গম্ভীর ! 
তরুলত। পশুপক্ষী নদনদীবন 
নরনারী সবে মিলি করুণ মিলন ! 

- *. ২রা শ্রাবণ । 


ছুই বন্ধু। 
মুঢ় পশু ভাঁষাহীন নির্বাক হৃদয়, 
তার সাথে মানবের কোথা পরিচয় ! 
€কান্‌ আদি স্বর্গলোকে স্ষ্টির প্রভাতে 
হৃদয়ে ছদয়ে যেন নিত্য যাতায়াতে * 
পথচিস্নু পড়ে গেছে, আজে! চির দিনে 
নুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দৌহে চনে । 
সে দিনের আত্মীয়তা গেছে বহুদুরে ০-- 
তবুও সহসা কোন্‌ ফথাহীন জুরে . * 
 পরাণে জাগিয়া উঠে ক্ষীণ পূর্বস্থৃতি, 
অন্ত উচ্ছি উঠে স্থধামযী পতি] 


1) 
ক জর. 


মুগ্ধ মৃঢ ক্িগ্জ চোখে পণ্ড চাহে মুখে; 
মা তাহারে হেরে ন্েহের কৌতুকে । 
যেন ছুই ছন্মবেশে ছু বন্ধুর মেলা, , * 
তার পরে দুই জীবে অপন্ধপ খেল! 
5 রী ২ আবণ। 


সঙ্গী। 


আরেক দিনের কথা পড়ি গেল মনে । 
একদ! মাঠের ধারে শ্যাম তৃণাসনে 
একটি বেদের মেয়ে অপরাহ্ণ বেলা 
কবরী বাধিতেছিল বসিয়া একেল| ॥ 
গালিত কুকুর শিশু আসিয়া পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি খেলা ভাবি মনে 
লাফায়ে লাফায়ে উচ্চে করিয়া চীৎকার 
দংশিতে লাগিল তার বেনী বারম্বার ) 
বালিকা! ভর সিল তারে গ্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উৎসাহ তাহে উঠিল বাড়িয়া । 
বালিক। মারিল তারে তুলিয়া তঙ্জনী, 
দ্বিগুণ উঠিল মেতে খেলা মনে গাণি। 
তখন হাসিয়া উঠি লয়ে বক্ষ পরে 
বালিকা ব্যথিল তারে আদরে আদরে । 
২৩ চৈত্র। 


মতী। 


মতীলোকে বসি আছে কত পতিব্রতা! 
পুরাণে উজ্জল আছে খাহাদের কথা। 
আরো আছে শত লক্ষ অজ্ঞাত-নামির্নী 
খ্যাতিহীন! কীর্ডিহীনা কত না কামিনী ১ 
কেহ ছিল রাজফৌধে কেহু পর্ণঘরে, * 
কেহ ছিল োহাগিনী কেহ জনাদরে ; 
শুধু প্রীতি ঢালি দিয়া মুছি লয়ে নাম 
চলিয়া এসেছে তার! ছাড়ি মর্ভধাম 1. 
তারি মাঝে বলি আছে পতিত] রমণী 


মর্ত্যে কলঙ্ষিনী, ব্বর্গে সতী শিরোমণি ।, 


রঙ ৮১. 
তু 
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ছেরি ভারে সতীগর্ে গলধিনী যত 
সাধবীগণ লাজে শির করে অবনত। 


“তুমি কি জানিবে বার্তা, অন্তর্্যামী যিনি 


তিনিই জানেন তার সতীত্ব কাহিনী ! 
| রি হ৪শে চৈত্র । 


রা 


১ স্লেহদৃশ্ঠ । 

বয়স বিংশতি হবে, শীর্ণ তন্থ তার 
বহু বরযের রোগে অস্থিচর্খমমার। 

হেরি তার উদাধীন হাসিহীন মুখ 

মনে হয় সংসারের লেশমাত্র স্থখ 
পারে না সে কোন মতে করিতে শোষণ , 
দিয়ে তার সর্বদেহ সর্ব প্রাণমন। 
শ্ব্পগ্রাণ শীর্ণ দীর্ঘ জীর্ণ দেহভার 
শিশুসম কক্ষে বহি জননী তাহ!'র 
আশাহীন দৃঢ়ধৈর্ধ্য মৌনম্লান মুখে 
প্রতিদিন লয়ে আসে পথের সম্মুখে। 
আসে যায় রেলগাড়ি, ধায় লোকজ্রন,-_ 
সে চাঞ্চলে] মুমূর্য,র অনাসক্ত মন 
যদি কিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 
এইটুকু আশা ধর মা তাহারে আনে। 

২৪শে চৈত্র। 


করুণা । 


অপরাস্থে ধুলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড়') কর্ম্মশাল! হতে 
ফিরে চলিয়াছে ঘরে পরিশ্রান্ত জন 
বীধমুক্ত তটিনীর জ্োতের মতন। 
উদ্বশ্থাসে রথ-অস্ব চলিরাছে ধেস্সে 
ক্ষুধা আর সারথীর কষাঘাত খেয়ে । 
হেনকালে দোকানীর খেলাসুগ্ধ ছেলে 
কাটা ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাহু মেলে। 
অকলম্মাৎ শকটের তলে গেল পড়ি, 
পাহাণ-কঠিন পথ উঠিল শিহরি” ! 


9295. মুদাতাম / ন্‌ ৬৫৪ দরের 

ক ৮ ণ 
সহসা! উঠিল শূন্যে বিলাপ কাহার! 
"স্বর্গে যেন দয়াদেবী করে হাহাঁকার। 


* উতদ্ধপানে চেয়ে দেখি ব্খলিত বসন 


লুটায়ে লুটায়ে ভূমে কাদে বারাঙ্গন!। 
"২৪ চৈত্র। 


পদ্মা । 


হে পদ্ম! আমার! 

তোমায় আমায় দেখা শত শতবার ॥ 
একদিন জনহীন॥তোমার পুলিনে, 
গোধূলির গুভলগ্নে হেমস্তের দিনে, 
সাক্ষী করি পশ্চিমের সুর্য অস্তমান 
তোমারে ঈঁপিয়াছিন্থ আমার পরাণ । 
অবসান সন্ধালোকে আছিষে, সেঁদিন 
নতমুখী বধূসম শাস্ত বাক্যহীন ১ 
সন্ধ্যাতার! একাকিনী সন্ষেহ কৌতুকে 
চেয়ে ছিল তোমাপানে হাসিভরা মুখে । 
সে দিনের পর হতে, হে পদ্মা আমার, 


তোমায় আমায় দেখা শত শত বার ॥ 


নানাকর্ম্ে মোর কাছে আসে নানাজন, 
নাহি জানে আমাদের পরাগ বন্ধন, 
নাহিজানে কেন আসি সন্ধ্যা-অভিসারে - 
বালুকা-শয়ন পাতা! নিক্্জন এ পারে । 
যখন মুখর তব চক্রবাক্‌ দল 

সুপ্ত থাঁকে জলাশয়ে ছাড়ি কোলাহল ৯ 
যখন নিস্তব্ধ গ্রামে তব পূর্ববতীরে 

রুদ্ধ হয়ে যায় ছার কুটারে কুটারে, 
তুমি কোন্‌ গান কর আমি কোন্‌ গান 
ছুই তীরে কেহ তার পায়নি সন্ধান । 
নিভৃতে জলরতে শ্ীক্সে শীতে বরবায় 
শতবার দেখা শুনা তোমার আমাঞ়। . 


কতদিন ভাবিয়াছি বসি তব তীরে 
পরজন্মে এ ধরায় যদি আমি ফিরে, 


ইডি 
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চৈতালী। 


নাহি পড়ে কূর্যযালৌক, নাহি চাহে টাদ, 
নাহি তাহে নিখিলের নিত্য আশীর্বাদ ! 
প্দুখে দাঁড়ালে মৃত্যু মুহূর্তেই হায় 
পাংগুপাু শীর্ণ স্নান মিথ্যা হযে যায়! 
১৪ই আবণ। 


. স্বার্থ । 
কেরে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটুক্‌, 


॥তোর স্পর্শে চেকে যায় ব্রহ্গাণ্ডের মুখ, 


লুকায় অনস্ত সত্য, স্নেহ সখ্য প্রীতি 

মুহূর্তে ধারণ+করে নির্পজ্ঞ বিরুতি,_ 

থেমে যায় সৌন্দর্য্যের গীতি চিরস্তন 

তোর তুচ্ছ পরিহাসে ! ওগো বন্ধুগণ 

অব স্বার্থ পুর্ণ হোক্‌ ! ক্ষুদ্রতম কণ! 

ভাগারে টানিয়া আন-_কিছু ত্যঙ্িয়োনা ! 

আমি লইলাম বাছি চিরপ্রেমখানি 

জাগিছে যাহার মুখে অনস্তের বাণী 

অমৃতে অশ্রতে মাখা ! মোর তরে থাক্‌ * 

পরিহাসা পুরাতন বিশ্বাস নির্বাক্‌ ! 

থাক্‌ মহাবিশ্ব, থাঁক্‌ হৃদয়-আসীনা 

অন্তরের মাঝখানে যে বাজায় বীণ! ! 
| ১১ই শ্রাবণ 


প্রেয়মী। 


হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে বীগাবাদিনী॥ 

আজি মোর চিত্তগন্মে বসি একাকিনী রি 
ঢ!লিতেছ স্বগন্থধা ; মাথার উপর * 
সগ্তঙ্গাত বরধার স্বচ্ছ নীলাদ্বর 
রাখিয়াছে ্িগধহস্ত আশীর্বাদে ভর! ) 
সন্মুখেতে শস্যপূর্ণ হিল্লোনিত ধরা 
বুলায় নয়নে মোর অস্ত চুদন ) * 
উতল! বাভাম আম করে আলিঙ্গন ) 
অন্তরে সধশর করি আননোর বেগ ] 


-*.. বহে যায় ভরা! নদী) মধ্যাক্কের মেন ং 


৯০৭ নি 


বীণাস্বরে রূচি দিলে মহাঁ নীর্নত্া। 


৪২৫. 


্বপ্রমালা গাঁধি দেয় দিগন্তের ভালে 1 
তুমি আজি সুগমুবী স্সামারে ভুলালে, * 
ভূলাইলে সংসারের শতলক্ষ কথা_. 


১১ই শাবণ। 


শান্তিমন্ত্র | 


কাল আমি তরী খুলি লোকালয় মাঝে 
আবার ফিরিয়। যাব আপনার কাজে,__ 
হে অন্তর্যামিনী দেবী ছেড়োনা আমারে, 
ঘেয়োনা একেল! ফেলি জনতা। পাথরে 
কর্ম কোলাহলে ! সেথা সর্বঝঞ্জন।য় 
নিত্য যেন বাজে চিত্তে তোমার বীগায় 
এমনি মঙ্গলধবনি। বিদ্বেষের বাণে 

বক্ষ বিদ্ধ করি+ যবে রক্ত টেনে আনে 
তোমার সাস্বন। সুধা অশ্রুবারি সম 
পড়ে যেন বিন্দু বিন্দু ্তপ্রাণে মম। 
বিরোধ উঠিবে গর্জি শতফণ! ফণী, 
তুমি মৃহ্স্থরে দিয়ো শান্তিমন্ত্রধধনি_ 


স্বার্থ মিথ্যা, সব মিথ্যা-:বোলো! কানে কানে 


আমি শুধু নিত্য সত্য তোর মাঝখানে । 
১১ই শ্রাবণ । 


কালিদাসের প্রতি। 


আজি তুমি কৰি শুধু, নহ আর কেহ-- 
কোথা তব রাজসভা, কোথা তব গেহ', 
কোথা সেই উক্জপ্জিনী,_-কোথা গেল আজ 
প্রভূ তব, কালিদাস,-রাজ অধিরাজ 4 
কোনো চিত নাহি কারো! আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 
অলকার অধিবাদী। সন্ধযাত্র শিখরে 
ধ্যান ভাঙ্গি উাপতি ভুমানন্দ ভরে 
নৃত্য করিতেন যবে, জগদ সজল 
গঞ্জিত মৃদঙ্গরবে, তড়িৎ গল , 


541 $ 


চা 


ছনে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 

কর্ণ হতে বর্থ খুলি, গ্গেহহাস্য ভরে 
পরায়ে খিতেন গৌরী তব চূড়া পরে। 

১ ১১ই আবণ। 
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চা 


কুনারসম্ভবগাঁন। 
যখন শুনালে, কবি,'দেবদস্পতিরে 
কমারসম্ভবগান,-চারিদিকে ঘিরে 
দীড়াল প্রমথগণ,__শিখরের পর 
মামিল মন্থর শান্ত সন্ধা-মেপস্তর,_ 
কমারের শিখী করি পুচ্ছ অবন্ 
স্থির হয়ে দড়াইল পার্ধভীর পাশে ' 
বাকায়ে উন্নত শ্রীবা। কভু স্মিত হাসে 
কাপিল দেবীর ওষ্ঠ,-_-কতু দীর্ঘ শ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল,--কতু অশ্রু জলোচ্ছ,াস 
দেখা দিল আখিপ্রাস্তে _যবে অবশেষে 
ব্যাকুল সরমখানি নগ্মন-নিমেষে 
নামিল নীরবে;কবি, চাহি দেবীপানে 
সহসা থামিলে তুমি অনমাপ্তগানে । 

১৫ই শ্রাবণ। 


মাঁনসলোক। 


মানস কৈলাদ শূঙ্গে নির্ভনভূবনে ১ 

ছিলে তুমি মহেশের মন্দির শ্রাঙ্গণে 

তাহার আপন কর্বি,--কবি কালিদাস ! ৎ 
নীলকণ্ঠ ছাতিসম স্সিগ্ম-লীল*ভাস 

চিরস্থির আযাঢ়ের ঘন. মেঘদলে, 
জ্যেতি্ধয় সপ্তর্ষির তপোলোক তলে । 

আজিও মানসধামে করিছ বসতি ১ 
চিরদিন রবে সেথা ওছে কবিপতি 

বন্কর চরিত গানে. ভরিয়া ভুবন।-_ 
ও মা হা উদ্দিন রা নিকেতন। 
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কত. : নিঠুর কঠোর দূরশে ঘরবে 


নৃপতি বক্রমাদিতা, নবরতুগভা, ॥ 


* ফোথা হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রতা ! 


সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি"! 
ৃ ৰ ১৫ই শ্রাবখ। 
৮ 
| 
কাব্য। . 


তবু কি ছিলনা তব স্থুখ ছঃখ যত ] 
আশ! নৈরাশোর ছন্দ আমাঁদেরি মত. 
হে অমর কবি! ছিলনা কি অন্ুক্ষণ " 
রাজসভা ফড়চক্র, আঘাত গোপন! ;. 
কখনো কি সহ নাই অপমান ভার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অন্যাক্স বিচার, 
অভাব কঠোর ক্রুর,-নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল'গাখি ! 
তবু সে সবার উর্দে নির্লিপ্র নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌনার্ধ্য কমল 
আনন্দের স্থর্যাপানে ) তার কোনো ঠাই: 
ছুঃখটৈনা দুর্দিনের কোন চিহ্ন নাই । 0 
জীবনমস্থনবিষ নিজে করি পান, 
অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দান! 

* ৯১ই আবগ। 


শা ৬ 


শী 


প্রার্থনা । 


আজি, কোন্‌ ধন হতে বিশ্বে আমারে 


কোন্‌ জনে করে বঞ্চিত, 


তব  চরণ-কমল-রতন-রেণুক। 


অন্তরে আছে সঞ্চিত। 


অর্থ মাঝারে শল্য বরবে, . «. 
« তবু প্রাণ মন পীধুষ পরশে ন্ 
গলে পলে পুলকাঞ্চিত। টার 
জাজি (বিনঠীধাতা রো কাছা 
গরম অরাগ্রাক | ....%::15৮:৯ 
৪. ১ 


র বির 4 ১1.) 
৯৬ ২০৯৮৮4৮৭০১৬ ঠবীন থা 


চিতে চিরস্থুধা করে সঞ্চার, তব 
সকরুণ কর-পল্লব ! 


হেথা কত দিক্সে রাতে অপমান-ঘাতে 


“আছি নতশির গজিত, 
তবু চিত্ত ললাট তোমারি স্বকরে 
* রয়েছে তিলক রঞ্জিত! , 
হেথা কে আমার কানে কঠিন বচনে 
বাজায় বিরোধ ঝঞ্ধনা ! 
প্রাণে দিবস রজনী উঠিতেছে ধ্বনি 
তোমারি বীথার গুঞ্জন! ) 
নাথ, : যার যাহা আছে তার তাই থাক্‌ 
: .. আমি থাকি চিরলাঞ্থিত,-- 
শুধু ভুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে 
». থাক থাক চির বাঞ্চিত ! 


১৪ই শ্রাবণ । 


ইছামতী নদী ] 


অন্নি তন্বী ইছামতী তব তীরে তীরে 

শান্তি চিরকাল থাক্‌ কুটারে কুটারে,--. 
শণ্যে পূর্ণ হোক্‌ ক্ষেত্র তব তট দেশে !__ 
বর্ষে বৃর্ষে বরযায় আনন্দিত বেশে 

ঘন ঘোর ঘটাসাথে বজবাদ্য রবে 
পূর্বাবাযু-কল্লোলিত তরঙ্গ উতৎ্মবে 

তুলিয়৷ আনন্দধ্বনি দক্ষিণে ও বামে 
আশ্রিত পালিত তব ছুই তটগ্রামে, 
সমারোহে চলে এস শৈলগৃহ হতে 
মৌভাগো শোভীয় গর্বে উল্লসিত শোতে ! 
যখন রবনা আমি, রবেনা এ গান, 
তখনো! ধরার বক্ষে বঞ্চরিয়া প্রাণ, 
তোমান্ন আনন্দ গাথা এ বঙ্গে, পার্বতী, 

॥. বে বর্ষে বাঞ্ছিবেক অস্ধি ইছামতী ! * 


৯ ১৪ই শ্রাবণ । 


৪২৭ 


॥ ৫ 


শুজধা। 


বাথাক্ষত মোর প্রা লয়ে তব ঘরে . 
অতিথি বৎসলা নদী কৃত দ্নেহভরে 
শুশ্রযা করিলে আনি,-_ক্লিগ্ধ ইস্ত থানি 
দগ্ধ হৃদয়ের মাঝে স্থধা দিল আনি! 
সায়াহ্‌ আদিল ন।মি,_পশ্চিমের তীরে 
ধানাক্ষেত্রে রক্ত রবি অস্ত গেল বীরে,__ 


পূর্বর্ভীরে গ্রাম বন নাহি যাঁয় দেখা, 


জলন্ত দিগন্তে শুধু মসী পুঞ্জ রেখা ; 
সেথ! অন্ধকার হতে আনিছে সমীর 
কর্ম অবসানধ্বনি অজ্ঞাত পল্লীর! 


ই তীর হতে তুলি ছই শাস্তি পাখা 


আমারে বুকের মাঝে দিলে তুঁমি ঢাক। ! 
চুপি চুপি বলি দিলে-_বৎস, জেনো! সার, 
স্থখ'ছুঃখ বাহিরের, শাস্তি সে আম্মার ! 

এ ১৪ই আীবণ। 


আশিষ-গ্রহণ। 


চলিয়়াছি রণক্ষেত্রে মংগ্রামের পথে ! 
সংসার বিপ্লিব্ধবনি আষে দূর হতে। 
বিদায় নেবার আগে, পারি যতক্ষণ 
পরিপূর্ণ করি লই মোর প্রাণমন 
নিতা উচ্চারিত তব কলকণস্বরে 
উদার মঙ্গল মন্ত্রে হৃদয়ের পরে 
লই তব শুভপ্পর্শ, কল্যাণ সঞ্চয় ! 
এই আশীর্বাদ কর, জয় পরাজয় 
ধরি যেন নম্র চিত্তে করি শির নত * 
দেবতার আ'শীর্ববাদী কুন্তুমের মত |. 
বিশ্বস্ত স্নেহের মূর্তি দুঃস্বপ্নের প্রায়. 


_ সহসা বিরূপ হয়--তবু যেন তায় 


আমার হৃদয়ন্ুধা না পায় বিকার, 
আমি যেন আমি থাকি নিত্য আপনার ! 
১3ই শ্রাবণ। 


জং 





-শি০৫০শীা 


কীর্তনের সুর 


বড় বেদনার মত বেজেছে তুমি হে, আমার প্রাণে ! 
মন যে কেন করে মনৈ মনে তাহা মনই জানে । 
তোমারে হৃদয়ে করে আছি নিশিদিন ধরে, 
চেয়ে থাকি আখি ভরে' মুখের পানে ! 
বড় আশ! বড় তৃষা বড় আকিঞ্চন, তোমারি লাগি! 
ৰড় সুখে বড় ছুখে বড় অন্ধরাগে রয়েছি জাগি! 
এ জন্মের মত আর হয়ে গেছে য! হবার 
ভেসে গেছে মন প্রাণ মরণটানে। 


»» বিভাষ। 


হৃদয়ের একুল ওকুল ছুকুল ভেসে যায় হায় সজনী। 
উলে নয়ন বারি ! 
যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো! সথি 
কিছু আর চিনিতে না পারি। 
: পরাণে পড়িয়াছে টান, ভরা নদীতে আজে বাপ, 
আজিকে কি ঘোর তুফান সজনি গে 
বাধ আর বাধিতে নারি ! 
(রেস) এযনারন খে. যার এই অব যৌবনে? 
সহসা কি বহিল কোথাকার কোন্‌ পবনে ! 
হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হুতাশ, 
জনতা নালাহি বরা 
আপনা কেমনে নিবারি। 


কীর্তন 
এস এম ফিরে এস,  বধুহে ফিরে এস! 
আমার ক্ষুধিত তৃখিত তাপিত'চিত, নাথ হে ফিরে এস ! 
ওহে নিটুর“ফফিরে এস, আমার করুণ-কোষল এগ [ 
উদ কা দলা দর 1? 
আমার নিতিহ্খ ফিরে এস, আমার চিরহুখ ফিরে এম, 


আমার সব হৃখহখমনধন অন্তর ফিরে এস | ] 
রঙ ১৮৮ 


পট 
ন্‌ 


আমার চিরবাঞ্চিত এস, আমার চিতসঞ্চিত এস, 
ওহে চঞ্চল, হে চিরন্তন, ভূজবন্ধনে ফিরে এস! 
আমার বক্ষে ফিরিয়া এস, আমার চক্ষে কিরিয়! এস, 
আমার শয়নে স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল ভুবনে এস ! 
আমার মুখের হামিতে এস, আমার চোখের মলিলে এস, 
আমার আদরে আমার ছলনে, আমার অভিমানে ফিরে এস! 
আমার সকল স্মরণে এস, আমার সকল ভরমে এস, 
আমার ধরম করম ফোহাগ নরম জনম মরণে এন ! 


মিশা মূলতান। 
আমার মন মানে না (দিনরজনী) ! 
আমি কি কথ৷ স্মরিয়া এতন্গু ভরিয়া! পুলক রাখিতে নারি ! 
ওগো কি ভাবিয়া মনে এ ছুটি নয়নে উথলে নয়নবারি। 
(ওগে। সজনি 1) 
নস স্থুধাবচন সে স্থুখ পরশ, অঙ্গে বাঁজিছে বাশি! 
(তাই) শুনিয়া শুনিয়া আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসী। 
কেন না জানি ! 
৮১০৯৯ ৭ ভেদে চলে আমু, আকাশে কি 
মুখ জাগে ! 
আর ৮ 
ফুলের গন্ধ বন্ধুর মত জড়ায়ে শ্বরিছে গলে 
আমি এ কথ| এ ব্যথা স্থথ-ব্যাকুলতা কাহার চরণ তলে 
দিব নিছনি! 
মিশ্রমোল্লার । 


ঝর ঝর বরিষে বারিধার!। 
হায় পথবাসী! হায় গতিহীন ! হান গৃহহারা !, 
ফিরে বাধ হাহাত্বরে, ডাকে কারে, 
জনহীন অসীম প্রান্তরে ! 
রজনী আধার!! 
অধীর| ঘমুন| তরঙ্গ-আকুলা অকুলারে, িসিলারে| 
নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে, 
চঞ্চল চপলা চমকে, নাহি শশিতারা ! 


১ ৮ ৮ ৯ ক 
৪৩৯ বাসি ১১ ৭:০ 


5 ধারের? 
. (ওহে নবীন অতিথি.) 
তুমি, নুতন কি তুমি চিন্তন? 
£ যুগে ধুগে কোথা তুমি ছিলে সঙ্গোপ্ন ! 
যতনে কতকি আনি বেঁধেছিন্থু গৃহখানি 
হেখা কে তোমারে বল করেছিল নিমন্ত্রণ? 
কত আশা ভালবাসা গভীর হৃদ লে 
ডেকে রেখেছিন্ু বুকে, কত হাঁসি অশ্রজলে ! 
একটি না কহি বাণী তুমি এলে মহারালী,. 
কেমনে গোপন মনে করিলে হে পদার্পণ? 
বিভাস। 
ওলে! সই, ওলো মই ! 
আমার ইচ্ছা করে তোদের মত মনের কথা কই! 
ছড়িয়ে দিয়ে পা ছুধানি, কোণে বসে কানাকানি 
কভু হেসে কভু কেঁদে চেয়ে বসে রই! : 

৯, ওলো সই, ওলো! সই, | 
তোদের আছে মনের কথা, আমার আছে কই! 
আমি কি বলিব কার কথা, কোন্‌ সুখ, কোন্‌ বাথা, 

নাই কথা তবু সাধ শত কথা কই! 

ওলো সই ওলো সই ! 
তোদের এত কি বলিবার আছে ভেবে অবাক্‌ হই! 
আমি একা! বসি বন্ধ্যা হলে আপনি ভামি নয়নজলে, 
কারণঞ্কেহ শুধাইলে নীরুব হয়ে রই! 
ভূপালি। 
মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হৃদয়-কমল-বনমাঝে 
নিভৃতবামিনী বীণাপাণি, অমৃতমূরতিমত্তী বাণী, - 
হিরণ কিরণ ছবিথানি পরাণের কোথা সে বিরাজে | 
মধুখতু জাগে দিবানিশি, পিককুহরিত দিশি দিশি, 
মানস মধুপ,পদ তলে মুরছি পড়িছে পরিমলে ! 
এস দেবী এস এ আলোকে, একবার হেরি তোরে চোখে। 
গোপনে থেকোন! মনোলোকে ছারাময় মায়াময় সাজে ! 


পুরবী। 
র্‌ বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে। 
«.. শুন্ত ঘাটে এক আমি পার করে লও খেয়ার নেয়ে! 


ৃ ্রসথাবলী। 


ভেঙ্গে এলেম খেলার বাশি, চুকিয়ে এলেম কানা হাসি, 
সন্ধ্যাবায়ে শ্রান্তকায়ে ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে! 


. ও পারেতে ঘরে ঘরে যন্ধ্যাদীপ জলিলরে, 


আরতির শঙ্খ বাজে নুদূর মন্দির পরে ! 

এস এস শ্রান্তিহর] এম শাস্তি সুপ্তিভরা, 

এস এস তুমি এম এস তোমার তরী বেয়ে! . 

শঙ্করাভরণ__মিশ্রতাল।. 
বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে | ... ? 
স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে 
নদী নদে গিরিগুহা পারাবারে, 
নিতা জাগে সরস সঙ্গীত মধুরিমা, 
নিত্য নৃত্যারস ভর্গিমা ১২ 
নব বসস্তে, নব আনন্দ, উৎসব নব। 
অতি মঞ্গুল,.শুনি মঞ্জুজ গুঞ্জন কুঞ্জে, 
শুনিরে,শুনি মর্ধার পল্লব পুঞ্জে, 
পিক-কুজন পুষ্পবনে বিজনে, . 

মৃছু বায়ু হিলোগ-বিলোল বিভোল-বিশাল সরোব্র মাঝে, 

কলগীত স্থুলপিত বাজে ! 

* শ্যামল কান্তার পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে,, 
নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সরসর মরমর, শত 
কত দিকে কত বাণী, নবনব কত ভাষা, 

ঝর ঝর রসধারা! 
আবাঢ়ে নব আনন্দ, উৎসব নব! 
অতি গম্ভীর, নীল অঙ্করে ডস্বরু বাজে, সি 
যেনরে প্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে ! 
করে গর্জন নির্ঝরিণী সঘনে।, 

হ্রে কুন্ধ ভয়াল বিশাল নিরাল পিয়াল তমাল বিতানে 

উঠে রব ভৈরব তানে ! 
পবন মন্্ার গীত গাহিছে আধার রাতে ? 
উন্মাদিনী ফৌনামিনী রঙ্গতরে নৃত্য করে অন্বরতলে ! - 
দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, 


ঝর ঝর রস ধারা! 
- আশ্বিনে নব আনন্দ, উত্সব নব! ৪ 
অতি নির্শাল। অতি নির্ধীল উজ্জল সাঙ্গে। 
ভূবনে নব শারদলগ্দী বিরাজে ! 


 ঘব ইুলেখা অলকে ঝণকে॥ :. 


[৯ , শা 


8. 


/ গাঁন।' 1৮১ ৪৩১. 
অতি নিশ্খল হাদ-বিভাম-বিকাশ আকাশ নীলাম্বর মাঝে যবে গভীর যামিনী, যবে নীরব মেদিনী,*, 
রর শ্বেত ভুজে স্বেত বীণা বাজে! *... হবে স্তিমগন বিহগগীত কুমদ কাননে, 
ৃ উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগ তানে, বোলো! অশ্রজড়িত কণ্ঠে, বোলো কম্পিতন্মিত হাঠস, 
, চক্র করে উন্নসিত কুল্পবনে বিল্লিরবে তক্্া আনেরে, বোগো। মধুরবেদন-বিধুরহ্দযধে সরম-নমিত নয়নে ! 
দিকে দিকে কত ঝূণী নব নব কত ভাষা, ৃ * 
ধু ঝর ঝর রস ধারা ! ৃ খাম্বাজ। 
৮১ | চিন্ত পিপাসিতরে, গীত স্থধার তরে । 
মিশ্রভৈরে | -. তাপিত শুষ্কলতা| বর্ষণ যাঁচে যথা, 
» (আহা) জাগি-পোহাল বিভাবরী। কাতর অন্তর মোর লুষ্টিত ধুশি পরে 
ক্লান্ত নয়ন তব সুন্দরী ! গীত স্থধার তরে ! র্‌ 
স্নান প্রদীপ উবানিল-চঞ্চল, & _ আছি বসন্ত নিশা, আজি অনস্ত ভূষা, 
পার শশধর গত অস্তাচল, নু আজি এজাগ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর সমান 
মুছ আঁখিজল, চল সখী চল, গীত জুধার তরে ! 
ঙ্গে নীলাঞচস সনবরি ! চক্র অত্র নতে জাগছে ুপ্তভবে, 
* শরত প্রভাত নিরাময় নির্খাল, | অন্তর বাহির আজি কাদে উদাস শ্বরে 
শান্ত সমীরে কোমল পরিমল, * গীত স্থধার তরে ! 
১০৬৭১ বিকিট। ” 
বিরহ শয়নে ফেলি মলিন মালিকা, আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো! বিদেশিনী ! 
এস নব ভুবনে এসগো বালিকা, , তুমি থাক সিন্ধু পারে,ওগো বিদেশিনী ! 
৩৭ গীথি লহ অঞ্চলে নব শেফালিকা। : তোমায় দেখেছি শারদ প্রাতে তোমায় দেখেছি মাধবী রাতে, 
অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী ! তোমায় দেখেছি হৃদি মাঝারে ওগো বিদেশিনী ! 
আমি আকাশে পাতিয়! কান,গ্ুনেছি শুনেছি তোমার গান 
ভৈরবী । , আমি তোমারে ঈপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী ! 
রখ ঞথ অনাদি অগীম সুনীল অকুল সিদ্ধ, ভূবন ভ্রমিয়া শেষে, আমি এসেছি নূতন দেশে, 
আমি ক্ষুদ্র অধ বিন্দু! আমি অতিথি তোমারি দ্বারে ওগো! বিদেশিনী ! 
তোমার শীতল অতলে ফেলগো! গ্রানি, 
তার পরে সব নীরব শাস্তিরাশি, খান্বাজ ৷ 
তার পরে শুধু বিস্ৃতি আর ক্ষমা, রি আমন লক্্ীছাড়ার দল! 
শুধাবনা আর কখন্‌ আমিবে অমা, “ ভবের পন্মগত্রে জল সদা করচি টল মল 
কখন্‌ গগনে উদদিবে পুর্ণ ইন্দু! . ». মোদের আগা যাওয়া শুন্য হাওয়! নাইকো ফলাফল ! 
॥ নাহি জানি করণ কারণ, নাহি জানি ধরণ ধারণ, 
' .. কীর্তনের স্থর নাহি মানি শাসন বারণ গো, 
তোমার গোপন কথাটি সবি রেখোনা মনে ! ৬ আমরা, আপন রোখে মনের ঝৌকে ছিড়েছি শিকল! 
শুধু আমায়, বোলো আমীয় গোপনে! "* লঙ্্ী, তোমার বাহনগুলি ধনে পুত্রে উঠুন ফুলি, 
ওগো ধীর মধুর হানিনী বোলো দ্বীর মধুর ভাষে, নুঠন্‌ তোমার চরণধুরি গো ! 


আসি নে না ঈনিবগো। ভনির গার সবগে |... গগামরা ধনে কাথা ঝুলি ফিরব খাল 


তা 


৪৩২ . € ক শ্রস্থাবলী। 


তোমার বন্দরেতে বাঁধাঘাটে বোঝাই করা সোনার পাটে 


অনেক রদ্ব অনেক হাটে গো! 
আমরা! নোঙর-ছেঁড়া ভাঙা তরী ভেসেছি কেবল! 
আমরা এবার খুঁজে দেখি, অকুলেতে কল মেলে কি, 

দ্বীণ আছে কি ভবসাগরে % 
যদি সুখ না জোটে দেখ্ব ডুবে কোথায় রসাতল! 
আমর! জুটে সার! বেলা৷ করব হতভাগার মেলা, 

- 5গাব*গান খেল্ব খেলা গো! 

কণে যদি গান নাঁ“আসে করব কোলাহল! 


ভূপালী। 
(ওগো) ভাগাদেবী পিতামহী, মিট্ল আমার আশ! 
এবার তবে আজ্ঞা কর বিদায় হবে দাস ! 
জীবনের এই বাসর রাতি গোহাম্ বুঝি, নেবে বাতি, 
বধূর দেখা নাইক, শুধু গ্রচুর পরিহাস ! 
এখন থেমে গেল বাশি শুকিয়ে এল পুষ্প রাশি, 
উঠল তোমার অট্রহাসি কাপায়ে আকাশ! 
ছিলেন যার! আমায় ঘিরে গেছেন যে যার ঘরে ফিরে, 
আছ বৃদ্ধ! ঠাকুরাণী মুখে টানি বাঁস। 
বাহার ।, 
একি আকুলত! ভূবনে ! একি চঞ্চলত! পবনে ! 
একি মধুর মদির রস রাশি আবি শূন্য তলে চলে ভাসি, 
ঝরে চন্ত্র করে একি হাসি, ফুল গন্ধ লুটে গগনে । 
একি প্রাণতর! অন্থরাগে আছি বিশ্ব জগত জন জাগে, 
' আজি নিখিল নীল গগনে স্থুখ-পরশ কোথা হতে লাগে! 
সুখে শিহরে সকল বনরান্দি উঠে মোহন বাশরি বাজি, 
হের, পূর্ণ বিকাশিত আজি মম অন্তর হুন্বর স্বপনে ! 
বেহাগ। 
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে যম! 
নিবিড় নিভৃত পুর্ণিমা নিশীখিনীসম ! 
যম ভীবন যৌবন, যম অখিল ভুবন 
তুমি তরিবে গৌরবে নিশীখিনী সম ! 
জাগিবে একাকী তব করুণ আখি 
তব অঞ্চল ছায়া! মোরে রহিবে ঢাকি ! 
মম ছুঃখ রেদন মম সফল স্বপন 
তুষি ভিবে সৌরতে নিশীথিনী সম ! 


মিশা জরট। 


(সে আসে ধীরে, যায় লাজে ফিরে! 
রিনিকি রিনিকি রিনিঝিনি মঞ্জু মঞ্জু ম্জীরে ! 
রিনিঝিনি বি্লীরে ! « 
বিকচ নীপ কুঞ্জে নাবিড় তিমির পুঞ্ে, 
কুস্তল ফুল-গন্ধ আসে অন্তর মন্দিরে !. 
উন্মদ্দ সবীরে ! | 
শঙ্কিত চিত কম্পিত অতি অঞ্চল উড়ে চঞ্চল ! 
পুম্পিত তৃণবীথি বন্কৃত বনগীতি, 


কোমল-পদপল্লবত্ল-চুদ্িত ধরণীরে ! 5. 


নিকুঞ্জ কুটারে ! 


পরজ। 


কে উঠে ডাকি 
মম বক্ষোনীড়ে থাকি !_. 
করুণ মধুর অধীর তানে বিরহ বিধুর, পাখী! 
নিবিড় ছায় গহন মায়া, 
পল্পবঘন নির্জন বন, 
শান্তপবনে কুঞ্জভবনে 
কে জাগে একাকী ! 
যামিনী বিভোর! নিদ্রাঘনঘোরাঁ, 
ঘন তমালশাখা, নিদ্রাঘন মাথা ! 
স্তিমিত তারা! চেতনহারা, 
পাও্গগন তন্্রামগন, 
চন্ত্রশ্াস্ত দিকত্রাস্ত 
নিদ্রালস আখি ! 


খান্বাজ। 


ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি পরমোৎসব পাতি! 


" রেখেছি কনকমন্দিরে কমলাসনপাতি ! 


তুমি এস হৃদে এস, হৃদিবল্লভ হৃদয়েশ, 
মম অশ্রনেত্রে কর বরিষণ করুণ ভাস্য ভাতি 1" 
তর কঠে দিব মালা, দিব চরণে ফুলাভালাঁ, 


আমি সকল কু্জ কানন ফিরি এনেছি যৃঁথি জাতি । 


তব পদতল লীনা, বাজাৰ স্বর্ণ বীণ!, 


বরণ কমিযা নব তোমারে মম মাদসসাইী? 


র্‌ 


গান $ * ৪৩৩ 


ভৈরবী। শুধু ্বপনে এসেছিল সে, নয়ন কোণে হোসস্িল সে, 


ভুমি বেয়োনা খনি সে অবধি, সই, তে ভয়ে রই, ক্জখি মেলিতে ভেবে 
এখনো আছে রজনী ! ॥ নায় হই। 


কানন পথে যে খুসি সে যায়, কদম তলে যে খুসি সে চায়, 


ভিত স্লেনত ? £ সখি বল, আমি আঁখি তুলে কারো গানে চাব কি! 
! রা রা মিশ্র-_কাওয়ালি। 
আজি যাব অকৃলের পারে, . ওগো তোরা কে যাবি পারে। 
* ভাসাব প্রেম পারাবারে জীবন, তরণী ! 'আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে। 
ফি ওপারেতে উপবনে কত খেলা কতজ্নে, 
রাঁমকেলী । এপারেতে থুধূ মরু বারি বিনা! রে। 
আহুম কেশে ক্স, চার সান নগরনে এইবেল! বেলা আছে আয্ন কে যাবি! 
কেগে চির বিরহিনী । মিছে কেন কাটে কাল কত কি ভাবি! 
সিশিভোরে তি জড়িত দুষ্যারে, ূ ধ্য পাটে যাবে নেমে, স্থুবাতা্ যাবে থেমে, 
বিজন ভবনে, কুস্থম-ন্রতি মৃছ পবনে খে! বন্ধ হা বানে “ঠা অযাদে। 
নথ শয়নে, মম গ্রভাত স্বপনে ! 
শিহরি চন্ঈকি জানি তারি লাগি ! সিদ্ধু_একতাল!। 
চকিতে মিলায় ছাক্াপ্রায়, শুধু রেখে যায় তবে শেষ করে দাও শেষ গান তার পরে যাই চলে। 
ব্যাকুল বামন। কুন্গমকাননে ! তুমি ভূলে যেয়ো এ রজনী আজ রজনী ভোর হলে! 
* বাহু ডোরে বাধি কারে, স্বপ্ন কু বাধা পড়ে ? 
'সিদ্ধৃকানাড়া । বক্ষে শুধু বাজে ব্যথা, আঁখি ভাসে জলে! 
কি রাগিণী বাজালে হৃদয়ে, মোহন, মনোমোহুন, 
তাহা তুমি জান হে তিন ইমন কল্যাপ-ঝপতাল। 
টা চাহিলে মুখপাঁনে কি গাহিলে নীরবে যাহ! পাও তাই লও, হানি মুখে ফিরে যাও, 
কিনে মোহিলে মন প্রাণ, কারে চাও কেন চাও, আশা কে পুরাতে পারে । 
তাহ! তুমি জান হে তুমি জান ! সবে চায় কেব পায়, সংসার চলে যায় 
আমি শুনি দিবারঙ্নী তারি ধ্বনি তারি প্রতিধ্যনি ! বেব! হাসে যেব! কাদে যেব! পড়ে থাকে দ্বারে ॥ 
- তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম, ৃ 
কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন £. *.. কেদার!--কাওয়ালি। 
তাহা! তুমি জান হে তুনি জান! ? সখি, আমারি ছুয্ারে কেন আসিল, * 
নিশি ভোরে যোগী ভিথারী, 
মিশর ইমন__কাওয়ালি। কেন করুণস্থরে বীণা বাজিল। 
ক সী দেখিনি, শুধু, বাশি শুনেছি ... আছি ন্সাসি যাই যতবার, চোখে পড়ে মুখ তার, 
, মনএপ্রাগ যাহা ছিল দিয়ে ফেলেচি। : * তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবিলো। 
শুনেছি মূরতি কালো, তারে না দেখাই ভালো, শ্রাৰণে আধার দিশি শরতে বিমলপনিশি, 


884 বসন্তে দখিন বায়ু বিকশিত উপবন। » 
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কত ভাবৈ কত গীতি গাহিতেছে নিতি নিতি 
মন নাহি খানে কাছে জমি হলোকাদিল? 


বেহাগ-একতালা। 


শুধু যাওয়া আসা, শুধু শোতে ভাসা। 
শুধু আলো! আধারে কীদ। হাস! । 
শুধু দেখা পাওয়া! শুধু ছুঁয়ে যাওয়া, 
শুধু দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া, 
শুধু নব ছুরাশীয় আগে চলে যা 
পিছে ফেলে ঘাম্ন মিছে আশা । 
অশেষ বাসনা লয়ে তাঙ্গা বল, 
প্রাণপণে কাজে পান ভাঙ্গা ফল, 
ভাঙ্গা তরী ধরে ভাগে পারারারে, 
ভাব বেদে মরে ভাঙ্গা! ভাষা । 
হৃদয়ে হৃদয়ে আধ পরিচয় 
আধ থানি কথ সাঙ্গ নাহি হয়, 
লাজে ভয়ে ত্রাসে আধ বিশ্বাসে 
শুধু আধখানি ভালবাস! 


মিশ্র--একতালা। 


তবু মনে রেখো, যদি দুরে যাই চলে! 
যদি পুরাতন প্রেম ঢাক। পড়ে যায় নব প্রেম জালে। 
যদি থাকি কাছাকাছি, 
দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি। 
তবু মনে রেখো। 
যদি জল আসে আখি পাতে, 
এক দিন য্দি খেল! থেমে যায় মধুরাতে, 
একদিন যদি বাধা পড়ে কাজে শরদ প্রাতে। 
তবু মনে রেখো ॥ 
যদি পড়িয়া মনে, 
ছল ছল জন্ধ নাই দেখা দেয় নয়ন কোণে, 
র্ তবু মনে রেখে ॥ 


বাউলের সুর । 


তোমরা সবাই ভাল! 


(যার অদৃষ্টে যেম্নি জুটেছে, সেই আমাদের ভালে |) 
আমাদের এই আশাধার ঘরে সন্ধা গ্রদীপ জ্বাল) 


রস্থাবলী। 


কেউবা অতি জলঙজ্ল, কেউবা ম্লান ছলছল, 

কেউবা কিছু দহন করে কেউবা! ন্িগ্ধ আলো । 

নুতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল মধু। 
পুরাতনে অল্ন-মধুর একটুকু ঝাঁঝালো! । 

বাক্য যখন বিদ্বায় করে চক্ষু এছে পায়ে ধরে॥ 
রাগের সঙ্গে অন্থুরাগে লমান ভাগে ঢালো। ॥... 
আমরা তৃষ্ণা তোষরা! হুধা, তোমরা তৃপ্তি আমরা ক্ষুধা, 
তোমার কথা বল্‌তে কবির কথা ফুরালে! | 

যে মূর্তি নয়নে জাগে সবই আমার.ভাল লাগে, . * 
কেউবা দিব্যি গৌরবরণ কেউবা দিব্যি কালো 


বেহাগড়া__কাওয়ালি। : 
ধীরি ধীরি প্রাথে আমার এসহে। 
মধুর হাপিয়ে ভাল বেসহে। 
হৃদয় কাননে ফুল ফুটাও আধ নয়নে সথি চাঁও চাও, 
পরাণ কাদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসহে | 


সিন্ধু খাম্বাজ__-খেমট|। 
দেখ এ কে এসেছে, চাও সথি চাও। 
আকুল পরাণ ওর, আখি হিল্লোলে নাচাও সথি। 
তৃষিত নয়ানে চাহে মুখপানে টন 
হাস সুধাদানে বাচাও সথি ॥ 


চর 


পিলু--খেমটা। 
ও কেন ভালবাসা জানাতে আসে ওলো সজমি! . , 


হাদি খেলিরে মনের স্থুখে 
ও কেন সাথে ফেরে আধার মুখে দিন রজনী । 


কালাংড়া_-৫খমটা। 
ভালবাসিলে যদি সে ভাল না বাসে কেন সে দেখা দিল । 
: মধু অধরের মধুর হাসি প্রাণে কেন বরযিল | 
দাড়ায়ে ছিলাম পথের ধারে সহসা দেখিলেম তারে 
নয়ন ছুটা তুলে কেন মুখের পানে চেয়ে গেল। 


০. ভৈরবী_আড়খেমট|। 


কেনরে চাস্‌ ফিরে ফিরে চলে আয় রে চলে, আয়, 
এরা প্রাণের টা রোঝে না যে--হৃদয় কুন্থুম দলে যায় ! 


[0৪ 


নয়নের জল সাথে নিয়ে চলে আয়রে চলে আয়। 


বেহাগড়া__কাওয়ালি। 


যনে রয়ে গেল মনের কথা, শুধু চোখের জল প্রাণের ব্যথা । , 
মনে করি ছুটী কথা বলে যাই কেন মুখের পানে চয়ে চলে যাই 


গান।" 


" সেযদি চাহে মরি যে তাহে কেন মুদে আসে আখির পাতা। 
যান মুখে-সখি সে যে চলে যায়, তারে কিরায়ে ডেকে নিয়ে আয় 
ঝুঝিগ্প না সে যে কেঁদে গেল ধুলায় লুটাইল হৃদয় লতা। 


যখীরা পথে গিগ্নে দাড়া, হাতে তার £ফুলের বাধন জড়াব, 


বেহাগ-_-কাওয়ালি। 


প্রমোদে চালির দিন্থ মন তবু প্রাণ কেন কাদেরে । 
চারিদিকে হাসি রাশি তবু প্রাণ কেন কাদেরে ! 
আন সখী বীণা আন, প্রাণ খুলে কর গান 
মাচ সবে মিলে ঘিরি ঘিরি ঘিরিয়ে, 
তবু প্রাণ কেন কাদেরে ? 
বাপা তবে ওরে দে, গান আর গাস্‌্নে 
কেমনে যাবে বেদনা ? 
কাননে কাটাই রাতি, তুলি ফুল মাল! গাঁথি 
জোছনা কেমন ফুটেছে 
তবু প্রাথ কেন কাদেরে । 


মিশ্র কালাংড়া_-৫খমটা। 


এত ফুল'কে ফুটালে (কাননে) 
লতা পাতায় এত হাসিতরঙ্গ মরি কে উঠালে। 
; ষজনীর বিয়ে হবে, ফুলেরা গুনেছে সবে 
সে কথা কে রটালে ॥ 


মিশ্র জয়জয়ন্তী_-0খমটা। 
আমাদের ধিরে কে নিয়ে যাবেরে ! 
তারে কেড়ে নেৰ ছেড়ে দেবন!। 
কে জানে কোথ। হতে কে এসেছে 
কেনু সে মোদের মথী নিতে আসে দেব,ন!। 


বেপ্পে তাঁয় রেখে দিব কুস্থম বনে 
'সখিরে নিয়ে যেতে দেবনা ॥ . ॥ 
শিিও 4 


রঃ ক 


 সিশ্রবেহাগ_.খেসটা |, 

সখি সে গেল কোথায়, তারে ডেকে নিয়ে আয় 
আজি এ মধুর সাঝে, কাননে ফুলের মাঝে 
হেসে হেগে বেড়াবে সে দেখিব তীয় । 
আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে 
পাখিটি থুমঘোরে গেয়ে উঠেছে । 
আয়লো| আনন্দময়ি মধুর বসন্ত লয়ে 

লাবণ্য ফুটাবিলো! তরুলতায় | 


মূলতানি__কাওয়ালী ] 


কোথা ছিলি সজনিলো,মোরা যে তোরি তরে বসে আছি কাননে 


,এস সথি এস হেথা বসি বিজনে 
আখি ভরিয়ে হেরি হাঁসি মুখানি। . 
আদি সাজাব সথীরে সাধ মিটায়ে 
ঢাক্ষিব তন্ুথানি কুস্থমেরি ভূষণে 
গগণে হাসিবে বিধু গাহিব মৃদু মু * 
কাটাব প্রমোদে চাদিনী যামিনী ॥ 


বেহাগ--তাল ফেরত । 
মধুর মিলন । 
হাসিতে মিলেছে হাসি নয়নে নয়ন। 
মরমর মৃছ্বাণী মর-মর মরমে 
কপোলে মিলায় হাসি সুমধুর সরমে ১ 
নয়নে স্বপন ॥ + 
তারাগুলি চেয়ে আছে, কুন্ুম গাছে গাছে 
বাতাস চুপি চুপি ফিরিছে কাছে কাছে; 
মালাগুলি গেঁথে নিয়ে আড়ালে নুকাইয়ে 
সখীরা নেহারিব ধোহার আনন 
হেসে আকুল হুল বকুল কানন 
(আমরি মরি) ॥ 


কালাংড়া__আড়াখেমট! | 


দেখে ঘা দেখে যা দেখে যালে! তোরা 


যাধের কাননে মোর. 
(আমার) সাধের কুস্থম উঠেছে ফুটিয়া 
মলয় বহিছে হথরভি.লুটিয়ারে-. * 
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(হেথা) দ্যোছনা ছুটে তটিনী ছুটে. বেলাবলী-_টিমা তেতাল|। 
ব158:57585788 মনে যে আশা লয়ে এসেছি হল না৷ হল না হে, 
আয় আর. সখি আদলে! হেথা ঘুজনে কহিব মনের কথা... ওইমুখপানে চেয়ে ক্িরি লুকাতে আখিজল 
তলব কুন্ছম হুজনে মিথি রে, বেদনা রহিল মনে মনে। 
(খে) গাখিব মালা গশিব দ্বারা করিব রজনী তোর । তুমি কেন হেসে চাও, হেসে যাও হে 'সামি কেন কেঁদে ফিরি, 
এ কাননে বদি থাহিব গান স্থখের স্বপনে কাটাব প্রাণ, * কেন আনি কম্পিত হৃদয়থানি) কেন যাও দুরে। না৷ দেখে! : 
খেলিব ছুজনে মনের খেলা! রে ৭ ্‌ 
(প্রাথে) রহিবে মিশি দিব নিশি আধো! আধো দুম ঘোর ॥ ভৈরবী--কাওয়ালি। 
ভৈরবী--তাল আড়াঁঠেক1। কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় (জবে)॥ 
যা একবার দরড়াগো হেরি চক্জানন। ফের সপ ব 
আধার করে কোথায় যাবি শূন্য ভবন । যেন সহসা! কি কথা মনে পড়ে, 
আর রখ বামি হাসি গনি খাসি দাশি বা মনে পড়ে না গো, তবু মনে পড়ে। 
৯ও হাসি কোথায় নিকেযাস্রে, চারিদিকে সব মধুর নীরব 
আমর! কি দেখে জুড়াব জীবন ॥ কেন আমারি পরাণ কেঁদে মরে, 
কেন মন কেন এমন কেম রে। 
কীর্ডনের স্থর। যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন, 
আমারে, কে নিথি ভাঁই, সঁপিতে চাই আপনারে ! গহন সিটি 
আমার এই ঘন গলিয়ে কা ভুলিয়ে টার 
পার তোরা লিটারের? যেন সহসা কি কথা মনে পড়ে এ 
তোযা। কোন্‌ রাপের হাঠে, চলেছিল বের বাই, যনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে ॥ 
পিছিয়ে আছি আমি আপন ভারে, 
তোদের এ হাসিখুসী দিবানিশি দেখে মন কেমন, করে ! বাউলের স্থর। 
আহার এই বাধা টুটে নিয়ে যা, লুটেপুটে, ক্যাপ তুই, আছিস্‌ আপন:খেয়াল ধরে . 
পড়ে থাক্‌ মনের বোঝা! ঘরের দ্বারে ! , যে আসে তোমার পাশে সবাই হাসে দেখে তোরে), 
ঘেষন এ এক নিমেষে, বন্তা এসে ভাসিয়ে নে যায় পারাবারে ! জগতে যে যার আছে আপন কাজে দিবানিশি, 
এত যে আনাগোনা, কে আছে জানাশোন! তারা পায়না বুঝে তুই কি খু'জে ক্ষেপে বেড়াস্‌. জনম ভোরেও। 
চবি দলিত চরিত প্রা! তোর নাই অবসর নাইক দোসর ভবের মাঝে, 


যদ্ধি সে বারেক এসে দীড়ায় হেসে চিন্তে, পারি দেখে তারে! তোরে চিন্তে যে চাই সময় না পাই নানান্‌ কাজে। 
রী ওরে তুই কি শুনাতে এত প্রাতে মরিগ ডেকে, 


দিদ্ধু__খেমট। ' এ যে বিষম জাল ঝালাফালা, দিবি ষবায় পাগল করে।' 
আজ আফ্বে শ্যাম গোকুলে ফিরে। ওরে তুই, কি এনেছিস্‌কি টেনেছিস্‌ ভাবের জালে, 
আবার বাজ্বে বাশি যমুনাতীরে। তার কি মুল্য আছে কারো কাছে কোনো কালে! 
আমরা কি করব? কি রেশ ধরব? কি মালা পরব? আমর। ল/ভের কাজে হাটের মাঝে ডাকি তোমায়, 
বাচব কি মরব থে ? কি তারে বব? কথা কি রবে সুখে? তুমি কি স্ষ্িছাড়া নাইক সাড়া রয়েছ কোন্‌ নেশার ঘোরে? 
শুধু তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে দাড়ায়, এ জগৎ আপন মতে আপন পথে চলে যাবে, ' 
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, ভাষ্ব নয়ন শীরে]. ? বসে তুই আরেক কোণে নিপ্রের মনে নিজের, ভাবে, 


317 


877১) 


/2783 চা 
১ নু 


ওরে ভাই ভাবের সাথে ভবের মিলন হবে কৰে! 


.গান। £ 


শুন্য করে হৃদয়পুরি, মন যদ্দি করিলে চুরি) 


জহহংভাহিসাগিরাডিকাদি সানি ান শশা ই ক লা রণ 


'জোরে।. 
ইমন কির জদিধাত 
বধুয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ ! 
কলি যেস্বপ্র বলে হতেছে বিশ্বাস। 
চন্্রাবলীর কুঞ্জে ছিলে সেথায় ত সোহাগ মিলে, . 
এরি মধ্যে মিটিল কি প্রণয়েরি আশ ! 
এখনো তর্শনশিশৈষে উঠে নিকো! শুকতারা । 
এখনো! ত রাধিকার শুকায়নি অশ্রধারা ! 
 সেথাকার কুঞ্জগৃহে পুষ্প ঝরে গেল কিহে, 
চকোর হে, সেই চন্ত্রমুখে ফুরায়ে কি গেল হাস? 


নৈরবী--রাপতাল। 


আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে । 
তয় নাইক স্থুখে থাক অধিক ক্ষণ থাকৃব নাক, 
»' 'আসিয়াছি ছ' দণ্ডের তরে । 
দেখ্ব শুধু মুখখানি শুন্ব ছুটি মধুর বাণী 
আড়াল থেকে হাস দেখে চলে ঘাৰ দেশান্তরে ॥ 


বিভীস--একতাল]। 
সারা বরষ দেখিনে, মা, মা তুই আমার কেমন ধারা। 
নয়নতারা হারিয়ে আমার অন্ধ হল নয়ন তার|। 
এলি কি পাধাণী ওরে দেখব তোরে আখি ভোরে, 
»: কিছুতেই থামে না বে মা, পোড়া এ নয়নের ধারা। 


ঃ রামপ্রপাঁদীসুর | 
আমিই শুধু রইন্ধ বাকি! 
যা ছিল তা৷ গেল চলে, ৈল যা” তা কেবল ফাঁকি ! 
আমার বলে ছিল.যার! আর ত তারা দেয় না সাড়া, 
কোথায় তার! কোথায়,তাঁরা কেঁদে কেঁদে কারে ডাকি! 


বল্‌ দেখি মা শুধাই তোরে 'আমার কিছু রাখুলি নেরে, 


আমি কেবল আমায় নিয়ে (কোন্‌ প্রাণেতে বেঁচে থাকি । 


; 'টোডিমাপ্াল রি 
তে কি আমি ছাড়ব তোরে ! 


রর মন দিযে মন নাইব। দেণেম, দর করে রাখিব ধরে। 
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ললিত । একতালা । 


যে হবে আর দেরি নাই ॥ 
"পিছিয়ে পড়ে রবি কত সঙ্গীরা যে গেল সবাই। 
আয়রে ভবের খেল! সেরে, আধার করে এসেছেরে, 
পিছন ফিরে বারে বারে কাহার পানে চাহিস্রে ভাই। 
খেলতে এল ভবের নাটে নতুন লোকে নতুন খেলা, 
হেথা হতে আয়রে সরে” নইলে তোরে মারবে ঢেলা। 


নামিয়ে দেরে প্রাণের বোঝা, আরেক দেশে চল্রে সোজা, 


নতুন করে বাধবি বাঁযা, নতুন খেলা খেল্বি সে ঠাই। 


*.. শ্ঘট। ধ্বা্ততালু। ঃ 


আমার যাবার সময় হল আমায় কেন রাঁথিস্‌ ধরৈ, 
চোখের জলের, বাধন দিয়ে বাধিস্নে আর মায়! ডোরে। 
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি, ফিরিয়ে নু তোর নয়ন ছুটি, 
নাম ধরে আর ডাকিস্নে ভাই খেতে হবে স্বর] করে। 


হ|ম্বীর। কাওয়ালি। 


ফিরায়ে! না মুখখানি, রাঁণী, ওগো! রাণী। 
জ্রভঙ্গ-তরঙ্গ কেন আজি সুনয়নি, 
হাদিরাশি গেছে ভাষি, 
কোন্‌ ছুখে স্থধামুখে নাহি বাণী। 
আমারে মগন কর তোমার মধুর করপরশে ঠুস্ুধাসরসে ! 
প্রাথমন পুরিয়া দাও নিবিড় হরষে ) 
হের শশি-সুশোভন, সজনি, সুন্দর রজনী, 
তৃষিত মধুপসম কাতর হৃদয় মম, 
রঃ কোন্‌ প্রাণে আজি ফিরাবে তারে পাষাণী ? 


হান্বীর। চৌতাল। 
গহন ঘন বনে পিয়াল তমাল সহকার ছায়ৈ, 
সন্ধ্যা বায়ে, তৃণ শয়নে মুগ্ধ নয়নে রফেছি বসি। 
শ্যামল পল্পব ভার আধারে মর্্মরিছে, 
বাষুভরে কাপে শাখা, বকুল দল গড়ে খসি। 
স্তব্ধ নীড়ে নীরব বিহ্গ, ” 
. নিস্তরঙ্গু নদী প্রান্তে অরণোর নিবিড় ছায়?। 
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৪৩৮: 


বিল্লিমঞ্জে তন্্াপূর্ণ জলম্থল শুনাতল, 
চরাচরে স্বপনের মায়া । ১ 
নির্জন হৃদয়ে মোর জাগিতেছে সেই মুখশশি। 


নট্কিন্দ্র। ধামার 
সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে, 
নানা বরণের বনফুন দিয়ে দিয়ে ; 
আজি বসন্ত রাতে পূর্ণিমা চন্দ্র করে, 
দক্ষিণপবনে পরিয়ে, 
সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে। 


নট। চৌতাল। 


মন জানে মনোমোহন সাই, মন জানে সখি 
তাই কেন্ন করে আজি আমার প্রাণে । 
তারি মৌরভ বহি বহিল কি সমীরণ 


আমার পরাণ পানে। 


*জয়জয়স্তী। ধামার। 
হিয়। কাপিছে স্থুখে কি ছুখে সখি, 
কেন নয়নে আসে বারি। 
আজি প্রিয়তম আমিবে মোর ঘরে, 
বল কি করিব আমি সথি! 
দেখা হলে সখি সেই প্রাণ বধুরে কি বলিব 
নাহি জানি, 
সে কিনা জানিবে সথি রয়েছে যা হৃদয়ে, 
না বুঝে কি ফিরে যাবে সখি ॥ 


মিশ্র--আড়াঠেক1। 


নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায় । 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে-_ অতি ধীরে গাও গো! 
'দুম-ঘোরময় গান বিভাবরী গায়, 
রজনীর কণ্ঠ সাথে স্ুকষ্ঠ নিলাও গো! 
নিশার কুহক বলে নীরবতা-সিক্ুতলে 
মগ্ন হয়ে ঘুমাইছে বিশ্ব চরাচর ) 
প্রশান্ত সাগতর হেন, .. তরঙ্গ না তুলে ধেন 
“ অধীর-উচ্ছাসময় সঙ্গীতের স্বর | 
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তটনী কি শান্ত আছে! : দুমাইয়া পড়িয়াছে 
বাতাসের মৃছু্‌ হস্ত পরশে এমনি, 
খুলে যদি ঘুমে ঘুমে. তটের চরণ চুমে 
সে চুঙ্বন ধ্বনি শুনে চমকে আপনি! 
তাই বলি অতি ধীরে--অতি ধীরে গাঁও গে! 
রজনীর কণ্ঠ মধে সক দিলাও গো! 


বিঁঝিট স্ু_কাওয়ালি। ৃ | 


সমুখেতে বহিছে তটনী, ছুটি তার! আকাশে ফুটিযা। * 
বাষু বহে পরিমল লুটিয়া। ] 

সাঝের অধর হতে, ম্লান হাসি পড়িছে টুটয়া 1 
দিবস বিদায় চাহে, যমুনা বিলাপ গ্রাহে 
সায়াহ্েরি রাঙ্গা! পায়ে কেঁদে কেঁদে পড়িছে লুটিক় ! 
এস বধু তোমায় ডাকি, দৌহে হেথ! বসে থাকি 
আকাশের পার্ুন চেয়ে জলদের খেলা দেখি," 
আখি পরে তারাগুরি একে একে উদ্িবে ফুটিয়া। 


বেহাগ--কা ওয়ালি । 
চরাঁচর সকলি মিছে মায়া, ছলনা, 
কিছুতেই ভূলিনে আর, আর আর নারে, 
মিছে ধুলিরাঁশি লয়ে কি হবে? চি 
সকলি আমি জেনেছি, সবি শূন্য শৃন্ শূন্য ছায়া। সবি ছলনা! 
দিন রাত যার লাগি সুখ ছুখ না করিন্ু জ্ঞান, 
পরাণ মন সকলি দিয়েছি, ত| হতেরে কিবা গেন্ু? 
কিছু না, সবই ছলন! ! 


পিলু-_খেমট। | 
বল, গোলাপ মোরে বল্‌, তুই ফুটিবি সথি কবে? 
ফুল, ফুটেছে চারি পাশ, টাদ, হাসিছে নুধা হাস, 
বায়ু, ফেলিছে মৃছ শ্বাস, পাখী, গাইছে মধুরবে, 
তুই ফুটিবি, সখি, কবে? 
প্রাতে, পড়েছে শিশির-কণ!, সাঝে, মহিরিগোন্তি বায়, 
« কাছে, ফুলবাল! সারি সারি, , 


_ ছুরে, পাতার আড়ালে সাজের'তারা মুখানি দেখিতে চায় । 


বায়, দুর হতে আগিয়াছে--যত ভ্রদর ফিরিছে কাছে, 
টন রয়েছে নয়ন তুলি, তুই ছুটবি সখি কবে? 


তে 
ওই কথা বল সধি, বল আর বার, , 

ভাগ বাস মোরে তাহা বল বার বার! 
কতবার,শুনিয়াছি তবুও আবার যাচি, 

ভাল বাস মোরে তাহা বলগো আবার । 


মূলতান। আড়াঠেকা। 


কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের ছুয়ার ? 

ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙ্গে গেল--গেল বুক-- 
যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর! 

তোমার চরণে দিন প্রেম-উপহার, 

না যদি চাও গো দিতে প্রতিদান তার, 

নাই বা দিলে তা* মোরে, থাক” ভ্বদি আলো করে 
হৃদয়ে,থাকুক্‌ জেগে সৌন্দর্য্য তোমার ! 


চে 
বিঁঝিট । আড়াঠেক1 ৷ 


কিছুই রত হোল না! 
সেই সব-সেই সব--সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্রু বারিধারা, হৃদয়বেদনা। 
কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই 
কিছুই ন! পাইলাম যাহ কিছু চাই ! 
ভালত গো বাঁসিলাম--ভালবাস! পাইলাম, 
এখনত ভালবাদি_-তবুও কি নাই ! 

চা 


 সরফর্দা। ঝাপতাল। 


, ওকি সখ কেন মোরে কর তিরফ্ধার ? 
একটু বমি বিরলে, কীদিব যে মন খুলে 
তাতেও কি আমি বল করিম তোমার ? 
মুছাতে এঅশ্রুবারি বলিনি তোমান্ব_ 
এক্টু আদরের তরে ধরিনি ত পায়_ 
তবে আর.কেন সখা এমন বিরাগ-মাথা 
ভ্রকুটি এ ভগ্নবুকে হান বার বার! 
জানিজাঁনি এ কপাল ভেঙ্গেছে যখন 
 অঙ্চুরারি পারিবে না'গলাতে ও মন-_ » 
পথের পরথিকো| যদি মোরে ছেরি যায় কাদি 
তবুও অটল রবে হৃদয় তোমার। ৪ 
৪ না 


ক 


৯ 


স্ফাজরা।: 


বং পরা 
25: 


বাহার। ঝাপতাল 1, 


গেল গেল নিয়ে গেল এ প্রণয় জোতে! 
যাবনা যাবনা করি-_ভার্সীয়ে দিলাম তরী 
উপায় না দেখি আর এ তরঙ্গ হোতে। 
দাড়াতে পাইনে স্থান, ফিরিতে না পারে প্রাণ 
বায়ুবেগে চলিয়'ছি সাগরের পথে । 
জানিন্থনা শুনিস্থুন! কিছুনা ভাবিন্থা. 
অন্ধ ভয়ে একেবারে তাহে ঝাঁপ দিষ্টু! 
এতদুরে ভেসে এনে ভ্রম যে বুঝোছি শেখে, 
এখন ফিরিতে কেন হয়গে। বাসন! ? 

আগে ভাগে অভাগিনী কেন ভাবিলি না? 
এখন যে দিকে চাই কুলের উদ্দেশ নাই 
সন্মুখে আসিছে রাত্রি আধার করিছে ঘোর . 
শ্রোত-প্রতিকূলে যেতে, বল'যে নাই এ চিতে 
রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন হোয়েছে হৃদস্ধ মোর! 


মিশ্র ছায়ানট। কাওয়ালি। 
কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস? 
কেন গে! বিষ আখি আমি যবে কাছে থাকি? 
কেন উঠে মাঝে মাঝে আকুপ নিশ্বাস? 
আদর করিতে মোরে চায় কতবার 
সহসা কি ভেবে যেন ফেরে সে আবার ! 
নত করি ছুনয়নে, কি যেন বুঝাম্ম মনে 
মন সে কিছুতে যেন পায় না আশ্বাস ! 
আমি যবে ব্গ্র হয়ে ধরি তার পাপি _ 
মে কেন চমকি উঠি লয় তাহা টানি। 
আমি কাছে গেলে হায়, সে কেন গে! সরে বাক্স? 
মলিন হইয়া আমে অধর সহান। 
মিশ্র । একতাল]। 
ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে বহে কিবা! মৃছ্বাক্ 
তটিনী হিল্লোল তুলে কল্লোলে চলিয়! বায়। 
পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহু কুহু কুহু গাগ্ম-- 
কি জানি কিষের লাগি প্রাণ করে বায় হায়! 


, বাহার। কাওয়ালি। 


হায় রে সেইত বসন্ত ফিরে এল, হ্বদয়ের বসন্ত ফুরায়! 
বস বল নি এসে কে নে বিলে বাম! 


1 - &1 রি রব 


2:21 :-4:57 ৯১, 


কত শত ফুল ছিব হৃদয়ে, ঝরে গেল, আশালতা শুকাল, 
" .. পাখীগুলি দিকে দিকে চলে যায, 
 শুকান পাতায় ঢাকা বসন্তের মৃত কার, 
খা নিহিত 
র্‌ ঠা . স্ুরাই মকলি! 
রর এাজের হানি পি, ফিরিবে কি আর? 
২. কিবা জোছনা! ফুটিত রে ! কিবা যামিনী ! 
_ কলি হারার, সকলি,গেলরে চণ্য়া, প্রাণ করে হার হায়! 





1 বাহার।  কাওয়ালী। 


খুলে দে তরণী খুলে দে তোরা, ক্রোত বহে যায় যে। 
মন্দ মন্দ অঙ্গ ভঙ্গে নাচিছে তরঙ্গ রঙ্গে, এই বেল! খুলে দে ! 
ভাঙ্গিয়ে ফেলেছি হাল, বাতাসে পৃরেছে পাল 
আোতমুখে প্রাণ যন যাক ভেসে যাক্‌, 
যে যাবি আমার সাথে এই বেল! আয় রে 


“বাহার।. আঁড়াঠেক]। 


এ কি হরষ হেরি কাননে ! 
পরাণ আকুল, স্বপন বিকসিত মোহ মদিরাময় নয়নে ! 
ফুলে ফুলে করিছে কোলাকুলি, 
বনে বনে বহিছে সমীরণ নব পল্পবে হিল্লোল ভুলিয়ে, 
- বসন্ত পরশে বন শিহরে, 
কি জানি কোথা পরাণ মন ধাইছে বসন্ত ষমীরণে ! 
ফুলেতে শুয়ে জোছন1, হাফিতে হাসি মিলাইছে, 
যী; মেঘ ঘুমারে ঘুমায়ে ভেসে খায়, 
ঘুমভারে অলস বন্থুন্ধর1__ 
দুরে পাপিয়া পিউ পিউ রবে ডাকিছে সঘনে । 


ঝিঁঝিট খান্বাজ। 


সকলি ফুরাল স্বপন প্রায়! 
* কে?থা সে লুকাল' কোথা সে হাক! 
কুস্থম কানন হয়েছে ম্লান পাখীর! কেন রে গাছে ন! গান, 
(ও) সব হেরি শূন্যময়-কোণা সে হায় ! 


কাহার তরে আর ফুটবে ফুল, মাধবী মালতী কেঁদে আকুল! 


যেই যে আনিত ভুলিতে জল দেই যে আদিত পাড়িতে ফল 
5171) (ও দে আর আসিবে না__কোথা নে হায়! 


রঙ ই ৯ 


এক তাল । ॥ 


ছি রি টা গরস্থাবলী। ডিও ঠ2 টি ্ টি য় 


গড় মল্লার। চৌতাল। .. 
গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া,.. 
: স্তিমিত দশদিশি, স্তস্তিত কানন, 

সব চরাচর আকুণ-_কি হবে কে জানে, 

ঘোরা বন্জনী, দিক-ললন! ভয় বিভল! 

চমকে চমকে সহসা দিক উজলি।:.. 

চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলী, 

থর থর চরাচর পলকে ঝলকিয়া, 

ঘোর তিমিরে ছায় গগন-মেদিলী 3. ্ 
গুরু গুরু নীরদ গরজনে স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে, 
সহসা উঠি জেগে প্রচণ্ড সনীরণ কড় কড় বাছ। 


মল্লার। কাওয়ালি। 


,  আয়লে। বজ্জনি সবে মিলে । . , 
ঝর ঝর বাঞ্জিধারা- মৃদু মৃদু গুরু গুরু গর্জন, 
এ বরষা দিনে, হাতে হাতে ধরি ধরি 
গাব মোরা লতিক! দোলায় ছুলে ! 
ফুটাব বতনে কেতকী কদন্ব অগণন,মাখাব বরণ ফুলে ফুলে-_ 
পিয়াব নবীন সলিল, পিয়ামিত তরুলতা, * 
লতিকা ৰাধিব গাছে তুলে । 
বনেরে সাজায়়ে দিব গাথিব মুকু তাকণা পল্লব শ্তাম ছুকুলে, * 
নাচিৰ সখি সবে নব-ঘন উৎসবে, বিকচ বকুল তরুমূলে ! 


পূরবী । কাওয়ালি।, 
থে ফুল ঝরে সেইত ঝরে ফুল ত থাকে ফুটিতে, 
বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায় মাটি মেশায় মাটিতে, 
গন্ধ দিলে হাসি দিলে, ফুরিয়ে গেল খেলা। ! 
ভালবাস! দিয়ে গেল, তাই কি হেলাফেলা! 


মিশ্র-_কাঁওয়ালী। 


কত বার ভেবেছিন্ু আপনা ভুলিয়া, 
তোমার চরণে দিব হৃদয় খুলিয়া । 
চরণে ধরিয়! তর কহিব প্রকাশি ' , 
গোপনে তোষারে যথা কত ভালবামি! 
ভেবেছিন্ক কোথা তুমি স্বর্গের দেবনা! 
কেমন হোমারে কব প্রণয়ের কথা? 


কচ 


রে ] ॥ ৭, ভি 


মন বাজে য় ছে, 


নিত 1... টি ৪৪১ 


নীতি ৃ কার 1174 

চিরজন্ম সঙ্গোপনে পুজিব একাকী) সা ললা 

কেহ জানিবে না মোর গভীর প্রণয়. টা 

কেহ দেখিবেনা মোর অশ্রবারি চয়। । গৌনী__কাওয়ীনী 4. 

আপনি আজিকে যবে শুধাইছ আদি আমি, স্বপনে রগ্মেছি ভোর, সধি, আমা জাগাযোনা। 

কেমনে প্রকাশি কব কত ভালবামি ? আমার সাধের পাী_-ঘারে, নয়নে নয়নে রাখি 
7 তারি, স্বপনে রয়েছি ভোর, আমার, স্বপন ভাঙ্গায়ো না । 
বাগেশ্রী_ আাড়াঠেক]। * কাল, ফুটবে রবির হাদি, কাল, ছুটবে তিমির রাশি, 

* অনস্ত সাগর মাঝে দাও তরী ভাঁসাইয়া, কাল, আসিবে আমার পাধী,ধীরে বসিবৈ আমার পাশ । 
গেছে ছখ, গেছে সুখ, গেছে আশা ফুরাইয়া | ধীরে গাহিবে স্থখের গান, ধীরে ডাকিবে আমার নাম, 
সম্মুখে অনন্ত রাত্রি, আমরা ছুজনে যাতী. থীরে বয়ান তুষিযা, নয়ন খুলিয়া হাসিবে সখের হান! 

সন্মুথে শয়ান সিন্ধু দিশ্সিদিক হারাইয়। ! আমার কপোল ভরে, শিশির পড়িবে ঝরে, 
জলধি রয়েছে স্থির, ধূধু করে সিদ্ধুতীর, নয়নেতে জল, অধরেতে হাপি, মরমে রহিব মরে ॥ 
প্রশান্ত সুনীল নীর নীল শূন্যে মিশাইয় ॥ তাহারি স্বপনে আজি মুদিয়া রয়েছি আখি, 
নাহি সীড়া নাহি শব্দ, ন্ত্রে্ঠধন সব শ্ন্ধ কখন আসিবে প্রাতে আমার সাধের পাখি, 
রজনী আসিছে ঘিরে, ছুই বাহু প্রসারিয়।। কখন জাগাবে মোরে আমার নামটা ডাকি ! 
শি্ধু ঝিঝট-_কাওয়ালী। ৃ্‌ বেলোয়ার -_কাওয়ালি। 
হাসি.কেন নাই ও নয়নে ! ওকি সখা মুছ অশাথি মামার তরেও কাঁদিবে কি 
ভ্রমিতেছ মলিন আননে ! * কে আমি বা, আমি অতি অভাগিনী, 
২... দেখ মথি আখি তুলি ফুলগুলি ফুটেছে কাননে । আমি মরি, তাহে ছুখ কিবা! 
তোমারে মলিন দেখি “ফুপের! কাদিছে সখি, পড়েছিন চরণতলে, দ'লে গেছ দেখনি চেঞ্ে, 
স্ুধাইছে বনলতা কত কথা৷ আকুল বচনে। গেছ” গেছ, ভাল, ভাল তাহে ছুখ কিবা! 
1. এফ সথি এস ঝরা, একটা কহগো। কথা 
বল মখি কার লাগি পাইয়াছ মনোব্যথা, আপোয়ারি । 


22১৯৮১০০১৬১ না স্বজনি না, আমি জানি জানি, সে আসিবে না! 


এমনি কীদিয়ে পোহাইবে যামিণী, বাসনা! তবু পুরিবে না? 


ছায়ানট-__কাওয়ালী। ঠা. ৮48০৭ ০1 


আয় তবে সহুচরি,- হাতে হাতে ধরি ধরি / যদি বা সে আসে সখি, কি হবে আমার তায়, 
নাচিবি ঘিরি:ঘিরি, গাহিথি গান। “সে ত মোরে, স্বব্ধনি লো, ভাল কভু বাছে না, জানি লো! 
৬ আন তবে বীণা, সপ্তম ন্থুরে বাধ্‌ তবে তান। ভাল ক'রে কবে না কথা, চেয়েও না৷ দেরিবে, , 
পাশরিব ভাবনা, পাশরিব যাতন1, ৃ বড় আশা ক'রে শেষে পুরিবে না কামনা! 
 জাখিব প্রমোদ ভরি মনগ্রাণ দিবানিশি, , 
আল্‌ তবে বীণা, এপ্তমপূরে বাধ ভবে তান্ট। সিন্ধু কাফি। আড়াঠেক]। 
3, * ঢাল+ ঢাবু' শশধর ঢাল” ঢাল” জোছন! কেহ কারো মন বুঝে না কাছে এসে মরে যায়, 
: সশীরণ বহে থাপরে ফুণে ফুলে চলি ডলি 9. ও... লৌহাগের হাগিটি.কেন চোখের জলে মরে যায়ঃ 
8. দিন ৯৯ ্ 8 + ৬ ৃ 


চু ৬ 


চি ২ ৮:১+7-১757:5+8হিয়ানী। 


বাতাস ষখ্র কেঁদে গেল প্রাণ খুলে ফুল ফুটিল না, 
সাজের বেলায় একাকিনী কেনরে ফুল ঝারে ায়। 
মুখেরু পানে চেয়ে দেখ, আণাখিতে মিলাও আখি, 
মধুর গ্রাণের কথা প্রাণেতে রেখনা ঢাকি । 

এ রজনী রহিষে না, আর কথা হইবে*না 
প্রভাতে রহিবে শুধু হৃদয়ের হায় হার! 


ললিত । আড়াঠেকা। 


তোরা বসে গাথিঘ্‌ মালা, তারা গলায় পরে ! 

কখন ঘে শুকায়ে যায়, ফেলে দেররে অনাদরে। 
তোরা স্থধা'করিস্‌ দাঁন, তারা৷ শুধু করে পান, 

সুধায় অরুচি হলে ফিরেও ত নাহি চান্স 

হৃদয়ের পাত্রখানি ভেঙ্গে দিয়ে চলে যায়! 

তোরা কেবল হাসি দিবি তার! কেবল বসে আছে, 
চোখের জল দেখিলে তার! আরত রবে না কাছে! 
প্রাণের বাখা প্রাণে রেখে ঞাণের আগুন প্রাণে ঢেকে 
পরাণ ভেঙ্গে মধু দিবি অশ্রদ্থাকা হাসি হেসে, 

বুক ফেটে কথ! ন1 বলে, শুকায়ে পড়িবি শেষে ! 


আলাইয়া আড়াখেম্টা । 
যাই যাই, ছেড়ে দাও, আোতের মুখে ভেসে যাই। 
যা হবার হবে আমার ভেসেছিত ভেষে যাই । 
ছিল যত সহিবার সহেছিত অনিন:র 
এখন কিসের আশা আর, ভেষেছিত ভেষে যাই । 


বেহাগ । কাওয়ালি। 
সখি বল দেখিলো, নিরদয় লাঁজ তোর টুটিবে কিলো? 
চেয়ে আছি ললন1, 
সুখানি তুলিবি কিলো, ঘোমটা খুলিবি কিলো, 
আধছুট” অধরে হাসি ফুটিবে কিলে| ? 
সরমের মেখে ঢাকা! বিধু মুখানি 
মেঘ টুটে জ্যোৎ্স। ছুটে উঠিবে কিলো! ? 
ভূধিত আঁখির আশা পুরাবি কিলো? 
তবে, ঘোম্ট। খোল, মুখটি তোল, আঁখি মেল লো! 


গেড় মল্লার। কাওয়ালি। 


গেল,গো- 
টরিক্িল সদ পারা সে, 


_ কথাটিও কহিল না, চলে গেল গো! 
না বদি থাকিতে চায়, যাঁক যেথা সাধ যায়, 
' একেলা আপন মনে দিন কি কাঁটিবে না? 
ভাই হোক হোক্‌ তবে, 
আর তারে সাধিব না! চ'লে গেল গো ॥ 


হাশ্দীর। কাওয়ালি ।. | 
: হলনা লো! হলনা সই! (হাক) 
মরমে মরমে লুকাঁন' রহিল, বলা হলনা, 
বলি বলি বলি তারে কত মনে করিস 

হলনা লো হলনা সই ! 

না কিছু কহিল, চাহিয়! রহিল, 
গেল সে চলিয়া, আর সে ফিরিল না, 
ফিরাব ফিরাব বলে কত মনে সমন 

$ হ'ল নালো! হলনা সই! ' 


সিন্ধু ভৈরবী। কাওয়ালি। 
হা” সথি ও আদরে আরে! বাড়ে মনোব্যথা ! 
ভাল যদি নাহি বাসে, কেন তবে কুহে প্রণয়ের কথা ! 
মিছে প্রণয়ের হানি, বোলো তারে ভাল নাহি বাসি, 
চাইনে মিছে আদর তাহার, ভালবাসা চাইনে, 
বোলো! বোলো! স্বজনি লো৷ তারে, আর যেন সে লো 
আসে নাকো হেথা ॥ 


ডা ৰ 
খাম্বাজ। কাওয়াঁলি। ক 
হৃদয়ের মণি আদরিণী মোর, আয়লো! কাছে আয় । 
মিশাবি জোছনা হাসি রাশি রাশি, মৃদু মধু জোঁছনাক্স। 
মলয় কপোল চুমে, চলিয়া! পড়িছে ঘুমে, 
কপোলে নয়নে জোছনা মরিয়] যায়, 
ঘমুনা-লহরীগুলি চরণে কাদিতে চায় ॥ 


বেহাগ। কাওয়।লি। 

এ সহেনা যাতনা ! টির 
ছিবঠ গণিয়া গণিয়। বিরধে, মিশিবিন বসে আছি, 
আখি মেলি পথ পানে চেয়ে, সথাহে এলেনা ? 
দিন যা, রাত যায়, সব যায়, আ'ম বসে হায় ! 


| ঞ গৈ 


চে 


ৃ রর 
৮৪ 
রা ] 3 
৯৪৬ 


. দেহে বল নাই, চোখে দুম নাই; শু্ারে গিরাছে ক্মীথি ঘল। (আর) আরেকবার আয়রে সখা, প্রাণের যাঝে আর ! 
একে একে সব আশা ঝোরে ঝোরে পড়ে যায়, সহে না ॥ 
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সরফর্দা। কাওয়ালি। 
এমনপ্জার কত দিন চলে যাবে রে! 
জীবনের ভার বহিব কত? হায়যায়! 


ঘে আশা মনে ছিল, 
কিছু হলন! জীবনে, 


অকলি ফুরাইল, 


জীবন ফুরায়ে এল ! হাঁয় হায়! 


দেশ) কাওয়ালি 


দাড়াও, মাথ। খাও, যেওনা সখা ; 

শুধু সখা ফিরে চাঁও, অবিক কিছু নয়, 
কত দিন পরে আজি পেয়েছি দেখা । 
আরত চাহিনে কিছু, কিছু না, কিছু না,. 
শুধু ওই মুখখানি জন্মশোধ' দেখিব, 

তাও কি হবে না গো সখ। গো ? 


শুধু একবার ফিরে চাও! 


মিশ্র বিঝিট। কাওয়ালি। 


ূ্‌ সখাহে, কি দিয়ে আমি তুধিব তোমায়? 
সম) জরজর হৃদয় আমার মর্ম বেদনায়, 


দিবানিশি অশ্রু ঝরিছে সেথায় । 


তোমার মুখে সুখের হাসি আমি ভালবাসি, 
ক্মভাগিনীর কাছে পাছে সে হাদি লুকায়। 


জয়জয়ন্তী | কাওয়ালি। 


এতদিন পরে সখি, সতা সে কি হেথা ফিরে এল ? 
দীনবেশে মানমুখে কেমনে অভাগিনী 
যাবে তার কাছে সথীরে ? 
শরীর হয়েছে ক্ষীণ, নয়ন জ্যোতিহীন, 
সবি গেছে, কিছু নাই, রূপ নাই হাসি নাই, 


সুখ নাই, আশা নাই, সে আমি আর 


আমি নাই,. 


_ না যদি চেনে সে মোরে, তাহলে কি হবে? 


মিশ্র।' খেমটা। 


রঙ 


পুরাণো সে খিনের কথা ভূল্ধি কিরে হা ! 


(ও সেই) চোখের দেখা, প্রাণের কথা সে 


ঝি! ভোলা যায়। 


॥ 


গান? 


( 


শু 


রছুখের কথা কব, প্রাণ জুড়াবে তায় । 


(মোরা) ভোরের বেলায় ফুল তুলেছি, ছলেছি দোলায় 
বাজিয়ে বাশি গান গেয়েছি, বকুলের তলায় । 

মাঝে হল ছাড়াছাড়ি গেলেম কে কোথাগ__ 
(আবার) দেখা যদি হল সখা, প্রাণের মাঝে আয়। 


বেহাগ ॥ খেমটা। ২. 
ও কেন চুরি ক'রে চায়! 
নুকোতে গিয়ে হামি, হেসে পলায় ! 
বনপথে ফুলের মেলা], হেলে ছুলে করে খেলা--. 
চকিতে সে চমকিয়ে কোথা দিয়ে যায়। 
কি ঘেন গানের মত বেজেছে কানের কাছে, 


যেন তার"প্রাণের কথা! আধেক খানি শোনা গেছে । 
পথেতে যেতে চলে, মালাটি গেছে ফেলে-_. 
পরাণের আশ] গুলি গাথা যেন তায় ! 


বেহাগ | আড়াখেম্ট। | 
ছুজনে দেখা হল -মধু যামিনীরে !_ 
কেন কথা কহিল না__ চলিয়! গেল ধীরে ! 
নিকুঞ্জে দখিনা বায়, করিছে হায় হাক: 
লতা! পাতা ছুলে ছুলে ডাকিছে ফিরে ফিরে । 
ছুজনের অাখি বারি গোপনে গেল ঝরে-_ 
ছজনের গ্রাণের কথ! প্রাণেতে গেল মরে । 
আর ত হলনা দেখা জগতে দ্লোহে একা। 
চিরদিন ছাড়াছাড়ি যমুনা! ভীরে। 


পিলু। কাওয়।লি। 
হা কে বলে দেবে সে ভাল বাষে কি মোরে । 


. কভু বা সে হেসে চায়, কভু মুখ ফিরায়ে লয় 


কছু বা নে লাজে সারা, কত বা বিষাদময়ী, 
যাব কি কাছে তার শুধাব চরণ ধরে | ' 


মিশ্র! খেমটা। 
সখা সাধিতে সাধাতে কত সুখ, 


তাহা! বুঝিলে না তুমি, মনে রয়ে গেল ছুখ ! 
[মান আখি-জল নয়ন ছলছল * 
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5 গান রী নান র্‌ 


ওই আছে রসাতল ভাই। ্‌ রাগিণী প্রভাতী । 

&% .. আগেচল্‌ আগে চল ভাই! , এ কি অন্ধকার এ ভারত-তূমি, 
সিন্ধু বুঝি পিত! তারে ছেড়ে গেছ তুমি, 

২৮ প্রতি গুলে পলে ডুবে রসাতলে 
তবু) পারিনে সঁপিতে প্রাণ । ৯88 
পলে পলে মরি সেও ভাল, সহি পদে পদে অপমান । চারিদিকে চাই নাহি-হেরি গতি, 
আপনারে শুধু বড় বলে জানি, নাহি যে আশ্রয় অসহায় অতি, 
করি হাসাহাসি, করি কানাকানি, 'আজি এ আধারে বিপদ পাথারে 

কোটরে রাম ছোট ছোট পরা খরা করি সাজান) কাহার চরণ ধরিবে। 
সিব ভাঙা হি সারাতে নে জানে হি রখ র তুমি চাও পিতা! খুচাও এ ছুখ, 
-আপনার জনে ব্যথ! দিতে মনে তাঁর বেলা! প্রাণপণ । অভাগা! দেশেরে হয়োনা বিমুখ, 
আপনার দোষে পরে করি দোষী, নহিলে আধারে বিপদ পাথারে 
আনন্দে সবার গায়ে ছড়াই মযী, কাহার চরণ ধরিবে! 


(হেথা) আপন কলঙ্ক উঠেছে উচ্ছনি রাখিবার নাহি স্থান। 
(মিছে) কথ।র বাধুনী কাছুনীর পাল! চোখে নাই কারো নীর, 
"আবেদন আর নিবেদনের থাঁল| বহে বহে নত শির। 


দেখ চেয়ে তব সহস্র সন্তান 
লাজে নত শির, ভয়ে কম্পমান, 
কাঁর্দিছে মহিছে শত অপমান 


কাদিয়ে সোহাগ ছি ছি একি বাজ, লাজ মান আর থাকে না! 
জগর্তের মাঝে ভিখারীর সাজ, হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া, 
আপনি করিনে আপনার, কাজ, পরের পরে অভিমান ! 
তোমারেও তাই গিয়াছে ভৃলিয্!, 
(ছিছি) পরের কাছে অভিমান ! দয়াময় বলে আকুল হৃদয়ে 
4$গো) আপনি নামাও কলঙ্ক পর! যেওনা পরের দ্বার » তোমারেও তার! ডাকে না। 
পরের পায়ে ধরে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষার ছার । তুমি চাও পিতা তুমি চাও চাও 
দাও'দাও ব'লে পরের পিছু পিছু এ হীনতা, পাপ, এ ছুঃখ ঘুচাও, 
কাঁদিয়ে বেড়াল মেণে না ত কিছু, ললাটের কন সুছাও মুছাও 
(হনি) মান পেতে চাও,শ্রাণ পেতে চাও প্রাণ আগে কর দান। নহিলে এ দেশ থাকে না]। 
॥ * তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে 
জয়জয়ন্তী।, কি সৌরভ ুখ! রহিরিবনে, 
তোমারি তরে মা! সপিন্গ দেহ কি আনন্দ গান উঠিত গগণে 
তোমারি তরে মা ঈপিস্থু প্রাণ, / কি প্রতিভা জ্যোতি জলিত !, 
তোমারি শোকে এ আশাখি বরষিবে, ) ভারত অরণ্যে খধিদের গান 
এ বীণা তোমারি গাইবে গান! র্ রর অনন্ত সদনে করিত প্রমাণ, 
যদিও এ বাহু অক্ষম দুর্বল তোমারি কার্ধ্য াধিবে, . তোমারে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া : 
যদিও এ অসি কলাঙ্কে মলিন তোমারি পাশ নাশিবে। * সকলে মিলিয়া চলিত! 
যদিও জুননি, বদিও আমার ঠ . আজি কি হয়েছে চাও পিতা চাও, 
এ ঝীণায় কিছু নাহিক বল, ৰ এ তাপ, এ পাপ, এ ছখ ঘুচাও, 
কি জানি যদি মা! একটি সন্তান মোরা ত রয়েছি তোমারি সন্তান 
জাগি ওঠে শুনি এবীপা তান]! , ৯: যদিও হয়েছি পতিত! 
১০০১৯, । ১৩১১1 রং 


| 
৮ টা, টা বিটি * 
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টা আহা শাবি: 
লে খারা 
 নর্গরে, প্রান্তরে, বনে বনে, অশ্রু ঝরে ছুনগধনে 
পাযাশ-হদয়,ক্কাদে গে কাহিনী শুন্বিয়। 
আল উঠে বু গরাথ, এক সাথে মিলি এক 
গান গায়, 


নয়নে অনল ভার, শুন কীপে অন্্রতেদী বন নির্যোধে, 


ভয়ে,সবে নীরবে চাহিয়ে। . 
- ভাই বন্ধু তোম! বিনা আর মোর কেহ নাই, 
তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সকলি। 


তোমারি ছুঃখে কাদিব মাতা, তোমারি ছুখে কীদাব, 
তোমারি তরে রেখেছি প্রা, তোমারি তরে ত্যজিব 


সকল দুঃখ সহিব স্থুখে তোমারি মুখ চাহিছ়ে। 


মিশর দেশ খান্বাজ। ৃ 


শোন শেন আমাদের বাথ! দেব দেব প্রভু দর়্াময়, 
আমাদের ঝরিছে নয়ন, আমাদের ফাঁটিছে দয় । 
চিরদিন আধাধার না রয় রবি উঠে নিশি দুর হয়, 
এদেশের মাথার উপরে, এ নিশীথ হবে না কি ক্ষয়! 
চিরদিন ঝরিবে নয়ন ? চিরদিন ফাটিবে জদয় ? 
মরমে লুকান কত ছুখ, ঢাকিয়া রয়েছি ম্লান মৃখ, 
কীদিবার নাই বসব কগা নাই শুধু ফাটে বুক ! 
অঙ্গোচে ঘ্রিক্মমাণ প্রাণ দশদিশি বিভীষিকামর, 


ছেন হীন দীনহীন দেশে বুঝি তব হবেনা 'আলয়। 
চিরদিন ঝরিবে নয়ন চিরদিন ফাটিবে,হৃদয় ? 
কোন কালে তুলিব কি মাথা! জাগিবে কি অচেতন প্রাণ ? 


ভারতের প্রভাত গগণে উঠিরেকি তব জয় গান? , 


আশ্বাস বচন কোন ঠাই কোন দিন শুনিতে না পাই, 
গুনিতে তোমার বাণী তাই__মোরা সবে রক্নেছি চাহিয়া! 


বল প্রভূ মুছিবে এ আখি চিরদিন ফাটিবে না হিয়া! 


হান্বির। তাল ফেরতা।  . 


আননদধ্বনি জাগাও গগনে ! 

কে আছ ছাগিয়! পূরবে চাহিয়া! : 
বল উঠ উঠ গঘনে, গীক নিজ নে. 
"দি তিমি রনী যা এই, *. 
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॥ 


চে 


" আগে উবা নব জেোতিষ্রী.. 
নব আনন্দে নব জীবনে, তি 
ফুল কুন্ধুঘে মধুর পবনে বিহগকলকৃজনে 


হের আশার আলোকে জাগে-শুকতার! উদর-অচল পথে, 


কিরণ কিনীটে তক্ষণ তপন উঠছে অরুণ রথে । 
চল বাই কাঞ্জে মানব ঘমাজে, ৮৮/) 
চল বাহিরিস্া,জগতের মাঝে, :.. 
থেকো না মগন শগ্মনে, থেকে না মগন স্বপনে 
যায় লাজ ত্রাস আলস বিলাস কুহক মোহ যায়! * 
এ দূর হয় শোক সংশয় ছুঃথ স্বপন প্রায় | 
ফেল জীর্ণ চীর, পর নব সাজ 
আরম্ত কর জীবনের কাজ . 
সরল বল আনন্দ মনে অমল অটল জীবনে ! 


* কাফি। ট 
কেন চেয়ে আছ গোঁ ম! যুখপানে ! 
এর! চাহে না তোমারে চাহে ন/ দয, 
আপন মায়েরে নাহি জানে !" 
এরা তোমার কিছু দেবে নু! দেবে না 
মিথা! কহে শুধু কত কি ভানে ! 
ভুমিত দিতেছ মা যা আছে তোমারি 
বর্ণ শদ্য তব, জান্ুবীবারি, 
জ্ঞান ধর্খ কত পুণ্য কাহিনী, 
এরা,কি দেবে তোরে, কিছু না কিছু না 
মিথ্যা। করে শুধু হীন পরাপে। .- 
মনের খেদন| রাখ মা মনে, 
নয়ন বারি নিবার' নয়নে, রঃ 
মুখ লুক্কাও মা পূলি শরনে, 
ভুলে থাক যত হীন ঘস্তানে। 
শুনাপানে চেয়ে প্রহর গণি গণি 
লেখ কাটে কি না দীথ রজনী, 
* দুঃখ জানারে কি হবে জননী, ৰা 
এ নির্ম চেতনাহীন পাবাণে! 


$ সিন্ধু। কাওয়ালি। র্‌ ৪: 


আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না! *..., 
একি 


শুধু হাসি খেলা এরযোদের মেলা 


রি বে কথা ছানা সি 
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হন জা, হলে, রাখি ইন ভুপালি ভাল কাতান 
| টা রা একি এ ্ন্দর শোভা, কি সুখ হেরি এ |, * 
এ গভীর মরম বেদনা! আলি মোর ঘরে '্যাইল হাদ-নাখ,, 
একি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের যেল। . (98817818১. 
রর রখ . . বল হে প্রেমময় হৃদয়ের স্বামী, 
, শুধু মিছে কথ। ছলন! ! সর পু ভা 
এসেছি কি হেথা ধশের কাঙালি, 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি, দস গা লহ লহ তুমি, কি বলিব, 
মিছে কথ কযে.মিছে যশ লয়ে যাহা কিছু জাছে সম: সকলি ঈাও হে নাখ। 
"মিছে কাজে নিশি যাপনা। | 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, গুজরাটা ভজন-__তাল একতালা। 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, কোথা আছ প্র্ু? এসেছি দীন হীন 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে * আলয় নাহি মোর অসীম সংসারে : 
মকল প্রাণের কাখনা। অতি দুরে দূরে. ভরমেছি আমি হে, 
একি * শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, প্রভু গ্রভু ব'লে ডাকি কাতরে। এ 
শুধু মিছে কথা, ছলন! ! সাড়। কি দিবে না, দীনে কি চাবে না, 
৪ রাখিবে ফেলিয়ে অকুল আধারে ? 
পথ যে জানিনে, রজনী আগিছে 
ব্রহ্মনঙ্গীত |] একেলা আমি যে এ বন মাঝারে ! 
১ জগত-জননী, লহ' লহ, কোলে, 
ঈ- রাখিনী খট্-তাল ঝাপতাল। বিরাম মাগিছে শ্রান্ত শিশু এ, 
আমর! যে, শিশু অতি, অতি ক্ষুত্রমন, পিয়াও অমৃত, ভূষিত মে অতি, 
পদে পদে হয় পিত! চরণম্থলন। ভুড়াও তাহারে স্নেহ বরষিয়ে। 
কদ্রমুখ কেম তবে, দেখাও মোদের সবে, ত্যজি দে তোমারে, গেছিল চলিয়ে 
*.. কেন হেরি মাঝে মাঝে ভ্রকুটি ভীষণ ? কাঁদিছে আজিকে পথ হাঁরাইয়ে, + 
ক্ুত্র আমাদের পরে করিও না রোষ, আর সে যাবে না, রছিবে সাথ লাখ, 
"গ্েহবাক্যে বল পিতা, কি করেছি দোষ! ধরিয়ে তব হাত ভ্রমিবে নির্ভয়ে । 
শতবার লও তুলে, শতবার গড়ি ভুলে, এস তবে প্রভু, স্নেহ নয়নে 
কি আর করিতে পারে ছুর্ধল যে জন | এ মুখ পানে চাও, থুচিবে যাতনা, 
পৃথ্মীর ধূগিতে দেব মোদের ভবন, | পাইব নব বল, মুছিব অশ্রজল, 
পৃরথীর ধুলিতে অগ্ধ মোদের নয়ন, চরণ ধরিয়ে পুরিবে কামনা । 





_জষিযাছি শিশু হোয়ে, : খেলা করি ধু -লোয়ে, 


; মোদের অভয় দাও ছূর্বা-শরণ। 


একবার ভ্রম হোলে আর কি লবে ন! কেুর্ঠা, 


* অমনি কি দুরে তুমি করিবে গমন ? 


. আহ্লেযে আর কু . উঠতে নারিব প্রত, 
,  ভুমিতলে, চি দিন রব অচেতন । 


রঙ 


র্‌ ূ গান। 


রাগ উয়্রেখ_-তাল কাওয়ালি। 
তুমি কি'গো পিতা আমাদের, 
ওই যে নেহারি সুখ অতুল জেহের। 
ই যে নয়ন তব, : অরুণ কিরণ নব, 
0 বিল চরণ-তলে ফুল ফুটে প্রভাতের । 


১০৮৮ 
ছঃ 


/্ 


ধু 


চর 


্‌ ৪৪৮. ৃ ্রন্থীবলী। ঃ 
ওই কি শ্সেহের রবে, ডাকিছ মোদের নবে, রাগিহী দেশ-_তাল আড়াঠেকা! রা 


তোমার আসন ঘেরি দাড়াব কি কাছে গিয়া? ১ » স্থানিদের আাধিনেইকে দি 
. হৃদ গুলি যনে ফুটায় ভুলি, যে আঁখি জগত পানে চেয়ে রয়েছে । 
. দিবে কি বিমল করি প্রযার-ললিল্‌ দিয়া? রবি শিউর নী বিসশ্রেরি 
রাগিমী আলাইয়া--তাঁল ঝপন্তাল। * সেই জাখি পরে ভারা অশাথি রেখেছে। 
তোমারেই করিয়াছি জীবনের ফ্রবতারা, র1738৮:88455011 871 
এ সমুদ্রে আর'কভু হবনাক পথহারা। * হদয়-আকাশ পানে কেন না তাঁকাই। ] 
যেথ! আমি যাইনীক, তুমি প্রকাশিত থাক, ফ্রব-জ্যোতি সে নয়ন জাগে সেখ! অনুক্ষণ, 
আকুল নয়ন জলে ঢাল গো কিরণ ধার1। সংসারের মেখে বুঝি দৃষ্টি চেকেছে! 
তব মুখ সদা ষনে জাগিতেছে সঙ্গোপনে, রা 
তা অন্তর হ'লে ন! হেরি কুল-কিনারা। রাগিণী টোড়ি__তাল ঝাপতাল। 
কখন বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি আজি এনেছে তাহারি আশীর্বাদ প্রভাত কিরণে। 
অমনি ও,মুখ €হরি সরমে সে হয় সারা। ঃ পবিত্র কর-পরশ পেয়ে 
ধরণী লুষ্ঠছে তাহারি চরণে।  « 
. রাগিণী ধুন--তাল-কাওয়ালি। ভিউ ২2৮ 
দিবানিশি, করিয়া যতন, হৃদয়েতে রচেছি আসন, কুন্গম ফোটাইছে শত বরণে ৬ , 
জগতপতি হে ক্ূুপা করি "হেথা কি করিবে আগমন ? আশা উল্লাসে চরাচর হাসে 
অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোলাহল কিছু হেথা নাই, কি ভয় কি ভয় ছুখ তাপ মরণে। 
হৃদয়ের নিভৃত নিলয় করেছি যতনে প্রক্ষালন। 
বাহিরের দীপ রবি-তারা চালে না সেখায় কর-ধারা,. রাগিণী কর্ণাটা খাম্বাজ_তাল ফের্তা / ,- 


তুমিই করিবে শুধুঃ দেব, সেথায় কিরণ বরিষণ। 
দূরে বাসন! চপল, দুরে প্রমোদ কোলাহল, 
বিবয়ের মান অভিমান, করেছে সুদুরে পলায়ন । 


আজি শুভ দিনে, পিতার ভবনে 
অমৃত সদূনে চল যাই। 


চল চল চল ভাই। 
“. কেবল আনন্দ বসি সেথা, মুখে নাই একটিও কথা, না জানি সেথা কত সুখ মিলিবে " 
তোমারি সে পুরোহিত, প্রভু, করিবে তোমারি আরাধন, আনন্দের নিকেতনে 

নীরবে বলিয়া অবিরল চরণে দিবে সে অশ্রজল, চল চল চল ভাই। 

ছুয়ারে জাগিয়া রবে একা মুদি সজল ছুনয়ন। মহোতৎসবে ত্রিষ্টুবন মাতিল, 
রাগি্ী তৈরবী__তাল ঝাপতাল॥ ২ কি আনন উৎধিল? 
মহা সিংহাসনে বপি গুনিছ হে বিশ্ব-পিতঃ, % নি, রি গান 
তোমারি রচিত চন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত । 
মর্ডের মৃত্তিকা হোয়ে ক্ষুদ্র এই কণ্ঠ লোয়ে এটা সি 
আমিও ছুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত। বরের দর 
কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি, ] ও টি ট 
িজ্িনিরিভা উল্যা রাগ্রিণী খটু_তাল একতাল! &.. 
গাছে যেথা রবি শশী, সেই সভা মাঝে বসি, আধার রনী পোহাল জগত রিল পুলক, 


একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত। বিমল উ কিরণে মিলিল ছ্যপোক ভূলোকে ॥ 


হ £ &. 


রাজা 


জগত নয়ন তুলিয়া, হৃদয় ছুয়ার খুলিয়া. : 
হেরিছে হৃদয়নাথেরে আপন হৃদয়-আলোকে। 


প্রেমমুখহানি তাহারি, পড়িছে ধরার আননে, , - 


কন্তুম বিকশি উঠিছে, মীর বহিছে কাননে । 
সুধীরে আধার টুটিছে দশ দিক্‌ ফুটে উঠিছে_ 
জন্নীর কোলে যেন রে জাগিছে ঝাণিক1 বালকে । 
জগত যে দিকে চাহিছে সে দিকে দেখিস্থ চাহিয়া, 
হেরি সে অদীম মাধুরী হৃদয় উঠিছে গাহিয়া। 
নবীন আলোকে ভাতিছে, নবীন আশায় মাতিছে 
নবীন জীবন লভিয়া জয় জয় উঠে জ্রিলোকে । 


রাগিণী বেহাগ--তাল এক তালা । 


আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি, 
দিবস কাটে বৃথায় হে -. 
স্লামি যেতে চাই তব পথ পান্ন 
কত বাধ! পায় পায় হে। 
চারিদিকে হের ঘিরেছে কা?রা 
স্শত বাঁধনে জড়ায় হে, 
আমি, ছাড়াতে চাহি, ছাড়ে না কেন গো 
ডুবায়ে রাখে মায়ায় হে। 
দাও ভেঙ্গে দাও এ ভবের স্থুখ, 
কাজ নেই এ খেলায় হে, 
আমি ভূলে থাকি যত অবোধের মত 
বেলা বছে তত যায় হে। 
হান তব বাজ হৃদয়-গহনে, 
ছুখানল জাল" তায় হে, 
*. নয়নের জলে ভাসায়ে আমারে 
সে জল দাও মুছায়ে ছে। 
শন্য করে দাও হৃদয় আমার 
আসন পাত” সেখায় হে 
তুমি এস এস নাথ হ'য়ে বস, 
- ভুলো না আর আমায় হে। 


" ». . কীর্ভনের সর | রি 
€আমার) ভ্বদয় সমুদ্র ভীরে কে তুমি দীড়ায়ে ! 
কাঁত্রপ্পরাণ ধায় বাহ বাড়ায়ে » 


৯১৩ 
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(হৃদয়ে) উথলে তরঙ্গ চরণ পরশের তরে 
(তারা) চরণ কিরণ লয়ে কাড়াকাড়ি করে। 


মেতেছে হৃদ স্যামার ধৈরজ না মানে,» 


তোমারে ঘেরিতে চায় নাচে সঘনে ।' 
(সখা) এ খেনেতে থাক তুমি যেয়োনা চলে 
(আজি) হৃদয় সাগরের বাধ ভাঙ্গি সবলে ! 


কোথা হতে আজি প্রেমের পৰন ছুটেছে 


(আমার) ধদয়ে তরঙ্গ কত নেচে উঠেছে! . 


তুমি দাড়াও তুমি যেয়োনা_ 


(আমার) হৃদয়ে তরঙ্গ আজি নেচে উঠেছে। 


রাগ্িণী মিশ্র_-তাল ঝাপতাল। 
এ কি স্থগন্ধ-হিল্লোল বহিল 
* আজি প্রভাতে, জগৃত মাতিল তাস্ব। 
হৃদয়-মধুকর ধাইছে দিশি দিশি পাগল প্রান! 


বরণ বরণ পুষ্প রাজি, হৃদয় খুলিয়াছে আজি, 


' সেই জুরতি-হধা করিছে পান, 
পুরিয়। প্রাণ সে সুধা করিছে দান, 
সে সুধা অনিলে উলি যায় । 


রাগিণী প্রভাতী--তাল একতাঁলা। 


একি অন্ধকার এ ভারতভূমি, 
বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তুমি, 
প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে 
কে তারে উদ্ধার করিবে ! 
চারিদিকে চাই নাহি হেরি গতি, 
নাহি যে আশ্রয় অগহায় অতি, 
আজি এ আধারে বিপদ পাথারে 
কাহার চরণ ধরিবে ! 
তুমি চাও পিতা ঘুচাও এ ছুখ, » 
অভাগ! দেশেরে হয়োনা বিমুখ, 
নহিলে আশাধারে বিপদ পাথারে , 
কাহার চরণ ধরিবে। 
দেখ চেয়ে তব সহজ সন্তান 
'জাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান্‌, 
কাদিছে সহিছে শত অপমান 
লা্জমান আর থাকে না! 


৪৪৯ 


*... তোমারেও তার! ডাকে ন1। 
তুমি চাও পিতা তুমি চাও চাও? 
এ পাপ, হীনতা, এ ছুঃখ ঘুচাও, 

নহিলে এ দেশ থাকে না) 
তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে, 
কি সৌরভ সুধা বহিত পবনে, 
কি আনন্দ গান উঠিত গগনে, 
কি প্রতিভা জ্যোতি জলিত ! 
ভারত অরণ্যে খধিদের গান 
অনন্ত সদনে করিত প্রয়াণ, 
তোমারে চাহিয়া পুণাপথরদিযা 
সকলে মিলিয়ান্চলিত ! 
আজ কি হয়েছে চাও পিতা চাও, 
এ তাপ, এ পাপ, এ- দুখ খুচাও, 
মোরা ত তোমারি রয়েছি সন্তান 
যদিও আমর1 পতিত। 


রাগেণী আসাবরি--তাঁল চৌতাল। 


এখনে আধার রয়েছে, হে নাথ, 
এ প্রাণ দীন মলিন, চিত অধীর, সব শূন্যময়। 
চারিদিকে চাহি পথ নাহি নাহি,শাস্তি কোথা,কোথা আলয়। 
কোথা তাপহারী পিপাপার বারি হৃদয়ের চির আশ্রয় ! 


রাগিণী ষিন্ধু_-তাল মধ্যমান। 

এ পরবাপে রবে কে হায়! 

কে রবে এ সংশয়ে সম্তাপে শৌকে। 

হেথা কে রাখিবে ছুখ ভয় সঙ্কটে 

তেমন আপন কেহ নাহি এ প্রান্তরে, হাঁয়রে। 


রাগিণী ইমন-তাল আড়াঠেক1। 


এ মোহ ভাবরণ খুলে দাও দাও হে। 
নুন্দর মুখ তব দেখি নয়ন ভরি, 
চাও হৃদয় মাঝে চাও হে। 


৮ 


র/গিণী হাঁশ্বীর__তাঁল চৌতাল। 
_ এসেছে সকলে কত আশে, দেখ চেয়ে ৪ 
_ » হে প্রাণেশ, ডাকে সবে প্ী তোমারে । 
এস হে মাঝে এস কাছে এস, 
তোমায় ধিরিব চারি ধারে। 
উত্মবে যাতিব হে তোমায় লয়ে... 
ডুবিব আনন্দ পারাবারে। 


রাগিণী বিভাম--তাল চৌতাল। | 
ওঠ ওঠরে বিফলে, প্র ভাত বহে যায় যে, 
মেল আখি, জাগ জাগে!, থেকনারে অচেতন । ] 
সকলেই তার কাজে ধাইল জগত মাঝে . 
জাগিল প্রভাত বায়ু, ভান্ু ধাইল আকাশ পথে । 
একে একে নাম ধরে ডাকিছেন বুঝি প্রভূ-_.. 
একে একে ফুলগুলি তাই ফুটিয়া উঠিছে বনে । . 
শুন সে আহ্বান বাণী__চাহ সেই মুখপানে-. - 
তাহার আশীৰ লয়ে, চলরে যাই সবে তার কাজে। 


ভজন-_-ত।ল টুংরি। 


কি করিলি মোহের ছলনে। 
. গ্রহ তেয়াগি়া প্রবাষে ভ্রমিলি পথ হারাইলি গহনে । 
(প্র) সময় চলে গেল আধার হয়ে এল মেঘ ছাইল গগনে ৷ **ু 
শান্ত দেহ আর চলিতেশ্টাহেনা ধিধিছে কণ্টক চরণে। 
গৃহ ফিরে যেতে প্রাণ কাদিছে এখন ফিরিব কেমনে, 
পথ বলে দাও পথ বলে দাও কে জানে কারে ডাঁকি সনে 
বন্ধু যাহারা ছিল কলে চলে গেল কে আর রহিল এ বনে। * 


(ওরে) জগত-সথা আছে, থা'রে তার কাছে, বেল! যে যায় 
মিছে রোদনে । 
দাড়ায়ে গৃহ-দ্বারে জননী ডাকিছে আয়রে ধরি তার চরণে, 
পথের ধুলি লেগে অন্ধ হাধি মোর মায়েরে দেখেও দেখিলিনে 
1 কোথাগো কোথা তুমি, জননি, কোথ তুমি, ডাকিছ কোথা 
| হতে এ জন্ে 
হাতে ধরিয়ে সাথে লয়ে চল তোমার অম্বত-ভবনে । 


রাগিণী আলাইয়া--তাল ধাযার। 


চ 


।-. কেরে ওই ড!কিছে, - 
প্লেছের রব উঠিছে জগতে জগতে, * 
(তোর! আয়, আয়, আর, জায় | 


৮ 1 হা 


. গা টি 


 শ্রভাতে, সে স্থধাস্বর প্রচারে । 
বিষাদ তবে কেন, অশ্র বহে চোখে , 
শোককাতর আকুল কেন আজি ! 
কেন নিরানন্দ, চল সবে যাই -পূর্ণ হবে আশা! 


: ব্লাগিণী মিশ্র মল্লার_-তাল রূপক। 


চলেছে তরণী প্রসাদ পবনে, ফি 
কে যাবে এসহে শান্তি ভবনে । 
এ ভব সংসারে ঘখিরেছে আধারে, 
কেনরে ব'সে হেথ! ম্লান মুখ ! 
প্রাণের বাসনা হেথায় পুরে না, 
হেথায় কোথা প্রেম কোথা সুখ ! 
এ ভব কোলাহল, এ পাপ হলাহল, 
এ ছুখ শোঁকানল দূরে যাক, 
* সমুখে চাহিয়ে পুলকে গাহিয়ে 
চলরে গুনে চলি তার ডাক, * 
বিযুয় 'ভাবনা লইয়া যাব না, 
তুচ্ছ সখ ছু গড়ে থাক্‌। 
ভবের নিশীখিনী ঘিরিবে ঘনঘোরে 
তখন্‌ কার মুখ চাহিবে! 
সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন, 
কিসের আশে প্রীণ রাখিবে। পি 


 বরাঙ্সিণী ইমন কল্যাণ_-তাল চৌতাল। 


ডাকি তোমারে কাতরে, দয়! কর দীনে, 
রাখহে রাখছে অভয় চরণে। 

"ধন জন তুচ্ছ সকলি, সকলি মোহমায়া, 

বুথ বুথ! জানিহে, প্রাণ চাহে যে তোমা! পানে। 


রাঁগিণী ললিত_-তাল €চীতাল । 


ভাপিতণ্ৰদয় যাঁর! মুছিবি নয়ন ধরা, 

ঘুচিবে বিরহ তাপ কতদিন পরে ।* 

আজি এ আকাশ মাঝে কি অমৃত বীণা! বাঁজো 
পুলকে জগৎ আজি কি মধু শোভাগ্স সাজে। 
আজি «এ মধুর ভবে, মধুর মিলন হবে, 


, তাহার সে প্রেষ মুখ জেগেছে অন্তরে | 


রাগিণী দেশী টোড়ি-_তাল ডিম তেতালা । 


তবে কি ফিরিব ম্লান মুখে সখা, 
জর জর প্রাণ কি জুড়াবে না। 

আধার সংসারে আবার ফিরে যাব? 
হৃদয়ের আশা পুরাবে না? 


রগিণী কেদারা-তাল ঝাঁপতাল। 

তুমি ধন্য ধর্তীহে, ধন্ত তব প্রেম, 
ধন্য তোমার জগত রচনা। 

একি অমৃতরসে চন্দ্র বিকাশিলে , 
এ সমীরণ পুরিলে প্রাণ-হিল্লোলে। 

এ কি প্রেমে তুমি ফুল ফুটাইপে, 
কুস্থমব্ন ছাইপ শ্যাম পল্পবে। 

এ কি গভীর বাণী শিখালে সাগরে, 
কি মধুগীত তুলিলে নদী কল্লোলে। 

এ কি ঢালিছ সুধা মানব হৃদয়ে, 
তাই জদয় গাইছে প্রেম-উল্লাসে। 


রাগিণী দেশ--তাল একতাল। | * 


তুমি ছেড়ে ছিলে ভূলে ছিলে বলে হের গো কি দশ! হয়েছে। 
মলিন বদন মলিন হৃদয়, শোকে প্রাণ ডুবে রয়েছে। 
বিরহীর বেশে এসেছি হেথায় জানাতে বিরই-বেদন]। 


/ 


8১১৩ 4১, বাসন|। 


- স্ুৰি অমৃত পাথারে,_ঘা্‌ই ভূলে চরাচর, মিলায় রবি শশি। * নাথ নাথ বলে ডাকিব তোমারে চাহিব হৃদয়ে রাখিতে, 
কাতর প্রাণের রোদন শুনিলে আর কি পারিবে থাকিতে। 
ও অমৃতরূপ দেখিব যখন মুছ্িব নয়ন বারি ঢহ। 

আর উঠিব না, পড়িরা রহিব চরণ তলে তোমারি হে। 


নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা, 
প্রেমমূরতি হৃদয়ে জাগে আনন নাহি ধরে। 


রাগিণী সাহানা্-তাল ঝাপতানু4 


ডেকেছেন ্রিয্তম, কে বাহিবে ঘরে ! 
ডাকিতে এসেছি তাই, চল স্বর! করে। 


ভজন--তাল ছেপ,ক। ] 


তোমারেই প্রাণের জাশা কথিব। ,. 
রন ঞ 


নব হি: রদ্াবলী। টু 


£ 


" স্থখে দুখে শোকে আধারে আলোকে চাহে না সে তুচ্ছ সখ ধন মান। 
চরণে চাহিয়া! রহিব ! ৰ বিরহ নাহি তার নাহিরে ছুখ তাপ ঠ 
*. «কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে , সে প্রেমের নাহি অবসান । 
ও ( লি ,রাঁগিণী বাহার-__তাল আড়াঠেকা 
সুখ ছুখ যাহা দিবে সহিব। তাহার আননাধারা জগত্তে যেতেছে বয়ে, 
যদি বনে কভু পথ হারাই প্র এস সবে নরনারী আপন হাঁদয় লয়ে।, 
তোমারি নাম লয়ে ডাকিব, সে আনন্দে উপবন, বিকিত অন্থুক্ষণ। : 
বড়ই প্রাণ যবে আকুল হইবে সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দ বারতা! কযে॥ 
চরণ হৃধয়ে লইব, চিরদিন এ আকাশ নবীন নীলিমামক্, 
তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, চিরদিন এধরপী যৌবনে ফুটিয়া রয়। 
তোমারি কার্যয যা সাধিব, সে আনন্দরস পানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে, 
শেষ হয়ে গেলে ডেকে নিয়ো! কোলে দহেন। সংমার তাপ সংসার মাঝারে র'য়ে। 


বিরাম আর কোথা পাইব। * 
- রারিণী রামকেলী--তাল কাওয়ালি। 


রাগিণী দেশ খাম্বাজ তি ঝাপতাল। দাও হে হৃদয় তরে দাও । 
তোমায়, যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে। তরঙ্গঞ্উঠে উলিষ্না ্থধাসাগরে 
প্রেম কুলুমের মধু ঘৌরভে নাথ তোমারে ভুলা হে। সথধারসে মাতোয়ার! করে দাও | 
তোমার প্রেমে সখা সাজিব সুন্দর, | যেই স্থুধারস পানে ত্রিভুবন মতে তাহা মোরে দাও । 
হৃদয়হারী, তোমারি পথ রহিব চেয়ে। র্ 
আপনি আদিবে, কেমনে ছাড়িবে আর ? ,  রাগিণী আসাবরি টোড়ি-'তাল তেওট । 
মধুর হাসি বিকাশি রবে হবদয়াকাশে। দিন ত চলি গেল প্রত বৃথা, কাতরে কীদে হিয়াঁ। 
জীবন নসহরহ হতেছে ক্ষীণ, কি হল এশুন্য জীবনে । 
রাগিণী বড় হংস সারঙ্গ__তাল চৌতাল। ফেখাই কেনে বা কিক বার ও 


(তাহারে) আরতি করে চজ্জ তপন, দেবমানব বন্দে চরণ, প্রতু হে যাইবে ভয়, পাব ভরসা, তুমি যদি ডাক এ.অধমে। 
আলীন সেই বিশ্বশরণ তার জগত-মন্দিরে। 


অনাদি কাল অনন্ত গগন সেই অসীম মহিমা মগন, রাগিণী টোড়ি__তাল ঝাপতাল। 
তাহে তরঙ্গ উঠে মঘন আনন্দ নন্দ নন্দ রে। ছুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই কেন গো একেল! ফেলে রাখ! 
হাতে লয়ে ছর খ্বতুর ডালি, পায়ে দের ধর! কুন্ধুম ঢালি, ডেকে নিলে, ছিল যারা কাছে, তুমি তবে কাছে কাছে থাক"! 
কতই বরণণকতই গন্ধ কত গীত কত ছন্দ রে। প্রাণ কারে! সাড়া নাহি পায়, রবি শশি দেখা নাহি যায়, 
, বিহগগীত গগন ছায়, জলদ গায়, জলধি গায়, ॥ এ পথে চলে যে অহায় তারে তুমি ডাক, প্রভু ডাক !, 
মহা পবন,হরষে ধায় গাহে গিরিকন্দরে ॥ সংসারের আলো! নিভাইলে, বিষাদের অাধার ঘনায়, 
কত কত শত কত প্রাণ হেরিছে পুলকে, গাহিছে গান, দেখাও তোমার বাতায়নে চির-আলো! জলিছে কোথাক্স ! 
পুণ্য কিরণে ফুটছে প্রেম টুটিছে মোহ বন্ধ রে। শুক্ধ নির্বরের ধারে রই, পিপাসিত প্রাণ কারে ওই, - 
্ অনীম প্রেছের উৎস কই, আমণুরে তৃষিত রেখনাক 1 
রাগ ভৈরে1__-তাল একতাল। নারীর এ ফি টির 
হার প্রেমে কে ডুবে আছে? চরাচর দুরিছে (কবল জগতের বিশ্রাম কোথায়! 


ঃ ০ ॥ কঃ 


চ 


০৯০৯৮- রি 


টা খান) | ! ৪৫৩ 


সবাই আপনা নিয়ে রয়, কে কাহারে দিবে গো আশ্রর, মনি াহার_ তাল এক খালা , 
সংসারের নিরাশ্রয় জনে তোমার স্লেহেতে, নাথ ঢাক'। পিতার ছুযানে ছাড়াই সবে ভুলে যাও অভিমান ৬ 
এস ভাই এস প্রাণে প্রাণে সাজি রেখোনারে ব্যখধান । 
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প্লাগিণী কাযোদ_-তাল ধামার। - সংসারের ধুলা ধুয়ে ফেলে এস রুখে লয়ে এস হাসি, 
ছুয়ারে বসে আছি প্রভু সারা বেলা, হৃদয়ের থালে লয়ে এস ভাই প্রেম ফুল রাশি রাশি : 
, নয়নে বছে অঞ্রবারি ! নীরন হৃদয়ে আপনা লইয়ে রিলে তাহারে ভূলে, 
সংসারে কি আছে হে, হৃদয় না পৃরে): অনাথ জনের মুখপানে আহা চাহিলে না! মুখ তুলে ! 
প্রাণের বাসনা প্রাণে কে, কঠোর আঘাতে ব্যথা পেলে কত ব্যখিলে পরের, প্রাণ । 
রি ফিরেঁছি হেথা দ্বারে দ্বারে । তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে মাতিয়ে দিব! হল অবসান । 
সকল ফেলি আমি এসেছি এখানে তার কাছে এসে তবুও কি আজি আপনারে ভূলিবে না। 
বিমুখ হোয়ে! না দীন হীনে হৃদয় মাঝারে ডেকে নিতে তারে হৃদয় কি খুলিবে না। 
রর যা” কর হে রব পড়ে। লইব বাঁটিয়! সকলে মিলিয় প্রেমের অমৃত তারি, 
22৮47:237478:48 


রাগিণী রামকেলী-_তাল ঝাপতাল। 


ছুখ দূর করিলে, দ্রশন দিয়ে মোহিলে প্রাণ ! রাগিণী গা মবিন রি। 


ষণ্ত লোক,ভুলে শোক তোমারে চায়ে বরিষ ধরা মাঝে শাস্তির বারি! * 
কোথার্জ'আছি আমি দীন অতি দীন। শুঙ্ধ হৃদয় লয়ে আছে দাড়াইয়ে উর্ধমুখে নরনারী। 
না থাকে অন্ধকার, না থাকে মোহ পাপ, ন1 থাকে শোক 
রাগ ভয়রে1_-তাল ঝাপতাল। পরিতাপ। 


* হৃদয় বিমল হোক্‌, প্রাণ সবল হোক, বিশ্ব দাও অপসারি। 
কেন এ হিংস! দ্বেষ, কেন এ ছদ্মবেশ,কেন এমন অভিমান ॥ 
বিতর বিতর প্রেম পাধাণ হৃদয়ে জয় জয় হোক্‌ তোমারি ! 


৭ টস্ত  দেখু চেয়ে দেখ তোর! জগতের উৎসব, 
শোন্রে, অনন্তকাল উঠে জয় জয় রব। 
জগতের যত কবি, গ্রহতার! শশি রবি, 
অনস্ত আকাশে ফিরি গান গাহে নব নব । 


লাজ পের নর না, রাগিণী কর্ণাটী ঝি কিট্‌_-তাল কাওয়ালি। , 


নাজানি করেছে পান কি মহা! অমৃতধারা। বড় আশা করে এসেছি গো কাছে ডেকে লও, 
' না জানি কাহার কাছে, ছুটে তার! চলিয়াছে, ফিরায়ো না জননি। 
আনন্দে ব্যাকুল যেন হয়েছে নিখিল ভব। দীনহীনে কেহ চাহে ন1, ভুমি তারে রাঁখিবে, জানি গো, 
দেখুরে আকাশে চেয়ে_কিরখে কিরণময়, , আর আমি যে কিছু চাহিনে চরপ-তলে বসে থাকিব, 
দেখ্রে জগতে চেয়ে--সৌন্দধ্য-প্রবাহ'বয়। | আর আমি থে কিছু চাহিনে জননী বনে শুধু ডাকিব। 
আখি মোর কার দিকে চেয়ে আছে অনিনিখে ) * তুমি না রাখিলে গৃহ আর পাইব কোথা, 
কি কথ! জাগিছে প্রাণে কেমনে প্রকাশি কব। কেঁদে কেঁদে কোথা বেড়াব। 
ও যে হেরি তমম-ঘন-ঘোর| গহন রজন্ী। 
ৰ রাগিনী, 'বেলাধলী__তাঁল কাওয়ারা।, 

দেখ যদি দিলে ছেড়োনা আর, আমি গতি দীন হীন।.. রাগিণী কাফি কানাড়া_-তাল টিমাতেতাল|। 

নাহি ঝি হেথা পাপ মোহ বিপদ রাশি? এ  বেঁধেছ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমমর ! 


২, €োমবিনা, একেলা বহি তন এ. পে লাগি দিষালিশি যি, বাদ ফদ। 


৬৬৯৯ 


হি: রস্থাবলী । 
চু চি ূ 


তব প্রেমে কুহুম হাসে, তব প্রেমে চাঁদ বিকাশে, 
প্রেম হাসি তব উষ্ধা নব নব, প্রেমে নিমগন নিখিল নীরব, 

তব প্রেম তরে ফিরে হা হাঁ ক'রে উদামী মলয়। 

আকুল প্রাণ মম ফিরিরে না সংসারে, , 

ভুলেছে তোমার রূপে নয়ন আমারি। 

জলে স্থলে গগণ তলে, তব সুধা! বাঁণী*সতত উথলে, 


আশ্বাস বচন কোন ঠাই কোন দিন গুনিতে না পাই, 
শুনিতে তোমার বাণী তাই মোরা সবে রঝেছি চাহিয়া ! 


বল প্রভু মুছিবে এ আখি চিরদিন ফাটবে না হিয়া! 


শুনিয়া পরাণ শান্তি না মানে,ছুটে যেতে চায় অনস্তেরি পানে, 


আকুল হৃদয় খোঁজে বিশ্বময়, ও প্রেম আলয়। 


রাগিণী দরবারি টোড়ি--তাল টিমাতেতাল! । 


ভব কোলাহল ছাড়িয়ে বিরলে এসেছি হে। 
জুড়াব হিয়া! তোমায় দেখি, সুধা রে মগন হব হে। 


রাসিণী কাফি__তাল ভ্রকতাল!। 


মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চির দিন কেন পাই না! 
কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে তোমারে দেখিতে দেয় না! 
ক্ষণিক আলোকে অাখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে, 
হারাই হারাই সদ! হয় ভয় হারাইয়া ফেলি চকিতে । 


কি করিলে বল পাইব তোমারে, রাখিব আখিতে আবিতে, , 


এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ তোমারে ্বদয়ে রাখিতে। 
আর কারো পীনে চাহিব না আর করিব হে আমি প্রাণপণ, 
তুমি বর্দি বল এখনি করিব ব্ষিয় বাসনা বিসঙ্জন ! 


,মিশ্রা দেশ খাশম্বাজ। ঝাপতাল । 
শোন শোন আমাদের বাথ! দেব দেব প্রভু দয়াময়, 
আমাদের ঝরিছে নয়ন, আমাদের ফাঁটিছে হৃদয় ! 
চিরদিন আধার না রয় রবি উঠে নিশি দুর হয়, 
এ দেশের মাথার উপরে এ নিশীথ হবে ন। কি ক্ষয়! 
চিরদিন ঝরিবে নয়ন? চিরদিন ফাটিবে হাদয় ? 
মরমে লুকান” কত দুখ, ঢাকিয়া রয়েছি শ্লান মুখ, 
কাদিবার নাই অবসর কথা নাই পুধু ফাটে বুক ! 
সন্ষোচে ঘ্রিযমাণ প্রাণ দশদিশি বিভীষিকাময়, 
হেন হীন দীনহান দেশে বুঝি তব হবে না আলয়। 
চিরদিন ঝরিবে নয়ন চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ! 

কোন কালে তুলিব কি মাথা? জাগিবে কি অচেতন প্রাণ? 

দা চারের পাত গগনে উদ কি কারান 





* 
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পপ 


রাগ ভৈরব_-তাল আড়! চৌতাল । 
শুভ্র আসনে বিরাজ অরুণ ছটামাঝৌ। 
নীলাম্বরে, ধরণী পরে কিবা মহিমা তব বিকাশিল ] 
দীপ্ত সথর্যা তব মুকুটোপরি, চরণে কোট তাঁরা মিলা ইল, 
আলোকে প্রেমে আনন্দে সকল জগত বিভাপিল। 
রাগ ভৈরব-__তাঁল ঝাঁপতাল। 
সকলেরে কাছে ডাকি, আনন্দ-আলয়ে থাকি 
অমৃত করিছ বিতরণ, 
পাইয়া অনন্ত প্রাণ জগত গাহিছে গান 
গগনে করিয়া! বিচরণ । 
রম্য শূন্য পথে ধায়, বিআম সে নাহি চায় 
সঙ্গে ধায় গ্রহ পরিজন, ' ৬ 
লভিয়া অনীম বল, ছুটিছে নক্ষত্র দল 
চারিদিকে চলেছে কিরণ । 
পাইয়া জমৃতধারা নব নব গ্রহ তার! 
বিকশিয়া উঠে অন্থুক্ষণ, 
জাগে নব নব প্রাণ, চির জীবনের গান 
পুরিতেছে অনস্ত গগন । 
পূর্ণ লোক লোকান্তর, প্রাণে মগ্ন চরাচর, 
প্রাণের ষাগরে সন্তরণ, ৃ 
জগতে যে দিকে চাই, বিনাশ বিরাম নাই, 
অহরহ চলে যাত্রীগণ। 
মোরা সবে কীটবৎ সম্মুখে অনন্ত পথ 
কি করিয়া করিব ভ্রমণ ! 
অমৃতের কণা তব পাথেয় দিয়েছ প্রতো, 
ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জীঘন। 


দক্ষিণী স্র_-তাল একতালা | 


সকা্ুরে ওই কাদিছে সকলে শোন শোন পিতা । 
কহ কানে কার্নে শুনাও প্রাণে প্রাণে ম্গল'বারত! 
.. ক্ষুদ্র আশা,নিয়ে, রয়েছে বাচিয়ে সদাই ভাবনা - 
যা কিছু পা হারায়ে যার, না মানে মান্না! 
* 


গান। ৰ ন্‌ ৪৫৫. 


হুখ আশে দিশে দিশে বেড়ায় কাতর... ত্য তারে কহে অনিবার “সুখ পানে চাহ একবার, 
মরীচিকা ধরিতে চান্স এ মরু প্রান্তরে। . ,. ধরণীরে আলো দিব আমি” , 
ফুরায় বেলা, ফুরায় খেলা সন্ধা! হয়ে আসে... “চন্দ্র কহিতেছে গান গেয়ে, “হাস প্রভু মোর পানে চেয়ে 
কাদে তখন আকুল মন কাপে তরাদে। 3 ঃ | জ্যোৎসগাসথধা রিতরিব স্বামি [” 
কি হবে গতি, বিশ্বপতি, শাস্তি কোথা আছে। মেঘ গাছে চরণে ষ্টাহার "দেহ প্রভু করুণা তোমার, , 
তোমারে দাও, আশা! পুরাও তুমি এস কাছে। . ছান্স। দিব, দিব বৃষ্টিজল !” 
বসন্ত গাহিছে অন্ুক্ষণ “কহ তুমি আশ্বাস বচন 
রাগিণী দেখ সিদ্ধু-তাল ঠুংরি। শু্ধ শাখে দিব ফুল ফল!” 


করযোড়ে কহে নর নারী “হৃদয়ে দহ গে! প্রেম বারি, 
জগতে বিলাব ভালবাস !” 
"পূরাও পৃরাও মনগ্াম”-_কাহারে ডাকিছে অবিশ্রাম 


ংশয় তিমির মাঝে না হেরি গতি হে। 
প্রেম আলোকে প্রকাশ? জগপতি হে। 
-বিপদে সম্পদে থেকো! না দূরে সতত বিরাজ হৃদয় পুরে__ 


জগতের ভাষাহীন ভাষ! ॥ 
তোমাবিনে অনাথ আমি অতি হে। 
মিছে আশা লয়ে সতত ভ্রান্ত, তাই প্রতিদিন হতেছি শ্রান্ত, রা ০14 
নবু চঞ্চল বিষয়ে মতি হে__ রাগিণী আমাবরি-_ভাল কাওয়ালি। 
নিবার, নিবার* প্রাণের ক্রন্দন কাট হে কাট হে এমায়! বন্ধন “অনেক দিয়েছ নাথ, 
* রাখ 1 চরণে এ মিনতি হে। আমার বাসনা তবু পরিল না। 
দীন দশা ঘুচিল না অশ্রুবারি মুছিল না, 
রাগিণী আলাইয়1_-তাঁল আড়াঠেক। গভীর প্রাণের তৃষা মিটিল না মিটিল না। 
অংসারেতে চারিধার করিয়াছে অন্ধকার, ও দিয়েছ জীবন মন প্রাণপ্রিয় পরিজন 
১ নয়নে তোমার জ্যোতি '্মধিক ফুটেছে তাই। সুধাঙ্গিগ্ধ সমীরণ, নীবাকান্ত অন্বর 

চৌদ্দিকে বিষাদ ঘোরে ঘেরিয়' ফেলেছে মোরে শ্তামশোভা ধরণী । 
তোমার আনন্দমুখ হৃদয়ে দেখিতে পাই। এত যদি দিলে সথা আরো দিতে হবে হে, 
ফেলিয়! শ্োকের ছায়৷ মৃত্যু ফিরে পায় পায়, তোমারে না পেলে আমি ফিরিব ন! ফিরিব না। 
যতনের ধন যত কেড়ে কেড়ে নিয়ে যায়। 
তবু সে মৃত্যুর মাঝে অমৃত মূরতি রাজে রাগসিণী ধুন__ তাল চুংরি এ 
স্বতযুশোক পরিহরি ওই মুখ পানে চাই। 
তোমার আশ্বাম বাণী শুনিতে পেয়েছি প্র অন্ধ জনে দেহ আলো! মৃত জনে দেহ প্রাগ। 
মিছে ভয় মিছে শোক আর করিব না৷ কতু। তুমি করুণাস্ৃতবিদ্ধু কর করুণা-কণা দান। 
হৃদয়ের ব্থ। কব, অমৃত যাচিঘনা! লব শুষ্ক হৃদয় মম, কঠিন পাযাণসম, 
তোমার অভক্প কোলে পেয়েছি পেয়েছি ঠাই। এ প্রেম সলিল ধারে সিঞ্হ গু নয়ান। 


যে তোমারে ডাকে ন৷ হে তারে তুমি ডাক ডাঁক। 

| চা তোমা হতে দূরে যে যায় তারে তুমি রাখ" রাখ” 

রাগিণী মিশ্র--তাল ঝাপতাল। টি: নি ৃ 
হাতে জরে, দীপ অগণন উরাচর কার্‌ সিন জুড়াও তাহাষ্্ে স্বেহ-নীরে ন্থুধা করাও হে পান! 
ঠা »নীরবে করিছে প্রদক্ষিণ? তোমারে পেক়্েছিন্থ যে কখন্‌ হাররান্থ স্মবহেলে, 
গনি দিকে কোট কোটি লোক, লন নি খু দুখ শোক কখন্‌ দুষাইস্ু হে আধার হেরি কআাখি মেলে। » 

2:9০ ২:৯১৯745871 ১ * বিবার কাক, টা 


* আজি বহিছে বসন্ত পবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে ॥ 





| ্. 01 আছারলী। ৃ 
টি জি ও ু আমি দ্বীন সন্তান আছি নেই তব আশ্রয়ে, 


ঘরশন দাও হে দাও হে দাও কাদে দয় ভি়মাণ। ছি, তব ন্পেহ মুখ পানে চাহি চিরদিন। ৫ 
রাণী কেদারা--ভাল আডভাঠেগ ! ন্যা দেশ সিদধু--তাল একতালা ). 
উনার আমার বা ছে আমি সকল দিতে পারিনি তোমারে নাথ? 
১ র আদার লাম আমার-মান অপমান সখ হর ভাবনা। 
্রহতার! সভা ঘেরিা দীড়াইল। মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত কত মত. 
নীরবে বদপিরি দির রহিল চাহিরা তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমারে না পাই, 
ঠীযাইল ধরা! দিবস কোলাহল মনে থেকে যায় তাইহে মনের বেদন]|। 
যাহা রেখেছি তাহে কি সুখ, 
রাঁগিণী সাহান1-_-তাঁল কাওয়ালি। উর দস ১ ঃ 
আজ বুঝি আইল প্রিক্বতম, চরণে সকলে আকুল ধাইল। তাই দিয়ে ঘদি তোমারে পাই কেন ত! দিতে পারি না, 
কত দিন পরে মন মাতিল গানে আমার জগতের সব তোমারে দেব,দিয়ে তোমায় নেব বাসনা 
পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে, / ৪ 
ভাই বলে ডাকি সবারে, ভূবন সুমধুর প্রেমে ছ্বাইল। রামপ্রসাদী স্থর। 
'রাঁগিণী বাহার- তাল তেওর।। আমরা মিলেছি আজ মায়ের চকে? 


ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে ! 
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে আয় বলে ওই ডেকেছে কে ! 
আনলো হে ॥ সেই গভীর স্বরে উদাস করে আর কে কারে ধরে রাখে |... 


জলে তোমার আলোক ছ্ালোক ভুলোকে গগন উৎসব-. যেখায় থাকি যে যেখানে, বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, র্‌ 
] প্রাঙ্গনে_: প্রাণের টানে টেনে আনে সেই প্রাণের বেদন জানে না কে? 


ডিলার চার আরিপাহিরি এছ ॥ মান অপমান গেছে ঘুচে, নয়নের ছল গেছে মুছে, 
“তর মধুর-মুখ-ভাতি-বিহপিত প্রেষ-ধিকশিত অস্তরে-_ নবীন আশে হৃদ ভাসে ভাইয়ের পাশে 'ভাইকে দেখে। 
কত ভকত ডাকিছে "নাথ বাঁচি দিবস রজনী তব সঙ্গ হে।” কত দিনের সাধন ফলে মিলেছি 'আজ দলে দলে, &. 


উঠে সজনে প্রান্তরে লোক লোকাস্তারে যশোগাথা কত আজ খরের ছেলে সবাই মিলে দেখা দিয়ে আয় রে মাকে! 


কত আকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান চাহে তোমারি পানে , 


ছন্দে হে। 
ই ভবশরণ প্রভু অভয়পদ তব স্থুর মান ষুনি বন্দে হে॥ ১২ রাগিণী ভৈরে তাল ঝাঁপতাল। . 
7: আমারেও কর মার্জন! । 
আনন্দ রুয়েছে জাগি ভুবনে তোমার গৃহ ছেড়ে পথে এসে, বসে আছি ম্লান বেশে, 
তুমি সদা নিকটে আছ বলে। আমারো! হৃদয়ে কর আমন রচনা*। , 
্তন্ধ অবাক নীলাঙ্বরে রবি শশি তারা" '্কানি আমি, আমি ত্বব মলিন সন্তান, 
গাথিছে হে শুভ্র কিরণ মালা... আমারেও দিতে হবে পদতলে স্থান।'  * 
বিশ্ব,পরিবার তোমার ফেরে স্থথে আকাশে, আগ্ুনি দুবেছি পাপে কাদিতেছি ঈনস্তাপে 
তোমার ক্রোড় প্রসারিত ব্যোমেব্যোমে।  * জিনাত লিজ রং লোন, 
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শী মরি ভাল াগতাল। | খল তোর সাদ 
আদি বীন অতি বদ: 1. ১৬৯৪১০৭ 
কেমনে শুধিব নাথ হে তব করুণা-ণ | বন কোট শি 
ক বিশ কোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে 
তাপিত হৃদি মাঝে ঝরিছে নিশি দিন। সি 3 


হৃদয়নে যা আছে, দিব তব কাছে, 


তোমারি এ প্রেম দিব তোমারে বিররি হেলে দে নি 
চিরদিন তব কাজে, রহিব জগত মাঝে ১ টি 
জীবন করেছি তোমার চরঠীতলে লীন । 
নূতন জীবন করিবে বগন, 
রাগিণী মূলতান--তাঁল একতাঁল1। এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন 
, “আমার ছ'্নায় মিলে পথ দেখায় বলে ৃ আসিবে সে দিন আসিবে ॥ 
পদে পদে পথ ভূলি হে। আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে, 
মানা কথার ছলে নানান্‌ মুনি বলে আপনার ভারে হৃদ রাখিলে, 
* সংশয়ে তাই ছুলি হে! সব পাপ তাপ দুরে যায় চলে 
তোমার কাছে যাব এই ছিল সাধ, *পুণ্য প্রেমের বাতাসে । 
বাণী গুনে ঘুচাব প্রমাদ, সেথায় বিরাজে দেব আশীর্বাদ * 
কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ না থাকে কলহ না থাকে বিবাদ, 
শত লোকের শত বুলি হে। ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, 
, কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন যাচি বিমল গ্রতিভা বিকাশে । 
টি রাগিণী বাহার-_তাল ধামার। 
পাইনে চরণ ধূলি হে। এত আনন্দ ধ্বনি উঠিল কোথায়! 
শত ভাগ মোর শত দিকে ধায় জগতপুরবামী সবে কোথায় ধায়! 
আপনা আপনি বিবাদ বাধার, ৃ কোন্‌ অমৃত্ত ধনের পেয়েছে সন্ধান ! 
কারে সামাশিব, এ কি হল দায়, কোরিয়া 
এক! যে অনেক গুলি হে! কোন্‌ আলোকে আধার দূরে যায়! 
ক 
আমায় এক কর তোমার প্রেমে বেঁধে 
এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে,  রাগিণী মিশ্র বিভাদ_-তাল আড়াঠেক। 
ধাদার মাঝে পড়ে কত মরি কেঁদে 1 এবার বুঝেছি সখা এ খেলা কেবলি খেল 
চরণেতে, লহ্‌ তুলি হে। র্ মানব জীবন লয়ে এ কেবলি অবহ্ল! । 
| নী তোমারে নহিলে আর ঘুচিবেনা হাহাকার". 
ঝি'ঝিট।  একতাঁলা। কি দিয়ে ভূলায়ে রাখ কি দিয়ে কাটা বেল, 
এর্কবার তোরা মা বলিয়া ডাক্‌, বৃথা হাসে রবি শশি বৃথা আসে দিবানিশি, . 
অত জনের শ্রবণ ছড়া, / সহসা পরাণ কাদে শূন্য হেরি দিশিনিশি! 
| হিমাজিপাাণ কেদে গলে থাক্‌, তোমারেখজিতে এসে কি লয়ে রায়েছি শেষে, 
লে াি চাহ তঃ 'ফিরিগে! কিসের লাগি এ অনীম মহামেলা ৰ 


নর ৯১৫. ] ঠা বি 


ন্‌ ছাছদ্রুনখাদলা 
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রাগিণী শঙ্কর-_তাঁল ঝাপতাল। মধুর তানে নীরস প্রাণে ধুর গ্রেম জাগাওবে । .. 
কি ভয় অভয় ধামে, তুমি মহারাজা, তয় যাক তব নামে। বাথ দিওনা কাহারে, ব্যখিতের তরে পাধাশ প্রাণ কীদাওরে! 
: নির্ভয়ে অযুত সহজ লোক ধায়হে নিরাশেরে কহ আশার কাহিনী প্রাণে নবক্ল দাওরে ! 
গগনে গগনে সেই অভয় নাম গায় হে। আনন্দময়ের আনন্দ আলগ় নব নব তানে ছাওরে, 
তব বলে কর বলী যারে ক্রপামক্ পড়ে থাক সদা বিতর চরণে, আপনারে তুলে যাওরে। 
লোকভয় বিপদ মৃত্যু ভয় দূর হয় তাঁর, ৮7৮৬১ 81 
আশা বিকাশে সব বন্ধ খে, নিত্য অসৃতরস পায় হে।  র্রনগিশী কানেড়া_তাল কাওয়ালি ॥ 
রাগিবী ভৈরে_তাল ঝণপতাল ॥ . থেরা রনী এ, মোহ ঘনঘটা কোথা গৃহ হা, গে বলে। 


সারাদিন করি খেলা খেলা যে ফুরাইল,গৃহ চাহিয়া প্রাণ কাদে। 
* কেন বাণী তব নাহি শুনি নাথ হে। টা ] র্‌ 


1 
অন্ধ নয়ন ভা ফেলিলে, রাগিণী মিশ্র ঝিবিট-_ তাল কাশয়ালি। 
বরহে তব রাত হে। 
স্বপন সম মিলাবে দি কেন গো! দিলে চেতৃনা, রানি না 
চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চির অরম বেদনা, 0০ নব 
আপনাপানে চাহি শুধু নয়ন জল পাত হে। ্ী নিমেষে টুটছে রঃ 
পরশে তব জীবন নব সহসা ধদি জাগি, রি রা ১, 
কেন জীবন বিফল কর মরণ শরঘাত হে। রি নু র্‌ 
বর দস ০০, 
হৃদয় মন হরণ করি রাখ তব সাথ হে। সা রর 
রাগিণী বেহাগ-_তাল যৎ। হৃদয় বেদন করিতে মোচন ১ 
রা পণ চি 
নিশিদিন অচেতন ধূলি-শয়ান। 
জাগিছে তারা নিশীখ আকাশে আনিকা করনা ব্চানে 
ধাগিছে শত অনিমেষ নয়ান। ১পাছারার নিহত 
বিহগ গাছে বনে ফুটে ফুধরাশি, চরণে হবে রাখিতে ছে। ক 
কিছ প্রেম দাও শোকে করিতে সাস্ত,না, 
তব মাধুরী কেন জাগেনা প্রাণে বাথিত জনেরঞ্ঘুচাতে যন্ত্রণা, 
গাঁই জননীর অযাচিত শ্লেহ ্ অশ্র-আকুল আখিতে হে। 
ভাই তগিনী মিলি মধুময় গেহ। 
কত ভাবে সা তুমি আহ হে কাছে রাগিণী নট্মল্লার__তাল চৌতাল। 
কেন্‌.করি তোমা হতে দুরে প্রশ্নাপ। চির দিবস নব মাধুরী নব শোভা তব বিশ্বে 
ঃ নব কুস্কম পল্লব নব গীত নব আনন্দ'। , 
রাগিণী টৌড়ি__তাঁন একতাল!। নববজ্যোতি বিভামিত, গব প্রাণ বিকীশিত 
গাঁও বীণা, বীণা গাঁওরে 1 নব প্রীতি প্রবাহ হিল্লোলে। ২. রর 
,.. অম্ৃতণমধুর তর প্রেম গান দানব লবে গুনাওরে। চারিদিকে চিম্দিন নবীন লাবগ্য তব প্রেম নয়ন ছটা।, 
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মী ভুমি চি প্রবীন, 
তুমি চির নবীন, চির মঙ্গল চির হুনদূর। 


রাগ্রিণী খান্বাজ__-তাল ধামার। 
ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে তাপ হরণ স্েহ কোলে। 
ক্ষন সলিলে ফুটেছে হাসি 
ডাক শুনে সবে ছুটে চলে তাপ হরণ ল্লেহ কোলে । 
ফিরিছে যারা পথে পথে, ভিক্ষা মাগিছে দ্বারে দ্বারে, 
শুনেছে তাহারা তব করুণা, 
ছখি জনে তুমিএনেবে তুলে তাপ হরণ স্বেহ কোলে। 


মিশ্র ললিত--তাঁল একতালা। 


ডাকিছ গুনি জাগিন্ু প্রভূ আসি তব পাঁশে। * 
আঁখি ফুটিল চাহি উঠিল চরণ-দরশ আশে । 

» খুলিল দ্বার, তিমির ভার দূর হইল জ্রাসে।' 

হেরি পর বিশ্ব জগত ধাইল নিজ বাসে। 
বিমলক্ঈকরণ প্রেম আখি লুন্দর পরকাশে। 

- নিখিল তায় অতয্প পায় সকল জগত হাসে। 
কানন সব ফুল্প আজি সৌরভ তব ভামে। 


: * সুখ-দয় মত্ত মধুপ প্রেম-কুন্ম-বাে। 


উজ্জল যত ভকত হৃদক্ম মোহ তিমির নাশে । 
দাও নাথ প্রেম-অমৃত বঞ্চিত তব দাসে। 


রাগিণী পরজ--তাঁল কাওয়ালি। 


তব প্রেম স্থুধারসে মেতেছি, ডুবেছে মন ডুবেছে। 
৫ কোথা কে আছে নাহি জানি, 
তোমার মাধুরী পানে মেতেচ্ছষটুবেছে মন ডুবেছে। 


রাগণী গৌড়--তাল চৌতাল। 
তুমি জাগিছ কে! 


. তব আখি জ্যোতি ভেদ করে সঘন গহন তিমির রাতি ! 


চাহিছ হৃদয়ে অনিমেষ নয়নে,সংশয়-চপল প্রাণ কম্পিতত্রাসে। 


কোঁঞ্জ লুকাব তোমা হতে স্বামি, 
১ উজ 


এ তব পথ পরানত'বসি একানে দাও কাদতে আমায় 
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রানী নিজ জাজ --াল পাদ. 
তুমি বন্ধ তুমি নাথ, নিশিদিন, ভুমি আমার, 
তুমি স্থুখ, তুমি শাস্তি, তুমি হে অমৃত পাখার । , 
তুমিইত আনন্দ লোক জুড়াও প্রাণ, নাশ শোক, 
তাপ হরণ তোমার চরণ অনীম শরণ দীন জনায়। | 


রাণী পুধবী-_তাল চৌাল। 
তোম। লাগি নাথ জাগি জাগিহে স্থুখ নাই, জীবনে তোমা বিন1। 
সকলে চলে যায় ফেলে চির শরণ হে, 
তুমি কাছে থাক সে ছখে নাথ 
পাপে তাপে আর কেহ নাহি। 


রাগিণী ভৈবরী _-তাল ঝাঁপতাল ! 

তোমারে জানিনে হে তবু মন তোমাতে ধাঁয়। 
তোমারে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায়। 
অগীষ সৌন্দর্য্য তব কে করেছে মন্থুভব*যে মাধুৰী চিরনব, 
আমি না জেনে প্রাণ সপেছি তোমায় । 

তুমি জ্যোতির জ্যোতি আমি অন্ধ আধারে, 

তূমি মুক্ত মহীয়ান্‌ আমি মুগ পাথারে, 

তুমি অস্তহীন আমি ক্ষুত্র দীন, 

কি অপূর্ব মিলন তোমায় আমায়। 


রাগিণী ইমন ভূপালি__তাল একতাল। 


তোমার কথা হেথা কেহত বলে না, 
করে শুধু মিছে কোলাহল। 
কুধাসাগরের তীরেতে বমিয়! 
পান করে শুধু হলাহল। 
/.. আপনি কেটেছে আপনার মূল, 


|. নাঞানে সীতার নাহি পার কুল, 


জোতে যায় ভেসে, (ভাবে বু পেছে 
করে দিবানিশি টলমল । 
আমি কোথা বাঁব কাহারে শুধাব, 
নিয়ে যায় সবে টানিস্কা, 
একেলা আমারে ফেলে যাবে শেষে 
অকুল গাথারে আনিয়!। 
. গ্হদের তরে চাই চারিধারে,।.. * 
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ঘত পাই তোমাক আরে! তত যাঁচি, যত জানি তত জানিনে। 
_ জানি আমি তোমায় পাবনিরস্তর, লোক লোকান্তরে যুগ 
ভুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে । 


যোগিয়া_তাল কাওয়ালি। 
নিশি দিন চাহরে তার পানে। 
বিকশিবে প্রাণ তার গুণ গানে। 
হেররে অস্ত্রে সে মুখ স্ন্দর 
ভোল ছুঃখ তীর প্রেম'মধু পানে । 


_রাঁগিনী রামকেলী-তাল কাঁওয়ালি। 


নিকটে দেখিব তোমারে করেছি বাসনা মনে । 
চাহ্ছিব নাহে চাহিব নাহে দুর দুর্াস্তর গগলে। 
দেখিব তোমারে গৃহ মাঝারে, জননী স্লেহে ত্রাতৃপ্রেমে, 
শত সুহত্র মঙ্গল বন্ধনে । 
হেরিৰ উৎসব মাঝে, মঙ্গণ কাজে, 
প্রতিদিন হেরিব জীবনে ! 
হেরিব উজ্জল বিমল মুর্ভি তব্গশোকে দুঃখে মরণে, 


গভীর অন্তরে আর্সনে। 


গৌড়দারং-তাল চৌতাল। 
॥.. পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্যামী, 

অন্তরে দেখেছি তোমারে । 

চকিতে চপল আলোকে হৃদয় শতদল মাঝে 
হেরিন্থ একি অপরূপ দূপ। 

কোথা! ফিরিতেছিলাম পথে পথে দ্বারে দ্বারে, 
মাতিষা কলরবে। 

নহসা কোলাহল মাঝে শুনেছি তব আহ্বান, 

নিভৃত হৃদয় মাঝে ষধুর গভীর শাস্তবাী। 


রাঁগিণী খট্‌_তাল ঝাঁপতাল ॥/ 
তং পেয়েছি অভয়পদ আর ভয় কারে। 
আনন্দে চলেছি ভবপারাবার পারে।* 
. ৯২৩ 


হেরিৰ সজনে নরনারী মুখে হেগিব বিনে বিরহে হে 


তু ৪৬১ 


মধুর শীতল ছায়। শোক তাপ দুরে যায়, 
করুণ! কিরণ তার আকুণ বিকাশে । 
জীবনে মরণে জার ফভূ না ছাড়িব তারে,। 


গুর্জরী তোড়ি_-তাঁল চৌতাল। 
প্রভাতে বিমল আনন্দে বিকশিত কুক্কুমগন্ধে 
বিহঙ্গম গীত ছন্দে তোমার আভাস পাই।, 
জাগে বিশ্ব তব ভবনে গ্রতি দিন নব জীবনে, 
অগাধ শূন্য পুরে কিরণে, খচিত নিখিল বিচিত্র বরণে, 
বিরল আসনে বমি তুমি সব দেখিছ চাহি। 
চারি দিকে করে খেল, বরণ কিরণ জীবন মেলা, 
কোথা তুমি অন্তরালে, অস্ত কোথায়, অন্ত কোথায়, 

অস্ত তোমার নাহি নাহি। 


রাগিণী ট্োড়ি ভৈরবী-_-তাল আড়াঁঠেক|। 


ফিরোন। ফিরোনা আজি, এসেছ দুয়ারে” 
শূন্ত হাতে কোথা যাঁও শূন্য সংসারে । 

আজ তারে যাও দেখে, হৃদয়ে আনগো! ডেকে, 
মৃত ভরিয়! লও মরম মাঝারে। 

গু প্রাণ শুক্ষ রেখে কার পানে চাও-_ 

শূন্য ছুটো। কথা শুনে কোথ! চলে যাও। 
তোমার কথা তারে কয়ে তার কথ! যাঁও লয়ে, 
চলে যাও তার কাছে রেখে আপনারে । 


রাগিণী আলাইয়া_তাল একতাল।। 


বমে আছি হে কবে শুনিব তোমার বাণী । 

কবে বাহির হইব জগতে মম জীবন ধন্য মানি। 

কবে প্রাণ জাগিবে তব প্রেম গাহিবে, 

দ্বারে দ্বারে ফিরি সবার হৃদয় চাহিবে, 

নূর নারী মন করিয়া হরণ চরণে দিরে আনি । 

কেহ শুনে না গান জাগে না! প্রাণ বিফলে, গীত অবসান, 
তোমার বচন করিব রচন সাঁধা নাহি নাহি। 

তুমি না কহিলে কেমনে কব, প্রবল অজেয় বাণী তব, 
তুমি যা! বণিবে তাই বলিব, আমি কিছুই না জানি, 
তব নামে জমি সবারে ডাকিব হৃদয়ে লইব ট্টানি। 


1 





.. রাগিণী ললিত--তাল আাড়াঠেক| |. 
বর্ষ গেল, ধা গেল, কিছুই করিনি হার, 
'আপন শুন্ঠতা লয়ে, জীবন বহিয়া যায়। 
তবুত কমার কাছে, নব রবি উদিয়াছে, 
তবুত জীবন 'টালি বছিছে নবীন বায়। 
বহিছে বিমল উদ! তোমার আশীষ বানী, : 
তোমার করুণা-নুধা হৃদয়ে দিতেছে আনি। 
রেখেছ জগত-পুরে, যোরেত ফেলনি দুরে, 
অসীম আশ্বাসে তাই পুলকে শিহরে কায়। 


রাগিণী ভৈরে+_একতাল]। 


ভয় হয় পাছে তব নামে আমি আমারে করি প্রচার হে। 
োহবশে পাছে ঘিরে আমার, তব নাম-গান অহঙ্কার হে। 
তোমার কাছে কিছু নাহিত লুকানো, অন্তরের কথা তুমি সব 
জানো, 
আমি কত দীন, আমি কত হীন, কেহ নাথি জানে আর হে। 
ক্ষুদ্র কণ্ঠে যযে উঠে তব নাম, বিশ্ব শুনে 'তোমায় করে গে 


প্রণাম, । 


তাই আমার পাছে জাগে অভিমান, গ্রাদে আমায় আধার হে 
পাছে প্রতারণা করি আপনারে, তোমার আসনে বসাই, 
আমারে, 


রঙ 


রাখ মোহ হতে রাখ তম হতে রাখ রাখ বার বার হে! 


আদ! ভৈরবী-তাল টুংরি। 

, মিটিল ষব ক্ষুধা, তাহার প্রেম-সুধা চলবে ঘরে লয়ে যাই। 

সেথা যে কত লোক, পেয়েছে কত শোক ভূষিত আছে কত 
ভাই। 

85 4গই। 

ছখি কাতর জানে রেখোরে রেখো মনে হৃদয়ে সবে দেহ ঠাই। 

রা এ রি 

শাস্তি আহরণে শান্তি বিতরণে জীবন কররে যাঁপন। 

এত যেন "আছে কে তাহা শুনিগ়্াছে চলরে সবারে শুনাই-_ 

বলরে ডেকে ব্ল “পিতার ঘরে চল হেথায় শোক তাপ নাই। 


রাগিণী মিশ্র কেদার'_তাল একতাল!। 
যাদের চ!হিয়! তোয়ারে ভূলেছি ভার! ত চাহে না আমারে। 
ভারা আসে তারা চলে যার দূরে ফেলে ধায় মরু মাঝারে। 


॥ : ৮ & / ্ ্ 145২ 


ছদিনের হানি ছদিনে ফুরাস় দীপ নিভে যায় আধারে। . 
কে রহে তখন মুছাতে নম্মন ডেকে ডেকে মরি কাহারে । 
যাহা পাই তাই ঘরে নিয়ে যাই আপনার মন ভূলাতে, 

শেষে দেখি হায় সব ভেঙ্গে যায় ধুলা হয়ে যায় ধুলাতে-- 
সুখের আশায় মরি পিপাসায় ডুবে মরি ছুখ গাথারে, 
রবি শশি তারা! কোথা৷ হ হারা দেখিতে না! পাই তোমারে ॥ 


রাগিনী টোড়ি_-তাল টিম! 2 | 
শান্তি সমুদ্র তুমি গভীর অতি জগাধ আনন্দ রাশি। : « 
তোমাতে সব ছুঃখ জাল! ক্জি নির্বাণ, ভুলিব মংসার-_- 
অশীম সুখ সাগরে ডুবে যাব। 
রাগিণী ইমন কল্যাণ_-তাঁল চৌতাল | 


শোন তার স্থুধাবাণী শুভ মুহূর্তে শাস্ত গ্রাণে, 
ছাড় ছাড় কোলাহুল, ছাড়রে আপন কৃথা। 
আকাশে দিবানিশি উথলে মৃঙ্গীত ধ্বনি তাহার 

কে শুনে সে মধুবীণারব-__ ' ৬. 
অধীর বিশ্ব শুন্যপথে হল বাহির । 


রাগিনী মিশ্র বেলাঁওল-তাল ঝীণতাল। 


শুনেছে তোমার নাম, অনা আতুর জন, . 7" 
এসেছে তোমার দ্বারে, শুন্য ফেরে না যেন। 

কাদে যার! নিরাশায়, আখি যেন মুছে যায়, 

যেন, গো অভয় পায় ত্রাসে কম্পিত 'অন। .. 

কত শত আছে দীন, অভাগা আলম হীন ? 
শোকে জীর্ণ প্রাণ কত কীদিতেছে নিশিদিন। , 

পাপে যার! ডুবিয়াছে, যাবে তার! কার কাছে 

কোথা হাস পথ আছে, দাও তারে দরশন। 


, র্লাগিণী ভৈরবী -তাল একতাল।। 


সথা মোদের বেঁধে রাখ প্রেম ডোরৈ। 
আমাদের ডেকে নিষ্বে চরণ তলে রাখ" ধরে। 
বাধ হে খ্রেমস্ডোরে। 
ডি কঠোর পরাণে কুটিল বয়ানে “ ট 
তোমার এ পেমের রাজা রেখেছি আধার করে? রর 
গা ভিন সুর দিযে গে 


ক: 


এ +% ্ 
_ গরবে আছি বসে চাহি আপনা পানে। চারি,দিকে চাই হেরি না কাহারে? 
.... ধুলিতে লুটাইৰ আপনার পাধাণভারে। . হের হে, শুন্য ভবন' মম। হি 
তখন কারে ডেকে কাদিব কাতর স্বরে । ১ 


রাগিনী ইমন কল্যাণ_-তাল তেওর|। 


সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি ফ্রবজ্যোতি তুমি অন্ধকারে, 

তুমি মদা যার হৃদে বিরাজে। ছুখ জালা সেই পাশরে, 

৩ সব ছু আলা সেই পাশরে। 

তোর জ্ঞানে তোমারে ধ্যানে-তব নামে কত মাধুরী . 

থেই ভকত সেই জানে, তুমি জানাও যারে সেই জানে 
ওহে তুমি জানাও যারে দেই জানে । 


হেমখেম_তাঁন চৌতাল। 
সবে মিলি গাওরে, মিলি মঙ্গলাচরো, ডাকি লহ হৃদয়ে 


প্রিয়তমে। 
মঙ্গল গাও আনুন মনে, মঙ্গল প্রচারে। বিশ্ব মাঝে। 


রাগিণী শঙ্করীভরণ-তাল আঁড়াঠেকা। 
স্থমধুর শুনি আজি প্রভু তোমাব্ নাম। 
৯ প্রেমন্ুধ। পানে প্রাণ বিহ্বল প্রায় 
বসন অলস অবশ অনুরাগে । 


রাগিনী বেহাগ-তাল চৌতাল। 
স্বামী তুমি এস আজ, অন্ধকার হৃদয় মাঝ 
পাঁপে নান পাই জাজ, ডাকি হে তোমারে ! 
' ক্রন্দন উঠিছে প্রাণে, মন শান্তি নাহি মানে, 
পথ তবু নাহি জানে আপন আধারে । 
ধিক ধিক জনম মম, বিফল বিষন্ন শ্রম, 
বিফল গণিক প্রেম টুটিয বাম বারবার । 
সন্তাপে হয় দহে নয়নে অশ্রবারি বহে, 
বাড়িছে বিয়য় পিপাগা বিষম বিষ বিকারে ! 


৯ রা / 
রাগ্বিণী দেশ__তাল কাওয়ালি/ 
হা'কে দিবে আর সাস্বনা, সকলে গিয়েছে হে তুমি যেওনা, 

.. চাহ প্রসন্ন নয়নে প্রত দীন অধীন মনে । 


রাগিণী ভৈরবী-তাঁল ঝঁ।'পতাল। 
হেরি তর বিমল মুখভাতি, দূর হল গহন ছুখ রাতি ! 
ফুটিল মন প্রাণ মম.তখ চরণ-লাশসে নিন দয় কমল দল পাতি 
তব নয়ন-্োতিকণ লাগি, তরুণ ররি-বরণ উঠে জাগি । 
নয়ন খুলি বিশ্বর্পন বদন তুলি চাহিল,তব দর্ধশ পরশ স্থুথ মাগি। 
গগন-তল মগন হুল শুভ্র তব হাসিতে উঠিল ফুটি কত কুম্ুম- 
| পাতি।, 
হেরি তব বিমল মুখ ভাতি। 
, ধ্বনিত বন বিহগ কল তানে, 
গীত সব ধার তব পানে । 
পূর্ব গগনে জগত জাগি উঠি গাহিল 
পূর্ণ ব তব রচিত গানে। 
প্রেম-রস পান করি গান করি কাননে, 
উঠিল মনপ্রাণ মম মাতি_ , ? 
হেরি তব বিমল মুখ ভাতি। 


ভৈরো--কাওয়ালি। 


তুমি আপনি জাগাঁও মোরে তব স্থুধা পরশে, 
হ্ৃদয়নাথ, তিমির রজনী অবসানে হেরি তোমারে । 
ধীরে ধীরে বিকাশো হৃদস্ন গগনে বিমল তব মুখভাতি। 


নাচারী তোড়ি_ধামার। 


নৃতন প্রাণ দাও. প্রাণসখা, আজি স্থপ্রভাতে । 
/ বিষাদ সব কর দুর নবীন আনন্দে, 


॥ প্রাচীন রজনী নাশো! নূতন উধালোকে | 


ক 
বিভাপ চৌতাল। 


জাগ্রত বিশ্ব-কোলাহলমাঝে 
তুমি গন্ভীর, স্তব্ধ, শাস্ত, নির্বিকার, পরিপূর্ণ মহাজ্ঞান। 
তোমাপানে ধার প্রাণ সব কোলাহল ছাড়ি, 
চঞ্চল নদী যেমন ধায় সাগরে । ,. 
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এভৈরবী_চৌতাল। ». 
কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি ভ্াহারে। 
কেমনে জীবন কাটে চির অন্ধকারে । ৪ 
বারেক না দেখ তীরে এ বিশ্ব মাঝারে ! 
যতনে জাগায়ে জ্যোতি ফিরে কোটি হুর্ধ্যলোক, 
ভুমি কেন নিভায়েছ আত্মার আলোক ! 
তাহার আহ্বান রবে আনন্দে চলিছে সবে, 
তুমি কেন বসে আছ ক্ষুদ্র এ সংসারে । 


দেওগির বেলাবলী-_-আঁড়া চৌতাল। 
সবে আনন্দ করো 
প্রিয়তম নাথে লয়ে যতনে হৃদয়ধামে। , 
সঙ্গীতধ্বনি 'জাগাও জগতে প্রভাতে 
স্তব্ধ গগন পুর্ণ কর ব্রহ্ম নামে । 


' বেলাবলী। দূপক। 
হে মন তারে দেখ আখি খুলিয়ে ্ 
ধিনি আছেন সদা অন্তরে 1 আদি 
_ ষবারে ছাড়ি প্রভু কর তারে, ১ 
দেহ মন ধন যৌবন রাখ তার অধীনে । 


বেলাবলী। চৌতাল। 


আজি হেরি সংসার অমৃতময়, 
* মধুর পবন, বিমল কিরণ, ফুল্লবন, 
মধুর বিহগকলধ্বনি। 
কোথা হতে বহিল সহস! প্রাণভর। প্রেম হিল্লোল, আহ, 
হৃদয়কুন্ুম উঠিল ফুটি পুলকভরে। 
আতি আশ্চর্য্য দেখ সবে দীনহীন ক্ষুদ্র হদয়মীঝে ১১ 
অসীম জগতস্বামী বিরাজে স্থন্দর শোভন। 
ঈধন্থ এই মানব জীবন, ধন্য বিশ্ব জগত, 
ধন্য তার প্রেম তিনি ধন্ত ধন্য । 


ভৈরবী। একতালা। 
তোথারি ইচ্ছা! হৌক পুর্ণ করুণাময় স্বামী 
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি চরণে রাখি আশা, 


কল 


শক 
দাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলি সহিব আমি। 
তব প্রেম আখি সতত জাগে জেনেও জানিনা, 
এ, ঙ্গল রূপ ভুলি তাই শোকসাগরে নামি । 
আনন্দময় তোমার বিশ্ব শোভান্মুখপূরণ, 
আমি আপন দোষে ছুঃখ পাই বাসনা অগ্গুগামী।. 
মোহ্বদ্ধ ছিন্ন কর কঠিন আঘাতে, 
অশ্রসলিলধোত হৃদয়ে থাক দিবসযামী।. 


॥ 


রাগিণী টৌড়ি__তাঁল কাঁওয়ালি। 
নৰ আনন্দে জাগো আজি; নবরবিকিরণে, 
শুতর সুন্দর প্রীতিউজ্জল নির্মল জীবনে । 
উতৎমারিত নবজীবননির্কর, উচ্ছাসিত আশাগীতি, " 
অমৃত পুষ্প গন্ধ বহে আদ্ধি এই শাস্তি পবনে ! 


রাগিণী আলাইয়।_-তাল কাওয়ালি ॥ 
ধঁ পোহাইল তিমির বাতি ) 
পূর্বগগনে দেখা দিল নব গ্রভাতছট1 
জীবনে, যৌবনে, হৃদয়ে বাহিরে গ্রকাশিল 
অতি অপর্ধপ মধুর ভাতি। 
কে পাঠালে এ শুভদিন নিদ্রা মাঝে, 
মহা মহোল্লাসে জাগাইলে চরাচর, শত 
স্ুমঙ্গল আশীর্বাদ বরষিলে 
করি প্রচার সুখ বারতা তুমি চির সাথের সাথী ॥ 


পুরবী_কাওয়ালি। রর 
শ্রান্ত কেন ওহে পান্থ, পথগ্রান্তে বসে এ কি খেলা! ! 
আজি বহে অমৃত সমীরণ চল চল এই বেলা । .. 
তার দ্বারে হের ত্রিতুবন দাড়ায়ে, 
সেথা অনস্ত উৎসব জাগে, 
সকল শোভ। গন্ধ সঙ্গীত আনন্দের মেলা। 


কল্যাণ-_চৌতাল। ; 
পূর্ণ আনন্দ পূর্ণ মঙ্গলরূপে হৃদয়ে এস১ , 
্‌ এস মনোরঞ্জন । « 


| আলোকে আধার হৌক চূর্ণ, অমতে মৃত্যু কর পুর 


কুর গভীর দারিদ্র্য তঞ্চন। 


চা & টব 
ষ্ঠ 


সকল সংসার সবড়াবে রিয়া, ভুমি দে আলিছ দেখি; 
জ্যোতি্য় তোমার প্রকাশে, শশি তপন পার লাজ, 
সকলের তুমি গর্বগঞ্জন। 


মরু কেদারা__চৌতাল। 


অনীম আকাশে অগণ্য কিরণ, কত গ্রহ উপগ্রহ, 
কত চন্দ্র তপন ক্ষিরিছে বিচিত্র'আলোক জালায়ে, 
তুমি কোথায় তুমি কোথায় ! 
“হায় সকলি অন্ধকার, চন্দ্র, সূর্য্য, সকল কিরণ, 
আশাধার নিখিল বিশ্বজগত, 
, তোমার প্রকাশ হৃদয় মাঝে স্থন্দর মোর নাথ, 
মধুর প্রেম আলোকে, 
তোমারি মাধুরী তোমারে প্রকাশে । 


কাফি_-চৌতাল। 
আছ অন্তরে চিরদিন, তবু কেন কাদি! 
তবু কেন হেরি না তোমার জ্যোতি, 
কেন দিশাহারা অন্ধকারে ! 
অকুলের কুল তুমি আমার, 
তবু কেন ভেসে যাই মরণের পারাবারে ! 
আনন্দঘন বিভূ, তুমি যার স্বামী, 
সে কেন ফিরে পথে দ্বারে দ্বারে 


' কানাড়া_-চৌতাল। 


জগতে তুমি রাজ!, অসীম প্রতাপ, 

হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণরূপ। 

নীলাম্বর জ্যোতিখচিত চরণপ্রাস্তে প্রসারিত, 

ফিরে নভয়ে নিয়মপথে অনন্ত লোক। 

নিভৃত হৃদয় মাঝে কিবা প্রসন্ন মুচ্ছবি 
প্রেমপরিপূর্ণ মধুর ভাতি। 

তকত হৃদয়ে তব করুণারষ সতত বহে, 
দীনজনে মতত কর অভয় দান। 

, * শঙ্করা+চৌতাল। / 

জাগিতে হবে রে ! 

».. মোহ নিদ্রা কভু না রবে চিরদিন, 


৯৯৭ 


গান। 
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তাজিতে হইবে সুখ শঙ্ন অশনি, ঘোষণে। 
জাগে তার স্যায়দও সর্ধভূবনে । ] 

- ফিরে তার কাঁলচক্র অসীম গগনে) * 
জল্,ঙার রুত্র-নেত্র*পাপ তিমিরে । 


স্থহুকানাড়া__কাওয়ালি। 
নাথ হে, গ্রেমপথে সব বাধা তাঙ্গিয়া দাও! 


মাঝে কিছু রেখোনা! রেখোনা, থেকোনা থেকোন! দূরে । 
নির্জনে সজনে অন্তরে বাহিরে, নিত্য তোমারে হেরিব। 


সিন্ধু-_ঠুংরি। 
হৃদয় বেদনা বহিয়া প্রভু, এসেছি তব দ্বারে। 
তুমি অস্তর্্যামী হৃদয়স্বামী সকলি'জানিছ, হে, 
যত ছুঃখ লাজ দারিদ্র্য সম্কট আর জানাইব কারে। 
অপরাধ কত করেছি নাথ, মোহ পাশে পড়ে, 
তুমি ছাড়া, প্র, মার্জনা, কেহ করিবে 'না সংসারে । 
সব বাসনা দিব বিবর্জন, তোমার (প্রেম,পাথারে, 
সব বিরহ বিচ্ছেদ ভূলিব, তব মিলন অমৃত ধারে। 
আর আপন ভাবন! পারিনা ভাবিতে তুমি লহ মোর ভার, 
পরিশ্রান্ত জনে প্রভূ লয়ে যাও সংসার সাগর পারে। 


রাঁগিণী পিন্ধু_-তাল একতাল! । 


শূন্য প্রাণ কীদে সদ! প্রাণেশ্বর, দীনবন্ধু দয়াসিন্ধু, 
প্রেম বিন্দু কাতর়ে কর দাঁন। 

কোরোনা সখা কোরোন! চিরনিস্ফষল এই জীবন, 

প্রভূ জনমে মরণে তুমি গতি, চরণে দেও স্থান। 


রাগিণী ভূপালী-_তাল তালফেরতা। 


জয় রাঁজরাজেশ্বর ! জয় অরূপ সুন্দর ৯ 
জয় .প্রেম সাগর, জয় ক্ষেম-আকর, 
তিমির তিরস্কর হৃদয়-গগন-ভাঙ্কর ! ' 


রাগিণী মহিশূরী খা্বাজ-তাল টুংরি। 


চির বন্ধু, চ্রি নির্ভর, চিরশান্ধি তুমি হে প্রতু !, 
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তুমি চিরমঙ্গল সণ! হে (তোমার জগতে) চিরযঙ্গী চিরজীবনে। 
তব জয় সম্মত ধ্বনিছে (তোমার জগতে) চিরদিবা চিররজনী। 


রাগিণী পূর্ণ ষড়জ--তাল একতাল!। 
(এ কি) লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ প্রাণেশ হে(আনন্দ বসস্ত সমাগমে) 
বিকশিত প্রীতি কুস্থম হে পুলকিত চিত কাননে। 
জীবনলতা! অবনতা তব চরণে। 
হরষ গীত উচ্ছুসিত হে কিরণ মগন গগনে । 


রাগিণী বেহাগ-_তাল কাঁওয়ালি। 
হৃদয় মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আছ গোপণে ! 
অযৃত সৌরভে আকুল প্রাণ (হার) , , 
ভ্রমিয়া জগতে না পায় সন্ধান, 

কে পারে পশিতে আনন্দ ভবনে 

তোমার করুণা-কিরণ বিহনে । 


 অহিশুরী ভজন | 
আনন্দ লোকে মঙগলালোকে বিরাজ সত্য সুন্দর। 
মহিমা তব উদ্ভামিত মহাগগন মাঝে, 
বিশ্বজগত মণিভূষণ বেষ্টিত চরণে । 
গ্রহ্তারক চন্ত্রতপন ব্যাকুল দ্রুতবেগে 
করিছে পান করিছে স্লান অক্ষয় কিরণে। 
ধরণী পর ঝরে নির্ঝর মোহন মধু শোভা, 
ফুল গুরব গীত গন্ধ স্ন্দর বরণে। 
বছে জীৰন রজনী দিন চিরনূতন ধারা! 
করুণা তব অবিশ্রীম জনমে মরণে। 
স্নেহ প্রেম দয়াভক্কতি কোমল করে প্রাণ; 


কত সাত্বন কর বর্ষণ সম্ভাপ হরণে। 


জগতে তব কি মহোত্সব বন্দন করে বিশ্ব 
শীসম্পদ ভূমাম্পদ নির্ভয় শরণে। 


রাগিণী.খাসম্বাজ__তাঁল একতাল]। 
জগতের পুরোহিত ভুমি, তোমার এ জগৎ মাঝারে 
এক চায় একেরে পাইতে, ছুই চায় এক হইবারে। 
ফুলে ফুলে করে কোলাকুলি, গলাগলি 'অরুণে উধায়, 
মেঘ দেখে মেঘ ছুটে আসে, তারাটি তারার ধানে চায়। 


্ চে 


রস্থাবলী । 
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পূর্ণ হল তোমার নিয়ম, প্রভু হে! তোমারি হল জয়, 
তোমার ক্কপায় এক হল, আজি এই যুগল হৃদয় । 
যে হাতে দিয়েছ তুমি বেঁধে, শশধরে ধরার গ্রণয়ে, 
সেই হাতে বাধিয়াছ তুমি. এই ছুট হৃদয়ে দ্ৃদয়ে। 


রাগিণী জয়জয়ন্তী-_বাপতাল,। 
তুমি হে প্রেমের রবি আলো! করি চরাচর | 
যত কর বিতরণ অক্ষয় তোমার কর | টা 
ছু'জনের আধি পরে, তুমি খাক আলো! করে, ; " 
তা*হলে আধারে আর বলহে কিসের ডর ! | 
দে'খে। প্রভূ চিরদিন, অাখি পরে থেকো! জেগে, * 
তোমারে ঢাকেন! যেন সংসারের ঘনমেঘে। 
তোমারি আলোকে বনি উজ্দ্রল আনন-শশী 
উভয়ে উভয়ে হেরে পুলকিত কলেবর । সি 


রাগিণী সাহানা-তাল ঝাঁপতাল | 


ছুই হৃদয়ের নদী, একত্র মিলিল যি 
বল দেব! কার পানে আগ্রহে ছুটিয়া যায়। 

সম্মুখে রয়েছ তার, তুমি প্রেম পারাবার, 
তোমারি অনস্ত হৃদে ছুটিতে মিপিতে চায় । 
সেই এক আশ! করি দুইজনে মিলিয়াছে, - 
সেই এক লক্ষ্য ধরি ছুইজনে চলিয়াছে, 

পথে বাধা শত শত, পাষাণ পর্বত ক, 
ছুই বলে এক হয়ে, ভাঙ্গিয়! ফেলিবে তায় |: 
অবশেষে জীবনের মহাধাত্রা ফুরাইলে, 
তোমারি স্নেহের কোলে যেনগে! আশ্রয় মিলে । « 
ছুটি হৃদয়ের স্থুখ, ছুটি হৃদয়ের ছুখ, 
ছুটি হদয়ের আশা, মিশায় তোমার পায়। 


মিশ্র ছায়ানট-_বাঁপতাল। 
ছটি প্রাথ এক ঠাই তুঁমিত এনেছ ডাকি, 
গুভকার্যে জাগিতেছে তোমার প্রসন্ন আখি। 
টন বেঁধেছ যে প্রেমডোরৈ 
সে গ্রেষে বাধিয়া ধোহে নেহছায়ে রাখ ঢাকি। * 
তোমারি আদেশ লয়ে সংসারে পশিখে দৌছে, 
তোমারি '্মাশীষ বলে এড়াইবে মায়া মোহে।  * 


নি 


রা 


_ সাখিতে তোমার কাজ ছুঞ্জনে চলিবে আজ, 
হৃদয়ে মিলাবে হৃদি তোমারে হৃদয়ে রাখি। , 


প্রভাতী--ঝাপতাল। 
বাওরে অনন্ত ধামে মোহ মায়া পাঁপরি 
ছঃখ জাধার যেথা কিছুই নাহি। 
জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে, 
».. কেবলি আনুন্দ আ্োত চলেছে প্রবাহি॥ 
". ম্যাওরে অনন্ত ধামে, অমৃত নিকে শুনে, 
অমরগণ লইবে তোমা উদার প্রাণে । 
 দেঁবখধি, রাজখাবি, ব্রহ্গধধি যে লোকে 
ধ্যানভরে গান করে একতানে । 
যাঁওরে অনস্তধামে জ্যোতিময় আলয়ে 
গুল্র সেই চির বিমল পুণ্যকিরণে 
যায় যেথা দানব্রত, সত্যব্রত, পুথ্যবান, 
যাঁও বৎস, যাও সেই দেব সদনে । 


/ 


বেহাগ। 


শুভদিনে এসেছে দৌছে চরণে তোমার, 
শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথা যাবে আর। 
যে প্রেম সুখেতে কভূ, মলিন ন! হয় প্রভূ, 
যে প্রেম ছুঃখেতে ধরে উজ্জল আকার । 

যে প্রেম সুমান ভাবে রবে চিরদিন, 
নিমেষে নিমেষে যাহা হইবে নবীন, 

যে প্রেমের শুভ্র হাধি, প্রভাত কিরণ রাশি, 
ষৈ প্রেমের অশ্রজল শিশির উধার। 

যে প্রেমের পথ গেছে অমৃত সদনে, 

সে প্রেম দেখায়ে দাও পথিক ছুজনে, 

যদি কতু শ্রান্ত হয়, কোলে নিয়ো দয়াময়, 
যদি কতু পথ ভোলে দ্েখায়ো আবার । 


রাগ্রিণী মাহানা__তাল যৎ। 
শুভদিনে শু্ক্ষণে, ১ পৃথিবী আনন্দ যনে 
». ছুট' হৃদয়ের ফুল উপহার দিল আজ । 
ওই চন্রগের কাছে, দেখগো পড়িয়া আছে, 
, তোমার দক্ষিণ-হস্তে তুলে লড রাঁজ-রাজ । 


৬ 


গান। 
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এক স্তর দিয়ে, দেব, গেথে রাখ এক সাথে ; 
টুটেন ছিড়েনা ঘেন, থাকে যেন ওই হাতে । 

তোযার শিশির দিয়ে, রাখ তারে বীচাইয়ে, 

কি জানি শুকায় পাছে সংসার রৌজের মাঝ । 


বাহার-_কাওয়ালি। 


স্থথে থাক আর স্থী কর সকে 
তোমাদেরপ্রেম ধন্ত হোকৃপ্ভৰে। 
মলের পথে থেকো নিরস্তর, 
মহত্বের পরে রাখিও নির্ভর, 
ফ্রব সত্য তারে ধ্রুবতারা কর 
সংশয় নিশীথে সংসার অর্ণবে । 
চিরন্ুধাময় প্রেষের মিতান্‌ 
মধুর করির! রাখুক জীবন, 
ছুজন্যার বলে সবল ছুজন 
জীবনের কাজ সাধিও নীরবে। 
কত ছুখ আছে, কত অশ্রজল, 
প্রেমবলে তবু থাকিও অটল, 
তাহারি ইচ্ছা হউক সফল 
বিপদে সম্পদ শোকে উৎসবে 


রাগিণী খাস্তার-_তাল বাঁপতাল। 


কবে হবে বিভাসিত মম চিত্ত আকাশে। 
রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি চাহিয়া! উদয় দিশি 
উর্ধমুখ করপুটে 

নব সুখ, নব প্রাগ, নব দিবা নব আশে । 

কি দেখিব কি জানিব, না জানি সেকি আনন্দ, 
নৃতন আলোক আপন মনমাঝে। 

মে আলোকে মহাস্থথে আপন লয় মুখে 
চলে বার গান গাহি, ূ 

কে রহিবে আর দুর পররাসে । 


রাগিণী আনন্দভৈরবী--তাল কাওয়ালী। 


এস হে গৃহদেবতা। * 
এ জ্বন পুথ্য প্রভাবে কর পবিত্র। * 
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নিত্য নব সত্য তব শুত্র আলোকময় পরিপূর্ণ জ্ঞানমন়্ 


সি. ও রা রি 


বিরাজ জননী সবার জীবন ভরি, রাগিণী কানাঁড়া-তাঁল টোল ৃ 
দেখাও আদর্শ মহান্‌ চরিত্র , হে মহা প্রবল বলী, 
“শিখাও করিতে ক্ষমা, করহে ক্ষম! কত অসংখ্য গ্রহতার! তপন চক্র 
জাগায়ে রাখ মনে ওব উপমা : ধারণ করে তোমার বাহু, 
দেহ ধৈর্য্য হৃদয়ে নরপাত ভূঘাগতি ছে দেববন্ধ্য ! 
স্থুখে ছুখে সঙ্কটে অটল চিত্ত। ধন্য ধন্য ভুমি মহেশ, ৮.1 
দেখাও রজনীদিবা বিমল বিভা, ধন্য গাছে সর্বব দেশে, ] 
বিতর পরনে তত প্রতিভা, স্বর্গে মর্তে। বিশ্বলোক এক ইন্দ্র! 
নর শোভ! কিরণে অন্ত নাহি জানে, মহাকাল মহাকাশ 
কর গৃহ সুন্দর রম্য বিচিত্র । গীত-ছন্দে করে প্রদক্ষিণ, | 
সবে কর প্রেমদান পুরিয়ে প্রাণ, তব অভয় চরণে শরণাগত দীনহীন, .: ৬ - 
ভুলায়ে রাখ সখা আত্মাতিমান। হে রাজ৷ বিশ্ববন্ু। 
সব বৈরী হুবে দুর, 
তোমারে বরণ করি জীবন-মিত্র। রাগিণী বেহাগ-__তাল ঝপতাল। 
রি অন্তরে জাগিছ অন্তরযামি। রঃ 
রাগিণী ললিতাঁগৌরী-_-তাল ঝাপতাল। - তরু সম! দুরে ভমিতেছি 'আমি। 
হৃদয় ন্দন বনে নিভৃত এ নিকেতনে সংসার ন্ুখ করেছি বরণ, ; 
এস ছে আনন্দময় এস চির-্থন্মর। তবু তুমি মম জীবনস্বামী। 
গেখাও তব প্রেমমুখ পাসরি সর্ব ছুখ, না জানিয়া পথ ভ্রমিতেছি পথে 
বিরহ-কাতর তগ্র চিত্তমাঝে বিহর । ; আপন গরবে অসীম জগতে । - 
শুভদিন শুভরজনী আন এ জীবনে, তবু স্েহনেত্র জাগে ধ্রুবতারা টে 
বার্থ এ নর-ক্রনম মফল কর প্রিয়তম, তৰ্‌ শুভ আশিষ আসিছে নামি। 
মধুর চির সঙ্গীতে ধ্বনিত কর অন্তর, 
ঝরিবে জীবনে মনে দিবানিশ! স্থুধা নিঝর । রাগিণী দেশকার-_তাল চৌতাল রর 
কামনা করি একান্তে, টি 
রাগিণী মালকোষ-_তাল কাওয়/লি। হউক বরষিত নিখিল বিশ্বে সুখ শাস্তি । ; 
পাপতাপ হিংসা শোক 
ানসাধার রহিছে ক্ষনে, পাসরে সকল লোক, সকল প্রাণী পাঁয কুল 
দিনরজনী কত অনৃতরস উৎনি ক্স অনন্ত সগৃনে। ২ সেই ভব-তাঁপিত-শরণ অভয় চরণ-প্রাস্তে ॥ 
পান করে রবি শশি অঞ্জলি ভরিয়। 
সদা দীপ্ত রহে অক্ষয় জ্যোতি, রর রাগিণী কল্যাণ_-তাল পটতাল। 
_ নিত্য পুর্ণ ধর! জীবনে কিরণে । মহা বিশ্বে মহাকাশে মহাকাল মাঝে 
' বিয়া আছ কেন আপন মনে আমি মানব কি লাগি একাকী ভ্রুমি বিস্ময়ে । 
স্বার্থ নিমগন কি কারণে। | তুমি আছ বিশ্েশ্বরস্থরপ্তি অসীম রহপ্ডে 
চারিদিকে দেখ চাহি হৃদয় প্রসারি ব একাকী তব আলয়ে ॥ এবি 
ক্ষুঙ্র ছুঃখ সব তুচ্ছ মানি, জানি বি দাস গালে বি বান হি 


প্রেম ভরিয়৷ লহ শুন্য জীবনে & নিমেষ বিহীন নত নয়নে । রা 


/ উ:6.৭ রর 
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ইমন কল্যাণ__কাঁওয়ালি। 
শীতল তব পদছায়া, তাপহরণ তব সুধা, 
অগাধ গভীর তোমার শাস্তি। 
অভয় অশোক তব প্রেমমুখ । 
অসীম করুণা তব, নব নব তৰ মাধুরী, 
' অমৃত তোমার বাণী। 
বেহাগ-_ধামার। 
আজি, রা আসনে তোমারে বসাইৰ হৃদয় মাঝারে । 
সকল কামনা ঈঁপিব চরণে, অভিষেক*উপহারে । 
তোমারে বিশ্বরাজ অস্তরে রাখিব 
* তোমার ভকতেরি এ অভিমান । 
ফিরিবে বাহিরে সর্ব চরাচর, তুমি চিত্-সগারে । 


+ বাগেশ্রী-__আড়াঠেক1 ৷ 

তোমাহীন কাটে দিবস হে প্রভূ! 

হায় (তামাহীন মোর স্বপন জাগরুখ, 
কবে আধিবে হিয়া মাঝারে ! 


ভূপালি॥ মধ্যমান॥ 
ব্যাকুল প্রাণ কোথা সুদূরে ফিরে ! 
ডাকি লহ প্রভু তব ভবন মাঝে 

ভব পারে স্ুধাসিন্ধু তীরে। 


* বাহার। 
এ,কি করুণা করুণাময় ! 
হৃদয় শতদল উঠিল ফুটি 
অমল কিরণে তব পদতলে । 
অন্তরে বাহিরে হেরিম্থ তোমারে, লোকে লোকে লোকাস্তরে, 
আধারে আলোকে, স্থুখে ছুখে হেরিন্ু হে 
ন্নেহে প্রেমে, জগতময় চিত্তময় ! 


ভূগালি-_-ভাল একতাল।। 
উজ্জর্' করহে আজি, এ আনন্দ রাতি 
”.. বিকাশিয়া তোমার 'সনন্দ মুখভাতি ! , 
.. সভামাঝে তুমি আজ বিরাজ হে রাজরলাজ, 
" - আনন্দে রেখেছি তব সিংহাসন পাতি। 
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সুন্দর করহে প্রথু জীবন যৌবন, 
তোমারি মাধুরী স্থধা কপি বরিষণ! 
লহ তুমি লহ তুলে তোমারি চরণ মূলে * 
নবীন মিলন মালা! প্রেমস্থত্রে গাখি। 
মঙ্গল করহে আজি মঙ্গল বন্ধন: 

তব শুভ আশীর্ধাদ করি বিতরণ । 
বরিষ হে ধ্রুবতার! কল্যাণ কিরণ ধার! 
দিনে দিনে তুফিথাক চিরসাথী। 


সাহানা-_-ধামার । 


স্থধা সাগরতীরে হে এসেছে নরনারী স্ধীরস পিয়াষে। 
শুভ বিভাবরী, শোভামরী ধরণী 
নিখিল গাহে আজি আকুল আশ্বাসে! 
গগনে বিকাশে তব প্রেম পুর্ণিমা 
মধুর বহে তব কৃপা ষমীরণ। 
আনন্দ তরঙ্গ উঠে দশদিকে 
মগ প্রাপমন অমৃত উচ্ছবাসে। : 


তিলক কামোদ-__-বঝণাপতাল। 
যধুররূপে বিরাজ হে বিশ্বরাজ 

শোভন সভা নিরথি মনপ্রাগ ভুলে। 
নীরব নিশি সুন্দর, বিমল নীলাম্বর 
শুচিরুচির চন্দ্র কলা চর্ণমূলে। 


হান্বির__-তেওরা। 


আর কতদূর আছে দে আনন্দধাম ! 

আমি শ্রান্ত আমি অন্ধ, আমি পথ নাহি জানি! 
রবি যায় অস্তাচলে আধারে ঢাকে ধরণী 

কর কৃপা অনাথে হে বিশ্বজন জননী! " 


বেহাগ। 


কে যায় অযৃতধামযাত্রী! 

আজি এ গহন তিমির রাত্রি, * " 
কাপে নভ জয়গানে । 

আনন্দরব শ্রবণে লাগে 

সপ্ত হৃদয় চমকি জাগে, 

« চাহি দেখে পথপানে ॥ 


% 


৯. 





' অনুবাদ। ই র 


৮ 
হন িজি। বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিলি তুই, 
খই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া, এখন তাহারি তুই হোস্‌ 
+ , কতু বা অবাচ্চ, কু ভকতি-বিহ্বল হিয়া। আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যা রে 
নিজের প্রাণের মাঝে. একটি যে বীণা বাজে, && এক পরিবার হতে অন্ত পরিবারে । 
সে বীণা শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়া ! স্থখ শাস্তি নিয়ে যাস্‌ তৌর পাছে পাছে, 
*. বনে যতগুলি ফুল আলো! করি ছিল শাখা, দুঃখ জা রেখে যাস্‌ আমাদের কাছে। 
কারে! কচি তন্গধানি নীল বদনেত্তে ঢাকা, 


হেথা রাখিতেছি ধোরে সেগা চাহিতেছে তোরে, 


কারো বা মোনার মুখ, কেহ রাঙ্গা টুক্‌ টুক্‌, 
দেরী হ'ল, যা? তাদের কাছে। 


কাঁরো৷ বা শতেক রঙ যেন ময়ূরের পাখা, 
কবিরে আসিতে দেখি হরষেতে হেলি ছুলি প্রাণের বাছাটি মোর, লক্ষ্মীর প্রতিমা তুই, 
হাব ভাব ক্ষরে কত রূপসী সে মে্ধে গুলি, ছুইটি কর্তব্য তোর আছে। 
বলাবলি করে, আর ফিরিয়া ফিরির়ী চায়, একটু বিলাপ যাস আমাদের দিয়ে, 
*প্রণয়ী মোদের ওই দেখুলে! চলিয়া যায় ।” তাহাদের তরে আশা যাস্‌ সাথে নিয়ে ১, 
এক বিন্দু অশ্রু দিস্‌ আমাদের তরে, 
সে অরণ্যে বনস্পতি মহান্‌, বিশাল-কায়! ! " . হাস্সিটি লইয়া যাস্‌ তাহাদের ঘরে ! 
হেথায় জাগিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়!। নি নি 
কোথাও বা বুদ্ধ বট--মাথায় নিবিড় জট ) 05 
ত্রিবলী-অস্কিত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল; 


কাথা বা খধির মত. অশথের & 
রর সনি টি তাঁরা ও আখি । 


জড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আধার ডাল । 

॥ মহর্ষি গুরুরে হেরি অমনি ভকতিতরে কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
সসম্ত্রমে শিষাগণ যেমন প্রণাম করে, বহিয়৷ আনিতেছিল ফুলের স্থুবাস। 
তেমনি কবিরে দেখি গাছের! দাড়াল স্থুয়ে রাত্রি হ'ল, আধারের ঘনীভূত ছায়ে 
লতাশ্মশ্রময় মাথা ঝুলিয়া পড়িল ভুয়ে। মু" পাখীগুলি একে একে পড়িল ঘুমায়ে। 
এক দৃষ্টে চেয়ে দেখি” গ্রশাস্ত দৈ মুখচ্ছবি, প্রচুল্প বসস্ত ছিল ঘেরি চারিধার 
চুপি চুপি কহে তারা “ওই সেই! ওই কবি।” আছিল প্রফু্লতর যৌবন তোমার । 

র ১০৮০: 788০. তারকা হাপিতেছিল আকাশের মেয়ে 

* - ও আখি হানিতেছিল তাহাদের €েয়ে। 
1 ছুজনে কহিতেছিস্থ কথা কানে কানে, 

১.১: বিসর্জন। হৃদয় গাহিতেছিল মিষ্টতম গানে । 

,ঘে তোছে বামে ভাল, তারে ভালবেে বাছা, রজনী দেখিছু অতি পবিত্র বিমল, 


চিরকাল খে তুই রোস্‌। ৃ মুখ দেখিহ তি সুন্দর উজ্জল, + 


)/ ? 187 £ 4718 চে & ৬ 


. এডি 


_. জীন ভরসার ছেকে ধীরে পীরে... ভালে তালে চেউগুলি করিছে উান, 


কহিনথ "মম্ত স্বর্গ ঢাল এর শিরে 1” ... তাই হতে উঠিতেছে কি একটি তান ! 
« বলিঙ্গ আখিরে তব “ওগো! আশখি-তারা ৃ : মধুর ভাবের ভরে হ্দয় কেমন করে 
ঢালগো। আমার পুরে প্রণনের ধারা» আমার সে ভাব আজি বুঝিবে কি 'আর কোন প্রাণ । 
১০ 101০7 [008০.. ৮০১৩ ৃ - 
১ হায় মোর নাই আশা, নাইফ আরাম, 
| ঃ ভিতরে নাইক শাস্তি বাহিরে বিরাম। 

ঠ ঃ নাই সে সন্তোষ ধন__জ্ঞানী খষি যোগীগণ 
177১৬ ধ্যান সাধনায় যাহা পায় করভলে ; ১ 
মহীয়সী মহিমার আগে কুন্ম & আনন্দ মগন মন করে তার! বিচরণ র্‌ 

র্যা, ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম বিমল মহিমালোক অন্তরেতে জলে । 
ভাঙ্গা এক ভিত্তি পরে ফুল শুভ্রবাস, কি নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর 7 রর 
চারিদিকে শুভ্রদল করিয়া বিকাশ পূর্ণ করে আছে এর! সকলেরি ঘর, : 
মাথা তুলে চেস্ে দেখে স্থনীল বিমানে সুখে তারা হাসে খেলে, সুখের জীবন বলে, 
অমর আলোকময় তপনের পানে, আমার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর 
ছোট মাথা ছুলাইয়। কহে ফুল গাছে-_. 115 
প্লাবগ্য কিরণ ছটা আমারো! ত আছে।” কিন্তু নিরাশাও শাস্ত হয়েছে এমন», 
1০০৮ ৪০. যেমন ধাতাস এই, সলিল যেমন। 
5 মনে হয় মাথা থুয়ে এইখানে থাকি শুয়ে 
অতিশয় শ্রাস্তকায় শিশুটির মত, 
অবসাদ । কাদিয়! ছুখের প্রাণ ক'রে দিই অবসান, 
যে ছুঃথ বহিতে হবে বহিয়াছি কত ! 
মধুর সর্য্যের আলো, আকাশ বিমল, ডা 
পাত ফুল । ধীরে ধীরে হিম হয়ে আদিবে কপোল। 
মধ্যান্্রের স্বচ্ছ করে সাজিয়াছে থরে থরে হর তাং জহি নে 
ক্ুত্র নীল দ্বীপঞু!ল, শুত্র-শৈল-শির ) রাজি 
কাননে কুড়িরে ছিরি, পড়িতেছে বীরি বীরি মগ 
পৃথিবীর অতি মম নিঃশ্বাস সমীর 1 দি 
একই আনন্দে যেন গায় শত প্রাণ) 
বাতাসের গান আর পাখীদের গান, ৃ সিডি: 
সাগরের জলরব নগরের কলরব _. সান্সাদিন গিয়েছিস্থ বনে, ফুলগুগি তুলেছি যতনে । 
এনেছে কোমল হয়ে স্তব্ধতার সঙ্গীত সমান । গ্রাতে মধুপানে রত মুগ্ধ মধুপের মত 
হ ৃ র গান গ্রাহিয়াছি আনমনে ! র্‌ 
আমি দেখিতেছি চেয়ে, উপকূল পানে ধেয়ে: র্‌ " ৃ রা 
মুঠি মুঠি তারাবুষ্টি করে ঢেউগুপি! [.... এখন চাহিয়া দেখি, হায়, ফুলগুলি শুকায় শুকায় ! *.. 
বিরলে বালুকা তীরে এক] বসে রয়েছি রে, যত চার্পলাম মুঠি পাপৃড়িগুলি গেল টুটি, 
চারিদিকে চমকিছে জলের বিদ্ুলী! « ২... কারা ওঠে, থান থেমে খায়। .. * 
| এ | এ ৮ “চার 


৪39 " ্‌ ৬ 


ক্মাদাকা নাক 


ধা নী ্ 


কি বলিছ সখা হে আমার, ফুল নিতে যাব কি,আবার ! 


থাক্‌ বধু, থাক্‌ থাক্‌, আর কেহ যায় যাক্‌, 
আমি ত যাবনা কু আর! 


শ্রাস্ত এ হৃদয় অতি দীনে, পরাণ হয়েছে বলহীন। 
ফুলগুলি মুঠা তরি  মুঠায্স রহিবে মরি, 
আমি না মরিব যত দিন! 


প্রত টস, 


রঃ নিশান্তে। 


আমায় রেখ না ধরে আর, 
আর হেখ৷ ফুল নাহি কুটে। 
হেমস্তের পড়িছে নীহার, 
আমায় রেখন! ধ'রে আর । 
- যাই হেথা হুতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে ! 
কঠিন পাষাণ পথে 
ঘেতে হবে কোন মতে * 
প1 দিয়েছি যবে ! 
এক্টি বসন্ত রাতে 
ছিলে তুমি মোর সাথে, 
পোহাল ত, চলে যাও তবে ! 


10. 810৩7৬, 


অবশেষ । 

, .. প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস 
একটি বিরল অশ্রুবারি 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝ'রে যায় » 
শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেব্ল একটুখানি লাজ__ 
এই শুধু বাকি আছে হায়! 
আর সব্‌ পেয়েছে বিনাশ ! 
এককালে ছিল যে আমারি, 
, গেছে আজ করি পরিহাস! 7 

রব 4&, 06 ঘাথ/৩, 


অনুবাদ, ৪৭৩ 


৯ 


ছুরাশা। . , 
গোলাপ হাসিয়। বলে, “আগে বৃষ্টি ধাক্‌ চ/লে, 
দিক্‌ দেখা তরুণ তপন, ম্‌ 
তখন ফুটার এ যৌবন !” 
গেল মেঘ,ণএল উ্ধা, আকাশের আ্াথি হতে 
মুছে দিল বৃষ্টি বারি কগা। 
সেত রহিল ন ! 
কোকিল ভাবিছে মনে, শীত ঘারে কতক্ষণে, 
গাছপালা! ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিৰ মন খুলে !” 
কুয়াশা কাটিয়া যায়--'বসস্ত হাপিয়! চায়, 
কানন কুস্থমে ভ'রে গেল । 
মে যে ম'রে গেল! 
4, ভা ৩056৪৮, 


লা 


অবলান। 


এত শীদ্ব ফুটিলি কেনরে ! 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে ; 
মুকুলের দিন আছে তবুঃ 

ফোটা ফুল ফোটেনাত আর! 
বড় শীঘ্র গেলি মধুমাস, 
ছুদিনের ফুরাল নিশ্বাস ! 
বসন্ত আবার আসে বটে, 

গেল যে সে ফেরে না! আবার ! 

৬, ৩৪৬০৮ : 


তবরা। 
হাঁসির সময় বড় নেই, ছুদণ্ডের তরে গান গাওয়া 


৷ নিমেষের মাঝে চুম খেয়ে মুহূর্তে ফুরাবে চুম খাওয়া? 


বেল! নাই শেষ করিবারে অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্ত্র! ; 
সুখস্বগ্ন পলকে লুকায়, তার পরে জাগ্রত যন্ত্রণ। ! 
কিছুক্ষণ কখা কয়ে লও, তাড়াতাড়ি দেখে লও মুখ ? 
হুদণ্ডের খোঁজ দেখাশুনা, ফুবাইবে খু'জিবার সুখ । 
বেলা নাই কথা৷ কহিবারে যে কথা কহিতে ফাটে প্রাণ + 
দেবতায়ে ছট কথা বলে পুজার সময় অবসান ! 





* শিশুর মৃত্যু ৷ 
বেঁচেছিল, হেসে হেসে, থেলা! ক'রে বেড়াত সে, 
হে ্রক্কতি, তারে নিয়ে কি হ'ল” তোমার ! 
শত রঙ করা পাখী, তোর কাছে ছিল নাকি! 

কত ভাবা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার ! 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি! 
লুকায়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে দিলি ! 
শত-তারা-পুষ্পময়ি ! মহতী গ্রক্কৃতি অরি, 
না হয় একটি শিশু নিলি চুরি ক'রে এ 
অসীম উশ্বধধ্য তব তাহে কি বাড়িল নব ! 

নূতন আনন্দ কণা মিলিলকি ওরে ! 
অথচ তোমারি সত বিশাল মায়ের হিয়া, 
সব শুন্য হয়ে গেল এক্টি সে শিশু গিয়া! 


০ 


1708০. 


শেষ ফুল। 
নিদাঘের শেষ গোলাপ কুস্ম একা বন আলো করিয়া ; 
ক্ধূপসী তাহার সহচগ্বীগণ শুকায়ে পড়েছে ঝরিয়!। 


একাকিনী আহা, চাঞ্জিদিকে তার কোন ফুল নাহি বিকাশে, 


হাসিতে তাহার মিশাইতে হাদি নিশাস তাহার নিশাসে । 


_ ঝৌটার উপরে শুকাইতে তোরে রাখিব না একা! ফেলিয়া, 
সবাই থুমান্স, তুইও থুমা*গে তাহাদের সাথে মিলিয়া । 
ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর কুম্ুম-সমাধি-শয়নে। 
বেখা তোর বন-দথীর! সবাই ঘুমায় মুদ্দিত নয়নে । 


তেমনি আনার্‌ ষখারা যখন যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 
প্রমার হতে একটি একটি রতন পড়িছে খুলিয়া, 

প্রপরী হৃদয় গেল গে। গুকারে প্রিরুঞজন গেল চণিয়া, 

তবে এ আধার স্জাধার জগতে রহিব বল কি বলিয়া ,911199 





নদ কিল নিক এ ডিও জাবের খানি 
বসন্ত তখনো কিশোর কুমার, কুঁড়ি উঠে নাই ছুটি, 
শাখায় শাখায় বিহ্গ বিহগী বসে আছে ছুটি ছুটি। 


কি হয়ে গেল পারিনে বলিতে, এই টুকু শুধু জানি__ 
ব্সস্তও গেল তা” চলে গেল এক্টি না কয়ে বাণী । 
যা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, সেও হল.অবসান, . * 
আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল স্থুখহীন্‌ ভ্রিরমান? 
ৃ 10 8০5৪৭. 
পাখী। : : 
রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখে... 
মনটি আমার আমি গোলাঁপে রাখিন্থ টেকে) 
সে বিছানা জুকোঁমল, বিমল নীহার চেয়ে, 
তারি মাঝে মন খানি রাখিলাম লুকাইয়ে ! 
এক্টি ফুল না নড়ে, এক্টি পাতা না পড়ে, 
তবু কেন ঘুাক্ম না, চমকি চমকি চায়? | 
ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায়ট »& 
আর কিছু নয়, শুধু গোপনে একটি পাখী 
কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি ! 


ঘুমা তুই, ওই দেখু বাতাস মুদেছে পাখা, 

রবির কিরণ হতে পাতায় আছিস্‌ ঢাকা) 

ঘুমা তুই, ওই দেখু, তো চেয় ছুরস্ত বায় 
ঘুমেতে সাগর পরে ঢুলে পড়ে পাক্স পায়; 

ছখের কাটায় কিরে বিধিতেছে কলেরর্‌? : 
বিষাদের বিষদাতে করিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়া গিয়াছে আখি ? 
কে.জানে গোপনে কোথা ভাকিছে একটি পাখী ! 


শ্তামল কানন এই মোহ্মন্ত্র জালে ঢাকা, | 


অমৃত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা ) নী 
টা ২৭ ডানাট এ? 
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এ স্বপ্। 

দেখিন্থু যে এক আশার স্বপন গুধুতা স্বপন, স্বপন্ময়, 
স্বপন বই সে কিছুই নয় 

অবশ হৃদয় অবসাদময় হারাইয়া ৭ শ্রান্ত অতিশয় 


আজিকে উঠি জাগি 
কেবল এটি স্বপন লাগি ! 


ৰীণাটি আমার নীরব হইয়া গেছে গীত গান তুলি, 
ছিড়ির। টুটিয়। ফেলেছি তাহার একে একে তারগুলি। 
নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া দু! শ্মশান পরে, 

কেঝল একটি স্বপন তা! 


থাম্‌ থাম্‌ ওরে হৃদয় আমার, থাম্‌ থাম্‌ একেবারে, 
নিতাস্তই বদি টুটিরা গড়িবি এফ্চেবারে ভেঙ্গে যা*রে__ 
এই তোর কাছে মাগি! 
আমার জগৎ আমার হৃদয় আগ যাহা ছিল এখন্‌ তা নয় 
কেবল একটি স্বপন লগ! 
] 0.5100098900, 
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ত্য. 


নহে নহে, এ নহে বরণ! 

বহস৷ এ প্রাণপুর্ণ নিশ্বাস বাতাস 
নীরবে করে যে পথায়ন, 

'্সানোতে ফুটায় আলো এই আখি তারা » 
নিবে যায় একদ। দিশীথে, 

বছেনা রি নদী, ্বকোমল তন 

ধুলায় মিলায় ধর্ণীতে, 

ভাবনা মিলায় শুনে ৃত্তিকার তলে ] 

কদ্ধ হয় অমর হদয়-_ 
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কিন্ত রে পবিজ্র শোঁক যায় না যেদিন 
পিরিততির স্মিরিতি মন্দিরে, : 
উপেক্ষিত 'অভীতের সমাধির পরে... 
তৃণরাজি ঘোলে ধীরে ধীরে ॥ ৮ 
মরণ-অতীত চির-নুতন পরাণ , 
স্মরণে করে না বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত মরণ ! 
,. ০০৭, 


চিরস্মৃতি। 


(কোন জাপানী কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদ হইতে ) 
বাতাসে অশথ পাতা পড়িছে 'খমিয়া, 
বাতাসেতে দেবদারু উঠিছে শ্বসিস্সা । 
দিবসের পরে বসি রাত্রি মুদে আখি, 
নীড়েতে বসিঝ। যেন পাহাড়ের পার্থ । 
শ্রান্ত পদে ভ্রমিআমি নগরে নগরে, 
বিজন অরণ্য দিয়া পর্ধতে মাগরে ; 
উড়িয়! গিয়াছে সেই পাখীটি আমার, 
খু'জিয়া বেড়াই তারে সকল সংসার ! 
দিন রাত্রি চলিয়াছি__শুধু চলিয়াছি__ 
ভুলে যেতে তুলিয়া গিয়াছি ! 


আমি ঘত চলিতেছি রৌস্ বৃষ্টি বায়ে 
হৃদয় আমার তত পড়িছে পিছাস্ে ! 
হৃদয় রে ছাড়াছাড়ি হল তোর সাথে, 
একভাব রহিল না তোমাতে আমাতে। 
নীড় বেঁধেছিন্ু যেথ! যা রে সেইখানে, 
একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে। 
কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 
হয়ত পার্থীটি মোর লুকাইয়ে আছে! 
কেঁদে কেঁদে বৃষ্টি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 
ভূলে যেতে স্ভুলিয়ে গিয়েছি ! 


দেশের সবাই জানে কাহিনী "মামার ; 
বলে তা"রা “এত শ্রেম আছে বা কাহার ! 
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